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A ma sœur et à mes frères. 
 A Monelle et à Dean Moriarty, 
 Cody Pomeray, R.P. McMurphy, 
 Lucien Damiani, 
 comme ça.








Chaque année, des enfants meurent, sont tués, se tuent. A l'école, dans la rue, à l'usine, dans leur chambre. Qu'ils le veuillent ou non, des pères en sont cause.


Père et Fils, qui célèbre l'exubérance des uns et fustige la lâcheté des autres, annonce malgré tout, et peut-être contre tout et tous, des temps où le fils et le père, unis, réunis, sauront reconnaître, identifier leurs ennemis communs et les combattre résolument.








1. PIQUE OU CŒUR?

– Crapette!

– Quoi, crapette?

– Ben oui, crapette...

– Comment, crapette?... Arrête-moi si je fais fausse route, mais je croyais que lorsqu'on pouvait libérer un espace supplémentaire on devait le faire.

– Pas tout à fait! La règle dit que d'abord on doit dégager prioritairement...

– Pléonasme... D'abord et prioritairement...

– Bigre, tu veux savoir pourquoi tu as fait crapette ou non?... Ecoute, tu es obligé de dégager d'abord... ou prioritairement la ou les cartes qui servent à faire progresser les piles du milieu, quitte, voilà le détail capital, à n'en tirer aucun avantage... et même quitte à te désavantager.

– Je ne comprends rien à ton raisonnement.

– Il ne s'agit pas de raisonnement mais de règle, de loi... et je te rappelle qu'en cours de partie on ne peut pas modifier une règle.

– Mais, moi, je ne cherche rien à modifier... Au contraire, j'applique. En passant le sept de pique et la suite sur le huit de coeur je libère une case pour ensuite dégager les trèfles.

- Bon sang de bon sang, rien ne m'énerve plus que les mecs qui ont perdu, qui le savent parfaitement et qui ergotent comme des bêtes.

- Je n'ergote pas, j'attends, j'espère, je souhaite simplement une explication rationnelle...

- Ah! ouais... alors desserre tes amplis et suis bien ce que je vais te dire. Ce qui compte à la crapette, c'est de dégager une carte, en l'occurrence le neuf de pique... or, tu le peux, à condition de mettre dans l'espace inoccupé - c'est précis ça, non? – le huit de cœur. Tu le fais, tu dégages le pique et tu te retrouves coincé... Les trèfles, ce sera pour une autre fois. O.K?... Alors, je répète « crapette », et la main passe... les mises aussi!





2. LES GRELOTS

- T'as pas fini de me matraquer?

- Vous dites?

- Tu me dragues ou je me fais des idées?

- Beuh...

- Pas causant le mec, quand on l'interpelle. T'as les grelots, t'as peur du métro? Regarde-les, ils ne bougent pas... De ton côté qu'ils sont! Même qu'il y en a qui commencent à la sentir monter. Vous êtes tous solidaires!

- Mais, mademoiselle, vous êtes d'une agressivité à peine croyable!


– Ta gueule!... Assieds-toi et écoute... Pour une fois qu'une gentille fée vous fait la leçon, profitez-en tous. Soyez attentifs. Tous, autant que vous êtes, vous niez, n'est-ce pas? que la drague soit comme du viol... C'est vrai que le fait même que vous soyez des porteurs de bite vous empêche de le comprendre. Et d'ailleurs pourquoi les mecs se mêleraient-ils de déterminer ce qui est un viol et ce qui ne l'est pas? Occupez-vous de vos fesses, de votre misère sexuelle qui a bien besoin de vos soins... A propos, je n'ai jamais entendu un violeur raconter son viol. Merde, osez! Osez nous dire ce qui se passe dans vos têtes à ce moment-là, comment vous avez vécu l'événement. Sortez enfin de votre silence... Auriez-vous peur? Vous, les durs de durs... Un vieux saligaud qui viole un jeune garçon, cela soulève l'indignation des foules, mais une nana, ce n'est pas la même chose!... C'est quasiment fait pour ça, c'est naturel. Ordures! Jamais une femme n'aimera se faire violer... Un mec qui se fait braquer au coin d'une rue, s'il donne son morlingue, ce n'est pas par plaisir mais par trouille, d'ac? Si une femme cède à son violeur, c'est aussi une question de survie. Seulement, les conséquences sont diablement différentes. Le fric perdu, on en retrouve et on en est quitte pour la peur. Le viol, c'est jamais fini. C'est être blessée dans son corps, son moral et son équilibre. C'est une torture que l'on n'oublie jamais... Comprenez-le, ce n'est pas de faire l'amour qui nous file les choquotes, c'est le pouvoir d'un être sur un autre. Si vous laissiez votre trique au vestiaire, alors peut-être pourrait-on se parler dans la rue, comme ça arrive quelquefois, même si ça finit au lit. Regardez votre bite, et comprenez qu'elle est douce et fragile, faite et imaginée pour notre plaisir et le vôtre. N'en faites pas un bâton de flic, ça tape et ça croit avoir le dernier mot... Tiens, Colonel-Fabien! Allez cassos, je descends.








3. AUTRE CHOSE

- Oui, madame, ça commence bien par po... Je vous répète ma définition : « Elle peut être complètement piquée. »

- Potée...

- Non, madame. Candidat suivant, s'il vous plaît.

– Arrête la radio!... Pour écouter ce genre d'idioties.

– Zut!

– Non, monsieur. Candidat suivant.

– Peau, la peau.

– Ah! tiens, et pourquoi ça?

– Cette question, mais parce qu'elle peut être complètement piquée par l'aiguille!

- J'ai trouvé.

- Tu as trouvé quoi?

- La réponse.

– Poche.

– Non! Candidat suiv.... C'est une candidate qui nous répond. Madame, votre réponse.

- Pocharde.

- Dans quel sens, madame?

- Piqué, c'est pareil que bourré, 'spa? Alors...

- Non, madame, pas du tout. Il ne reste plus que trente secondes.

- Moi, j'ai trouvé, moi, j'ai trouvé, moi, j'ai...

- Qu'est-ce qu'on gagne?

- M'en fous! Tu ne comprends pas que c'est uniquement pour le plaisir de jouer?

- Attention plus que dix secondes... Madame, madame, vite, à quoi pensez-vous?

– A poche.

– ...!

– Quelle idiote, c'est polka... Une polka piquée...

– Et maintenant, je peux arrêter?

– Ne te gêne pas, je vais prendre ma douche.


- S'il te plaît, ne bouge pas, accorde-moi cinq petites minutes... Des toutes petites, tu veux bien?... Il faut quand même qu'on décide ce qu'on fait pour les vacances.

- C'est simple, on les prend ensemble, non?

- Pas exactement... Odile a une amie qui veut l'emmener avec elle dans le Gers. Les parents ont une maison à Séailles... je crois bien que c'est comme ça que ça s'appelle. T'es d'accord? Attends, ce n'est pas fini! Lucas de son côté voudrait travailler aux P.T.T. pour se constituer une cagnotte et se payer à la rentrée la petite Honda.

- Eh bien, parfait! On sera tous les deux seuls pour une fois... Que je compte!... Pour la première fois en dix-huit ans, tu te rends compte. Vive la quille, bordel!... Dis-moi, à propos, c'est le 8 ou le 9, l'anniversaire de Lucas? J'ai jamais su.

– Bravo!... On fait des gosses, et puis passez muscade... C'est un 8 juin, à 2 heures du matin qu'il...

– Tu sais, je me suis fait cinq cents tickets cette nuit à la crapette.

– Justement en ce moment chez Scapa...

– Eh bien, tu peux t'en payer pour... mille... Attends un peu, ouais, tu peux t'en payer pour mille deux cent cinquante francs... Je partage en quatre, comme ça il n'y a pas de jaloux... Pour le mien de fric, j'ai pensé à autre chose tout à l'heure dans le métro.

– A quoi, mon amour chéri?

– Waow! Ce que ça vous change les rapports, le fric quand même. Y a pas à chier, l'économie commande aux élans du cœur... Non, mais en fait, comme j'ai toujours mes congés d'hiver à toucher, j'ai brusquement eu envie de me casser une quinzaine de jours... Avec Lucas, par exemple. Oui, c'est ça, avec Lucas! Ça me rappellera ma jeunesse quand...

– Ne radote pas, je t'en supplie, je ne le supporterai pas!

– Faites excuse, docteur, c'est mon compteur-images qui a disjoncté. Saloperie de machine!

– Ne cherche pas à faire le clown, maintenant. En clair, ce que tu veux, c'est aller claquer ton pognon ailleurs qu'ici, mener la belle vie pendant que...


– La belle vie, façon de parler! Avec Lucas comme témoin, tu ne risques pas grand-chose.

– On dit ça, on dit ça!... Et son lycée, tu l'oublies, père indigne?

– Tu sais aussi bien que moi qu'après le conseil de classe, fréquenter ou non le lycée, c'est du pareil au même.

- Sauf que cette année il y a l'épreuve de français.

- Qui compte pour le bac?

- Oui.

- Mais c'est à la fin du mois?

- Oui.

- Dans ces conditions, je l'y préparerai aussi bien qu'un autre.

- T'as tout prévu?

- Tout... excepté que j'ai une furieuse envie de toi.

- Va te laver, va!

- Tudieu! Mon doux oiseau des îles qui part en guerre contre son homme des bois, voyez-vous ça?

- Arrête tes conneries, tu veux bien.

- Ce matin, dans le métro, j'ai entendu une femme qui parlait un peu comme toi.

– Tu dragues dans le métro maintenant?

- Evidemment, puisqu'à la maison...

- Elle était belle?

- Pas mal... Excitante plutôt... Avec, c'était plutôt étrange, deux grains de beauté sur la joue gauche...

– Pour la précision, le père Nicolas, il n'a pas son pareil... sauf au lit!

- Quoi?

- Eh bien, j'attends.








4. RAISON PROFESSIONNELLE

– Décidément, du matin au soir, tu n'écoutes plus que du Stamitz!

– Le père, seulement! Surtout pas le fils, trop faiseur, trop truqueur...

– Man est sortie?

– Elles sont allées aux Galeries Lafayette, Odile et elle... Tu veux un peu de thé?

– C'est duquel?

– Du trois ans.

– S'il te plaît, un fond.

– Pas de sucre, hein?

– Non, toujours pas, merci... Qu'est-ce que c'est que cette carte? Tu pars en voyage?

– Nous partons en voyage.

– Comment nous?

– Nous égale toi et moi... En classe, tu ne fous plus rien? Tu glandes, non? En première, ça toujours été ça... J'ai pas raison?

– Partiellement sur le second point, mais totalement sur le premier. Mais n'oublie quand même pas l'épreuve de français pour le bac.

– C'est quand exactement?

– Dans vingt-trois jours, montre en main.

– T'as besoin de réviser?

– Plus ou moins... Plutôt moins que plus d'ailleurs!

– Par les cornes du diable, je t'offre une virée, et tu fais la fine bouche... Encore qu'offrir, ce ne soit pas le mot juste. Disons que j'ai une rentrée d'argent inattendue et des congés d'hiver à récupérer... sans oublier le désir que j'ai de t'entraîner à ma suite, ne serait-ce que pour avoir quelqu'un avec qui faire la conversation.

– Ouf, ce n'est pas trop tôt.

– Tu trouves qu'on ne parle pas assez ensemble?


- Fais le compte des soirées où tu nous honores de ta présence et tires-en toi-même les conclusions.

- Tu es sévère, Lucas... et, en plus, tu as une manière de présenter les choses, de les dire, qui m'étonnera toujours... Il y a comme un petit côté guindé, non, ce n'est pas ça, c'est glacé et correct qui convient, oui, c'est ça, tu as un côté glacé et correct qui contraste tellement avec ce que je suppose être ton langage quotidien, ta manière d'être au bahut...

- Pour bahut, c'est râpé! On l'a remplacé par taule... Et où irait-on?

- Un peu partout en France... Une semaine entre la Bretagne, les Charentes, l'Ardèche, peut-être les Alpes de Provence, et une semaine entre Marseille, les calanques de Cassis et la Sainte-Baume.

- En train, tout le temps?

- Pas du tout, mon pote. En stop et à pied... La grande randonnée, la dérive, l'aventure, quoi!

- Mais c'est infaisable.

– T'affole pas et laisse-moi t'expliquer... On sort de Paris en train, t'es content? Parce que je ne supporte pas ces files d'attente à la Porte d'Orléans mais on l'abandonne à Rennes d'où l'on décarre, le pouce en l'air, direction Vannes avec arrêt dans la forêt de Paimpont. Tu connais?... Non, alors c'est tant mieux... Je continue. De Vannes, on prend le bateau jusqu'à Houat, oui, oui, c'est cette île sur la carte... Ensuite, on remonte la rivière d'Auray et on retaille la route jusqu'à Quimper. Ça, c'est pour respecter la tradition du retour au père, au mien naturliche! En tout, cela dure trois jours. Au maximum, quatre... Après, on descend d'un seul trait jusqu'à La Rochelle, j'ai quelqu'un à y revoir... Pareil pour l'Ardèche où l'on devrait atterrir le jour de ton anniversaire qu'on fêtera, tu peux m'en croire, fastueusement... Le dimanche, on est à Riez, et le lundi soir à Marseille. Tout ça en stop... Mais à partir de là on crapahute et on dort à la belle étoile. En six jours, on se farcit le tour complet de la Sainte-Baume et le circuit des calanques.

- Et je commente, ironique : tu n'as vraiment rien oublié?


– Et je poursuis, imperturbable : pour le retour, on se paye l'avion.

– Chic! On part quand?

– Après-demain... Tu sais où tu as rangé tes pataugas?... On les a cherchés ce matin et on ne les a pas trouvés.

– Je les ai prêtés à François mais je peux tout à l'heure passer chez lui les récupérer.

– A part ça, tu nous accompagnes ce soir?

– Where?

– A la projo d'un film italien.

– Lequel?

– Je crois que c'est un truc du genre Nous nous sommes tant aimés ou quelque chose d'approchant.

– Je déteste le cinéma italien... Trop de mollesse, trop de...

– Trop le souci de plaire, je te l'accorde... et je partage à cent pour cent ton opinion, mais c'est le boulot qui veut ça et...

– Change de boulot.

– Petit con! Allez, tire-toi vite avant que je change non pas de métier mais d'avis... Et n'oublie pas les pataugas!

– Oui, papa, très bien, papa, merci, papa, au revoir, papa.
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