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    Introduction




    Voilà maintenant trois siècles que le Roi-Soleil a disparu, emportant avec lui l’époque des fastes de la monarchie absolue. On croit pouvoir résumer son règne en quelques images de danses et de ballets, de perruques et de maniérisme, mais, si l’aspect spectaculaire de ce qui se déroule à la cour existe bel et bien, la vie sous Louis XIV ne s’y résume pas : Versailles a son envers du décor, avec le gaspillage et le froid qui y règnent, comme les vols endémiques dont ses visiteurs sont l’objet.




    La population française, quant à elle, est durement touchée par des hivers décrits par les spécialistes comme une « mini-ère glacière ».




    Découvrez au fil de ces pages les multiples secrets de cette période propice au développement de la France dans les domaines de l’art, de la science ou du prestige politique, mais marquée également par des conditions difficiles et par l’imposition d’un pouvoir royal extrêmement structuré et hiérarchisé pour mettre fin aux ambitions d’une noblesse frondeuse. Un règne flamboyant raconté à travers ses anecdoctes et ses petites histoires.
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    « Jetez quelque argent au peuple… »




    En 1694, alors que le règne de Louis XIV est déjà bien entamé (il a 56 ans), un auteur anonyme diffuse sous le manteau une lettre adressée au souverain qui n’est pas tendre :
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    Vos peuples, que vous devriez aimer comme vos enfants et qui ont été jusqu’ici si passionnés pour vous, meurent de faim. La culture des terres est presque abandonnée, les villes et les campagnes se dépeuplent et ne nourrissent plus les ouvriers. Tout commerce est anéanti. Par conséquent, vous avez détruit la moitié des forces réelles dedans de votre État pour défendre de vaines conquêtes au dehors... La France entière n’est plus qu’un grand capital désolé et sans provisions. Les magistrats sont avilis et épuisés. La noblesse, dont tout le bien est en décret, ne vit que de lettres d’État... Le peuple même, qui vous a tant aimé, commence à perdre l’amitié, la confiance et même le respect. Il est plein d’aigreur et de désespoir. La sédition s’allume peu à peu de toutes parts... Voilà, Sire, l’état où vous êtes. Vous vivez comme ayant un bandeau fatal sur les yeux.




    Si les propos sont d’une certaine dureté, il faut bien voir qu’il s’agit d’une œuvre de propagande destinée à noircir la situation afin d’influencer le roi, comme les lecteurs de cette lettre, d’autant que la situation délicate de la France est bien plus due à de terribles années de froid et de conditions climatiques déplorables qu’à la gestion du roi.




    L’auteur est cependant obligé de reconnaître que Louis XIV est très aimé de son peuple, même si celui-ci doit s’acquitter de taxes et d’impôts importants du fait de l’ambition affichée par son souverain, mais c’est aussi grâce à cette ambition que le rayonnement de la France est à son comble en Europe.




    Il faut bien comprendre aussi dans quel contexte cette lettre anonyme est écrite : si l’on essaye ainsi de s’adresser directement au roi, c’est pour essayer de l’atteindre malgré ou plutôt au-delà de ses conseillers et de son entourage, qui apparaissent pour le peuple comme les vrais fautifs des brimades dont il fait l’objet.




    Colbert est aussi impopulaire que le roi est apprécié. Du fait de la Fronde, qui l’a profondément marqué, Louis XIV veut amoindrir la puissance de la noblesse et s’associer pour cela aux commerçants et artisans qui peuplent son royaume.




    S’il est coupé de certains de ses sujets, ce n’est pas faute pour Louis XIV d’avoir essayé, dès le début de son règne, de se démarquer sur ce point de son père : le roi pose alors le principe que tout un chacun pouvait s’approcher de lui pour présenter ses doléances, du moment qu’un cérémonial précis, réglé sur un ordre de préséance strict, est respecté. Dans les faits, ce rituel est suffisamment contraignant pour être livré aux mains des conseillers et proches du roi, qui y gagnent une puissance sans commune mesure, et le pouvoir de filtrer les demandes qui parviennent aux oreilles du roi.




    Louis XIV peut pourtant faire montre d’une certaine empathie à l’égard de ses sujets. Ainsi, dans une lettre qu’il adresse au duc d’Anjou, son petit-fils, pressenti pour prendre la couronne d’Espagne, le roi lui enjoint :




    Faites le bonheur de vos sujets ; et, dans cette vue, n’ayez de guerre que lorsque vous y serez forcé et que vous aurez bien considéré et bien pesé les raisons dans votre Conseil. […] Traitez bien tout le monde ; ne dites jamais rien de fâcheux à personne ; mais distinguez les gens de qualité et de mérite. […] Traitez bien vos domestiques, mais ne leur donnez pas trop de familiarité et encore moins de créance […]. Jetez quelque argent au peuple quand vous serez en Espagne, et surtout en entrant dans Madrid.




    Aucune trace de cynisme dans cette dernière injonction : le roi tient réellement à faire le bonheur de son peuple et bataillera ferme par la suite pour en sauver la majeure partie durant les durs hivers de la fin de son règne.
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    Quand la famine tue un dixième de la population




    En 1693, la France tire une grande partie de sa puissance diplomatique et militaire du fait de l’importance de sa population : elle compte presque 23 millions d’habitants, ce qui en fait, et de loin, le pays le plus peuplé d’Europe. Le royaume est en pleine expansion, mais un problème se pose de manière récurrente, à une époque où l’agriculture n’est pas encore maîtrisée et connaît des rendements très faibles, et où les infrastructures de production comme de distribution sont tout à fait rudimentaires : comment nourrir autant d’habitants sur une base régulière ?
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    La production nationale est en général suffisante pour éviter que les gens ne meurent de faim, même si la majorité des pauvres doit se contenter pour son ordinaire de tremper une tranche de pain dans une soupe de légumes très claire et, s’ils ont de la chance, de pouvoir accompagner cette frugale collation d’une tranche de lard.




    À la veille d’entamer le dix-huitième siècle, la situation est préoccupante du fait de l’enchaînement de plusieurs saisons médiocres, qui ont vu les populations devenir de plus en plus affamées, et les stocks éventuels fondre comme peau de chagrin.




    Les conditions météorologiques sont particulièrement désastreuses, du fait de pluies trop abondantes en été, et d’hivers très rudes, marqués par des températures descendant largement en dessous de zéro (on peut atteindre à la campagne les -25 °C).




    À la veille de la grande famine, l’année 1693 s’est déjà avérée catastrophique : un pain vendu aux Halles peut alors coûter à un ouvrier jusqu’à une journée de salaire. Le peuple subit d’importantes privations avant de devoir affronter un hiver glacial qui commence à faire d’énormes dégâts parmi les plus affaiblis. Pire encore : le printemps qui suit est désespérément sec, contrastant fortement avec les importantes précipitations qui avaient marqué les années précédentes, et cette sécheresse s’avère dramatique pour les récoltes à venir. Dans les campagnes, la perspective de littéralement mourir de faim met une partie de la population sur les routes, dans le vain espoir de trouver plus de stocks dans des régions avoisinantes.




    Mais le problème est généralisé, et les paysans errants ne font que repousser la fatalité : ils sont nombreux à s’asseoir sur le bord des routes et chemins pour ne jamais plus trouver la force de se relever. La situation est encore plus préoccupante dans les villes que dans les campagnes, du fait des difficultés d’approvisionnement et de l’absence d’empressement de la part des producteurs de céder leur moyen de subsistance aux citadins à travers le territoire. La possibilité de soulèvements populaires face à l’absence de grain – qui ne touche pas à titre égal toutes les classes de la population – amène cependant le pouvoir royal à insister pour obtenir un approvisionnement, même faible, pour la capitale et les autres villes du royaume, afin d’éviter les troubles.




    [image: Hiver-1709-2.jpg]




    D’autres mesures sont prises très rapidement, face au désespoir et la grogne qui agitent les faubourgs citadins. On engage des « chasse-gueux », chargés d’expulser manu militari les pauvres de Paris comme des autres grandes villes de France. Livrés à eux-mêmes, dans un territoire qui ne leur donne aucun espoir de survie, ces ostracisés n’hésitent pas à s’attaquer aux champs de blé encore vert, et on doit également engager des hommes chargés de surveiller les récoltes pour éviter qu’elles ne soient dévorées sur pied. Voilà à quelles extrémités en arrivent ceux qui connaissent cette terrible période.




    L’été qui arrive voit les gueux se réfugier dans les forêts et essayer de vivre de leurs fruits, de glands et de plantes, tandis qu’on n’hésite pas à se nourrir des bêtes mortes, chiens comme chevaux, même lorsque leurs cadavres sont putréfiés depuis un certain temps.




    La multiplication des cadavres sur les routes, ajoutée à la chaleur qui anime l’été 1694, fait flamber des épidémies (dysenterie, typhoïde, etc.) qui viennent accentuer la mortalité de cette période cauchemardesque.




    Au final, c’est plus d’un million et demi de personnes qui sont emportées des conséquences directes ou indirectes de cette famine, soit 7 % de la population française d’alors.
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    Le « tapissier de Notre-Dame »




    L’homme qui se cache derrière ce surnom d’artisan n’exerce pas du tout la profession de tapissier, tout comme il n’a jamais officié dans la cathédrale de Notre-Dame de Paris.




    François-Henri de Montmorency-Luxembourg est un chef de guerre, un maréchal de France qui commande régulièrement les troupes de Louis XIV. Ce sobriquet lui vient de sa capacité à remporter les drapeaux ennemis sur le champ de bataille, dont il vient « tapisser » Notre-Dame (il est de coutume à l’époque de suspendre ces étendards, signes de victoire, dans la cathédrale).
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    De Montmorency connaît une carrière militaire brillante, mais son parcours est largement semé d’embûches, et ses rapports avec le roi restent délicats pendant très longtemps. Cet état de fait remonte sûrement à ses origines comme à ses fréquentations, qui en font un « ennemi » naturel de la Couronne dès son plus jeune âge.




    En effet, son père, le comte de Bouteville, a été exécuté sur ordre de Louis XIII pour s’être battu en duel en place publique et en plein jour, au mépris de l’interdiction royale qui frappe alors cette pratique.




    Son cousin n’est autre que le prince de Condé. Élevé à ses côtés, de Montmorency lui reste fidèle pendant la Fronde, partageant ses succès comme ses déboires, puis son exil. Ainsi commence-t-il sa vie sous les plus mauvais auspices, se mettant à dos un souverain dont le nom restera dans l’histoire pour son absolutisme et l’intransigeance avec laquelle il privera petit à petit l’aristocratie de sa puissance.




    Cependant, le retour en France de Condé lui permet de bénéficier également de la grâce royale qui le touche. Il combat sous les ordres du prince pendant la guerre de Dévolution et s’illustre suffisamment pour que Louis XIV lui donne le commandement de troupes pendant la guerre de Hollande. Le roi n’a aucun motif de le regretter : le comte, devenu duc par un mariage avantageux, bat le prince d’Orange à Woerden et protège la retraite royale jusqu’à Maastricht en tenant front à une armée de 70 000 soldats avec seulement 20 000 hommes sous ses ordres.




    Ce pourrait être le début d’un retour en grâce qui le placerait au firmament de l’appareil d’État français. Le duc est d’ailleurs nommé maréchal de France suite à ces exploits (en 1675), mais il est dit que son existence rocambolesque n’a pas connu son dernier rebondissement.




    En effet, moins d’un an après éclate l’Affaire des poisons. L’ascension du duc n’a pas fait que des heureux, et les jalousies se sont accumulées sur sa route. Louvois, ministre du roi, qui cherche à gagner en influence et joue déjà de cette affaire pour gêner Colbert, parvient à associer le nom du maréchal à ce scandale en arguant de la passion qu’a professée celui-ci pour l’alchimie quand il était plus jeune.




    Tout d’un coup, de Montmorency devient un intrigant potentiel, qui use du poison pour éliminer ses ennemis et monter les échelons jusqu’au pouvoir. Il est même enfermé à la Bastille quelque temps, avant que l’influence de ses proches ne parvienne à le faire libérer. Il est cependant ostracisé pendant un temps, assigné sur ses terres avec interdiction de s’en éloigner. Le roi se défie de lui, et il faudra presque une dizaine d’années avant que ses talents militaires ne viennent lui offrir une nouvelle chance de revenir en odeur de sainteté à la cour.




    En 1688, la guerre de la ligue d’Augsbourg est déclarée : quel autre chef de guerre pourrait mener les troupes de Louis XIV, si ce n’est celui qui s’est avéré être le plus fin stratège de sa génération ? Opposé au prince d’Orange, il le défait plusieurs fois au cours de batailles épiques, grandissant encore sa légende. Au point d’ailleurs de provoquer des haines dans les rangs adverses, du fait des exactions que peuvent mener ses troupes victorieuses sur le champ de bataille.




    La réputation sulfureuse qui est la sienne du fait de l’Affaire des poisons amène les soldats ennemis à lui prêter des pouvoirs proprement diaboliques.




    En réalité, sa légende lui survit plus longtemps qu’en France dans les pays comme les Pays-Bas ou l’Allemagne, du fait de la grande méfiance et de la peur qu’il a pu provoquer. Il est même souvent comparé là-bas au docteur Faust et suspecté d’avoir pactisé avec le diable.




    D’un autre côté, s’il réussit enfin à obtenir en France la reconnaissance populaire pour ses succès, il n’obtient chez le roi qu’une cordialité distante, ne parvenant jamais à se défaire de sa défiance.




    Parallèlement, et du fait de la soumission qu’il a bien voulu montrer à la personne royale pendant les années de sa carrière militaire, il est sujet au mépris des autres aristocrates, qui voient en lui l’image de cette capitulation face à un pouvoir monarchique impitoyable.




    Il meurt en 1695, à l’âge de 66 ans, figure contrastée qui a réussi à s’élever par la force de son talent pour les armes sans jamais pouvoir se départir totalement des limitations liées à son statut.
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