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PARTIE 1

AINSI VA UN ÉTAT LESTÉ DE SOI


« J’ai bien une solution très radicale : mettre tous les fonctionnaires et les énarques en stages “vieux”, “poubelles”, “handicapés”, etc. Ils diront moins de conneries ! »

Bernard Ennuyer, sociologue et directeur de l’association Les Amis de Paris





Chapitre 1

LES COULISSES D’UN RAPPORT


« Finalement, la singularité de chaque humain se situe moins dans ce qu’il a reçu de la nature que dans l’usage qu’il a été capable d’en faire en participant à la communauté humaine1. »

Albert Jacquard, généticien



LUNDI 6 mars 2006, entre 17 heures et 18 h 30, au cours d’une rencontre plutôt tendue avec Philippe Bas, ministre délégué à la Sécurité sociale, à la Famille, aux Personnes âgées et aux Personnes handicapées, et son conseiller technique, Serge Milano, on nous proposa avec enthousiasme et insistance une mission : faire, dans un rapport, des propositions concrètes afin d’améliorer l’accompagnement des personnes autrement capables (le ministre parlait évidemment de personnes en situation de handicap ou de grande dépendance) et la formation des accompagnants (il parlait des aidants). Pour lui, cette mission qu’il me confiait était essentielle — moins pour Serge Milano, nous sembla-t-il, qui paraissait plutôt réticent, ce qui était fréquent chez lui depuis que nous l’avions rencontré, courant juin 2002.

Cependant, il nous fallait impérativement lui rendre ce rapport au plus tard fin juin 2006, insistèrent-ils. En fait, nous le terminerons le 3 juin et le rendrons le 23 juin vers 16 h 30, dans les locaux du ministère de la Santé — dirigé par Xavier Bertrand —, autour d’une table ronde spécialement dressée pour l’occasion.

Malgré le délai extrêmement court — trois mois et demi, auxquels nous devions défalquer plus d’un mois de déplacements divers prévus de longue date, en plus des déplacements que nous imposaient les auditions2, qu’il fallait prévoir dans le cadre de ce travail —, nous avons accepté. Nous avons accepté consciemment les contraintes et le stress que représentait un délai aussi serré — entre autres, par défi personnel. Et si ce n’était que les contraintes du délai, c’eût été trop beau...





ANECDOTE

Pour la petite histoire, d’une part, durant cette rencontre du 6 mars, nous avons eu droit à un « M. Nuss, je n’ai rien contre vous personnellement3, et vous le savez, mais je pense que vous êtes juge et partie dans cette affaire. »

Pourquoi une telle suspicion et de quoi s’est-il agi exactement ? Du poste de médiateur que nous réclamions, à la CHA, depuis le 13 décembre, date à laquelle nous avions rencontré Philippe Bas pour la dernière fois, en compagnie d’Anne-Sophie Parisot (CHA), et en présence de Serge Milano, Jean-Claude Cunin (AFM) et Catherine Deschamps (APF). En fait, le ministre, probablement « inspiré » par certains de ses conseillers, nous soupçonnait d’être forcément « juge et partie » s’il nous nommait médiateur ou conciliateur. Cette défiance, qu’on nous opposait régulièrement depuis quatre ans, depuis que nous, personnes autrement capables, étions aux avant-postes de la politique du handicap, nous poursuivait de façon mesquine et pernicieuse. Comme si une personne autrement capable ne pouvait pas être objective ! Nous lui demandâmes donc s’il pensait être moins juge et partie que nous, ou si Patrick Gohet, Délégué interministériel, l’était moins que nous, lui qui avait été directeur de l’UNAPEI avant d’être nommé par Jacques Chirac. Il dut convenir que nous avions raison. Puis, comme s’il refusait de s’avouer vaincu, il revint à la charge, nous objectant alors que nous ne serions pas suffisamment représentatif pour certaines associations, donc que forcément nous ne susciterions pas l’unanimité autour de nous ! En clair, nous n’étions pas assez « mal foutu » à ses yeux ou trop spécifiquement car, pour être représentatif, au sens où il l’entendait, il eût fallu que nous soyons perclus de tous les handicaps et maux possibles et imaginables... Ou que le médiateur fût valide, tout bêtement4...

La meilleure défense, lorsqu’on est à court d’arguments, c’est connu, c’est la mauvaise foi, c’est l’unique recours lorsqu’on refuse d’admettre une évidence ou qu’on a peur de perdre une part de pouvoir... De toute façon, il ne voulait pas de médiateur pour des raisons aussi obscures que stupides — dont la principale, à notre sens, était probablement, répétons-le, l’influence de certaines gens de son entourage5 —, puisqu’il se mit à dos de nombreuses personnes autrement capables, entre autres la frange la plus engagée et la plus volontaire en matière de politique du handicap. Et la suite, notamment dans les départements, prouva que nous, CHA et tous nos partenaires présents à presque chacune des manifestations que nous organisions6, nous avions raison7. Et nous trouvons un tel aveuglement d’autant plus regrettable que Philippe Bas est le ministre le plus ouvert que nous ayons connu depuis 2002, le plus sensible à nos revendications, et celui que nous rencontrerons le plus8, ce qui, à nos yeux, est une preuve d’intérêt même si ce n’est pas forcément une preuve de compréhension, au sens profond du terme.

D’autre part, le lendemain, 7 mars, aux alentours de 11 heures, nous apprendrons, de la bouche de notre ami Patrick Gohet, qu’en réalité l’instigateur de ce rapport n’était autre que lui-même9, le Délégué interministériel. Il avait soufflé, vraisemblablement avec une petite insistance nous semble-t-il, l’idée au ministre. Une autre source, nous confirmera que ni Philippe Bas ni, surtout, Serge Milano n’avaient été vraiment « chauds » pour nous confier cette mission ou du moins en voyait l’utilité dans l’immédiat, la jugeant trop prématurée ? Les pauvres, s’ils avaient su dans quelle galère ils allaient se fourvoyer... Et nous donc.

Nous avons également appris que, si l’humanisme peut ou devrait porter la politique, en aucun cas l’humanisme ne peut faire office de politique. Dans ce cas, ce n’est qu’un cache-misère, un moyen, très vite insuffisant, de donner l’illusion de faire de la politique, pire, l’illusion d’avoir compris la politique à mener... Car Philippe Bas est indéniablement un humaniste mais, du fait d’une méconnaissance de la réalité du terrain et d’un entourage davantage technocrate, technicien et théoricien que réellement expérimenté en matière de politique du handicap, beaucoup d’avancées obtenues l’auront été à coups de forceps, c’est-à-dire de manifestations, comme celle du 4 mai 2006 devant l’Élysée10, par exemple. Mais comment pourrait-il en être autrement avec un cabinet ministériel uniquement composé de valides, entièrement novices en matière de politique du handicap ou uniquement axés sur une approche théorique du handicap. Aucun conseiller autrement capable dans l'équipe11!

C'est ce qu’on appelle communément chez nous la participation.







ADMINISTRATION ET DISCRIMINATION

Cependant, dans quoi nous étions-nous donc engagé ?

Dans les rouages de la bêtise obstinée et implacable de l’administration étatique française. Un fonctionnement étatique aussi dépassé et sclérosé qu’obtus ? Sans aucun doute. Depuis le temps qu’on nous rabâche d’ailleurs qu’il est urgent de réformer le fonctionnement de l’État, en se contentant d’attendre que les suivants aient le courage de s’y attaquer...

Mais peut-être aussi dans le cercle vicieux du manque d’empressement et de réelle envie de la part de Serge Milano afin de trouver une solution digne et équitable, qui nous aurait sorti de l’impasse dans laquelle « on » nous avait mis ? « On » pouvant être beaucoup de monde... Et très peu...

Parce que, en définitive, ce qui ne devait être qu’un simple rapport commandé par un ministre à un particulier spécialiste de l’accompagnement des personnes autrement capables, nécessitant un accompagnement constant ou quasi constant, deviendra un psychodrame kafkaïen peu digne d’un État... aussi soucieux soit-il du sort de ses citoyens ou concitoyens dits handicapés.

D’abord, il faut savoir que dans cette affaire tout passa par Jean-Claude Cunin. Absolument tout. Ce qui, à nos yeux, est une preuve supplémentaire de la mauvaise volonté et du peu d’empressement à trouver une solution tant soit peu acceptable pour les deux parties, de la part de Serge Milano qui, en l’occurrence, laissa traîner les choses pendant des semaines et dut chaque fois être harcelé par Jean-Claude Cunin et Patrick Gohet pour se bouger. Ou une preuve de son mépris pour autrui, tant qu’autrui n’allait pas dans son sens.

À aucun moment Serge Milano ne prit la peine de décrocher son téléphone pour nous appeler directement ou prit son clavier pour solliciter notre avis par e-mail ! Systématiquement il sollicita Jean-Claude Cunin — il est vrai que c’était beaucoup plus commode de passer par notre ami, l’imprévisible « handicapé » pouvant paraître plus facile à maîtriser ou à convaincre par ce biais, se persuadent régulièrement sottement certains. Ce qui montre bien le peu de crédit ou le peu de cas que faisait de nous Serge Milano, en cette occurrence, mais également son manque complet de psychologie et sa totale méconnaissance de notre personne, après quatre années de fréquentation pourtant.

La participation et la citoyenneté, inscrites dans la loi du 11 février 2005, n’étaient que du vent pour moi, et j’étais loin d’être le seul à le penser.

Voyez-vous, « Chez ces gens-là, Monsieur12 », on ne traite encore qu’avec des valides de préférence, vous savez, les mauvaises habitudes se perdent si difficilement, car au moins on est en terrain connu et puis, en général, ils sont plus raisonnables et plus prévisibles, les valides. Raisonnable, le mot est lâché. En politique et, plus généralement, dans notre société, on préfère les gens raisonnables, c’est-à-dire ceux qui sont dociles, au pire des râleurs qui se contentent de râler. Ce que nous ne savons pas faire, et nos amis non plus13.

Quant aux convenances et au respect de la personne, en dehors de l’étiquette, et encore, certains sont au-dessus de tout ça. Comme nous allons le voir...







LORSQUE L'ADMINISTRATION S'EN MÊLE

En fait, très vite, il s’avéra difficile de concrétiser le contrat, que nous n’avons d’ailleurs jamais signé avec le ministère, ni avec personne d’ailleurs. Tout simplement, si nous osons dire, parce que nous n’entrions pas dans les bonnes cases de l’administration — ni diplômé, ni fonctionnaire, ni salarié de qui que ce soit, ni retraité de la fonction publique, etc., juste écrivain, mais ça n’entre pas dans les cases « ça », c’est trop flou écrivain — et surtout pas celles de la DGAS et Bercy.

Nous ne répondions donc à aucun critère indispensable pour prétendre à une commande officielle de l’État ou à une quelconque mission, se justifia-t-on... après quinze jours de relances incessantes, d’e-mails adressés à Serge Milano, sans la moindre réponse. Lequel essaya finalement de trouver une solution « honorable », avec et à la demande insistante de Jean-Claude Cunin et de Patrick Gohet, pour sortir de cette impasse.

En premier lieu, au ministère on pensa proposer un appel d’offres « fictif », dont nous aurions évidemment été le vainqueur, mais cela nécessitait la complicité de l’AFM et de l’APF. Or, cette dernière refusa de jouer le jeu. Pour de bonnes raisons, bien sûr...

On nous proposa ensuite de... subventionner la CHA. Ce qui signifiait que l’argent de notre labeur bénéficierait à notre association et non à nous-mêmes, puisque l’association n’est pas en droit de nous rémunérer. Mais, pour nous, il était hors de question de faire tout ce travail pour rien, nous aimons beaucoup notre association mais pas à ce point-là.

Puis, le 21 avril, Serge Milano proposa subtilement à Jean-Claude Cunin que nous fassions une fausse facture pour régler le problème une fois pour toutes. Nous aurions fait à l’État une facture pour l’impression de 10 000 exemplaires du rapport mais n’en aurions fait imprimer qu’une centaine ! Ainsi va l’État... Clearstream, les frégates de Taïwan, etc. On s’amuse comme on peut en haut lieu...

Enfin, de guerre lasse, il fut décidé, avec notre assentiment, de faire passer la subvention par l’AFM. Dans un premier temps, il s’agissait simplement de faire transiter la subvention par cette association. Cependant, dans un deuxième temps, le 22 mai, Jean-Claude Cunin nous annonça que le ministère proposait désormais de signer un contrat avec l’AFM, puis l’AFM signerait un contrat avec nous-mêmes. En fait, l’AFM devait nous mandater pour remplir le contrat qu’elle aurait conclu avec le ministère — car nous étions le mieux à même de remplir ce contrat, inévitablement. Sauf que, dans ce cas de figure, l’AFM aurait un droit de regard sur notre rapport, nous apprit Jean-Claude Cunin, de ce fait l’AFM pourrait soit négocié avec nous certains changements, soit mettre sa griffe dans le rapport afin de donner son avis ou sa divergence, si nous refusions ces changements éventuels, nous apprit-il très mal à l’aise, comme nous du reste.

D’un coup, notre rapport n’était plus notre rapport. Plus vraiment en tout cas. C'était insupportable et blessant. De telles méthodes sont indignes. Non de la part de l’AFM, qui essayait d’amener le ministère à trouver une solution, même si elle ne nous convenait pas du tout, mais du ministère lui-même et de l’administration en général. Parce que, même si l’AFM ne touchait pas à notre travail — nous savions que Jean-Claude n’y toucherait pas sans divergence importante, ce qui était peu probable comme il avait travaillé avec nous sur ce rapport et que, par conséquent il en connaissait parfaitement la teneur14 —, le principe n’en était pas moins inacceptable pour nous.

De plus, il faut également savoir qu’entre le 6 mars et le 22 mai, nous avions dépensé plus de 2 000 € en frais divers, l’équivalent d’environ trois mois d’AAH ! Afin de rendre le rapport dans les délais. Pendant qu’au ministère on continuait à ergoter pour trouver une solution. Et quelle solution !

Or, non seulement nous apprîmes le 22 mai 2006 que, tout compte fait, le délai pourrait être repoussé en septembre ! Mais, également, que Serge Milano s’était exclamé : « Qu’avait-il à commencer aussi vite ? M. Nuss est toujours trop pressé ! » Et Serge Milano pas assez, pourrions-nous rétorquer, au vu du temps qu’il a mis à ne pas trouver de solution, puisque c’est finalement Jean-Claude qui la proposa.

Nous avions deux mois pour auditionner ou, plus exactement, pour consulter 24 personnes lors de la commande initiale et rédiger le rapport, et il eût fallu attendre que l’administration se décidât... à tout annuler faute de solution.

De ce fait, dès le 22 mai, par e-mail nous ferons savoir notre révolte et notre indignation à Marie-Claire Carrère-Gee, conseillère aux Affaires sociales de l'Élysée15, et à Patrick Gohet — que tout cela mettait en colère depuis deux mois, convaincu comme nous, qu’il y avait beaucoup de mauvaise foi et de mauvaise volonté là derrière.

Le même jour, dans un e-mail, nous partagerons notre dépit et notre amertume avec Jean-Claude, qui venait de nous appeler afin de nous faire part de la dernière position du ministère. Il y répondra par ceci : « Je partage pleinement ton malaise. Et tout cela m’obsède depuis mardi. Je me sens mal dans tout ça, trop de faux-semblants, de non-dits, d’entourloupes... Je reste sur mon message à Milano, le jour de mon anniversaire, je lui proposais d’adopter la règle de conduite de l’AFM : « Je dis ce que je fais et je fais ce que j’ai dit... » Bon sang ! C'est pas si difficile et ça facilite la vie...

J’en ai un peu ras la casquette et je trouve qu’il y a beaucoup d’énergie employée ailleurs qu’à de l’utile et de l’efficace... »

Finalement, excédé, le 27 mai, peu avant minuit, après une très mûre réflexion, nous décidâmes d’envoyer un nouvel e-mail à Marie-Claire Carrère-Gee dénonçant les dysfonctionnements et les indélicatesses dont nous faisions les frais.

Toutefois, nous nous retrouverons quand même autour de la table ronde du ministère de la Santé, ce 23 juin. En dehors de nos deux accompagnants, il y avait dans la pièce Serge Milano, Camille Canuet, Catherine Marcadier — toutes deux fraîchement débarquées au ministère —, Jean-Claude Cunin et Patrick Gohet, auxquels nous avions demandé d’être présents, le premier pour sa participation très active dans l’élaboration du rapport et les implications involontaires de l’AFM dans cette affaire, le second parce qu’il en avait été l’instigateur. Enfin, avec du retard, arrivera le ministre, la mine fatiguée et le regard sombre. L'affaire sera expédiée en moins d’une demi-heure, car il avait un autre rendez-vous urgent. Nous aurons donc à peine le temps de lui résumer le contenu du rapport et de le voir repartir, notre travail sous les bras, et la promesse qu’il allait faire distribuer notre rapport sans tarder, dans les différents services incriminés. Ce qu’il fera effectivement. Celui-ci servira notamment de support au groupe de suivi mis en place quelques semaines auparavant, grâce à la manifestation du 4 mai.

En ce qui concerne la subvention à proprement parler, nous serons remboursé de nos frais début juillet et nous toucherons nos émoluments le 2 août, sans avoir jamais signé quoi que ce soit. Quant à l’AFM, a-t-elle récupéré les 10 000 € qu’elle nous a avancés16? Rien, absolument rien.

Cette « aventure » sera pour nous une page peu glorieuse de plus qui nous rappela désagréablement celle où nous fûmes chargé de mission, le temps d’une saison, le temps de nous décider à démissionner...

Du moins, comme à son habitude, l’AFM, en la personne de Jean-Claude, respectera ses promesses...

Ainsi va la psychorigidité de l’administration et de l’État français. Des pouvoirs totalement en dehors de la réalité et des clous, de notre point de vue, un point de vue d’ailleurs largement partagé.

Pourtant, depuis la manifestation du 4 mai, et la prise en main du dossier handicap par Marie-Claire Carrère-Gee et Vincent Mahé17, directeur de cabinet de Philippe Bas, un certain échange s’était instauré entre les différentes parties impliquées dans cette politique et, particulièrement, avec les leaders de notre mouvement18. Ce qui n’existait pas du temps de Serge Milano, désormais mis en retrait du fait de son attitude hautaine récurrente, avant qu’il parte à la retraite à sa demande. La grande nouveauté résidait dans les réponses quasi instantanées de ces deux responsables. Il y aura dorénavant une certaine écoute doublée de concertations fréquentes et d’une certaine prise en compte de nos revendications. Nous entendra-t-on vraiment pour autant et comprendra-t-on les fondements de la demande ? Malheureusement cela serait trop beau.



Pourquoi avoir accepté

Nous portions en nous depuis quatre ans les germes de ce rapport. Nous n’avions cessé, durant tout ce temps, de penser et de repenser l’accompagnement ainsi que son corollaire, la formation des accompagnants.

Depuis quatre ans, nous n’avions cessé d’expérimenter et de réfléchir à de nouvelles formes d’accompagnement, quitte à flirter avec le Code du travail lorsque c’était nécessaire, avec l’accord de nos accompagnants évidemment. Tout comme nous n’avions cessé de réfléchir à l’évolution des formations actuelles.

Cette mission venait donc à point nommé. D’où notre acceptation complètement folle, vue sous l’angle du délai qu’on nous avait imposé à l’origine. Cependant, nous avions enfin l’occasion de formuler nos idées, de proposer une nouvelle conception de l’accompagnement et de la formation des accompagnants. Une occasion unique qui ne se serait probablement plus représentée de sitôt. Partant, l’idée de renoncer à terminer ce rapport, en raison des mesquineries qu’il véhiculait, nous sembla du gâchis. Autant nous aurions été prêt à renoncer à la subvention — bien que cet argent représentât un apport non négligeable pour nous —, autant la somme de travail et d’évolutions possibles dans les années à venir en matière d’accompagnement et de formation que cela impliquait, était difficile à abandonner.

Remettre à plat le système actuel et la philosophie de l’accompagnement, donc le rapport à la personne et sa place dans la société, était un enjeu énorme dans le contexte actuel, un virage social et sociétal induit par la loi du 11 février 2005. Un virage pour lequel nous n’avons cessé de me battre depuis 2002.

Nous avons donc provisoirement ravalé notre orgueil...

Cela dit, bien que certains points abordés dans ce rapport aient très vite abouti à des résultats positifs19, nous avons conservé le texte originel en nous permettant de rajouter, çà et là, des analyses, des explications, des anecdotes ou des observations complémentaires, afin de l’enrichir et de le mettre à jour. Car nous pensons qu’il peut être intéressant de mettre en lumière et d’approfondir les raisonnements qui ont conduit à une évolution politique et législative de l’accompagnement des personnes et des conséquences directes ou indirectes qui en découlent ou en découleront.

Cependant, il faut savoir que ces évolutions n’ont été acquises, pour le moment et pour la plupart, que par le truchement de manifestations organisées par la CHA et ses partenaires, non par une véritable concertation, non par un dialogue responsable ; des manifestations reposant en moyenne sur une cinquantaine d’irréductibles !

Depuis quatre ans, la (r)évolution sans précédent qui se dessine, jour après jour, est le fruit d’accouchements successifs au forceps dont l’originalité repose sur le fait que les accoucheurs sont... les personnes concernées elles-mêmes. Et si nous sommes fier de cette révolution en marche, nous sommes profondément dépité par la manière dont cette révolution avance. Bien que ce soit compréhensible lorsqu’on sait d’où nous venons, socialement parlant, et vers où nous allons, culturellement parlant.

Enfin, pour nous, au-delà du travail théorique et législatif, ce rapport s’inscrit dans la continuité de « La présence à l’autre... », il en est le versant technique et très pragmatique.
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1. In Mon utopie, Paris, Stock, août 2006.

2. Ce terme sera à l’origine d’une polémique, d’entrée. En effet, il froissera certains fonctionnaires très pointilleux sur le protocole. Nous n’étions pas habilités à mener des auditions, vu notre rang ou notre absence de rang et/ou de statut. Nous devions parler de consultation aux gens que nous convoquions ! Le résultat était le même mais ça évitait à certains de perdre la boussole et d’être bousculés dans leur sens très psychorigide de la hiérarchie et des convenances.

3. D’après certains retours, M. Bas aurait dit de nous que nous étions « un géant ». Étant donné la source et connaissant Philippe Bas, nous n’en doutons pas mais que vaut un « géant » cantonné à de la participation consultative et bénévole ? Face à des mots, aussi sincères soient-ils, comment ne pas être « rude », comme dit Patrick Gohet de nous ? Il y a tellement de géants dans ce pays réduits à leur plus simple expression : des mots ou des maux ?

4. Avec l’AFM, cela fait désormais presque un an que nous demandons la création d’un bureau ou d’un groupe de médiation afin de répondre à l’urgence des besoins informels et des dysfonctionnements sur le terrain.

5. DGAS y compris, évidemment.

6. Être et Avoir 31, ALIS, CDH, GFPH, FMH, AFM, APF, etc.
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