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      PREMIERE PARTIE

      Le soleil était déjà haut dans le ciel pur de l'hiver tropical. La mousson d'est fraîchissait rapidement et son souffle éveillait la houle paresseuse du golfe d'Aden, ces vagues au rythme alangui, derniers échos des tempêtes lointaines, épuisées semble-t-il d'avoir couru sur des milliers de lieues. Sous le fouet de la brise matinale elles se crêtent d'écume et courent avec le jeune clapotis dans un bruissement de torrent. Arrivées dans le calme nocturne, sous le reflet mouvant des étoiles, elles roulent vers leur destin, vers l'horizon d'où monte l'éternelle rumeur des plages et des récifs de la côte africaine où elles iront se briser et mourir dans la blancheur de leur écume.

      Ma barque, qu'éveille aussi la rentrée de la brise, s'incline sous sa voile enfin gonflée, et l'étrave taille dans l'eau limpide où les méduses dorment encore.

      Le vent siffle dans les agrès; la mer d'un bleu sombre se mouchette d'écume et dans la poussière d'eau des embruns, des arcs-en-ciel s'immobilisent, tandis que les vols de goélands, au revolin de la voile, éclaboussent le ciel d'un chatoiement d'ailes blanches.

      Ali, préposé à la cuisine, allume le feu dans sa caisse du gaillard d'avant et chaque fois qu'il casse une branche de bois mort, il a soin de crier un rassurant « hatab » (du bois) qui justifie l'insolite craquement.

      C'est du bois de la brousse et sa fumée odorante m'enveloppe au passage et s'enfuit dans le vent...

      Comme d'habitude, Abdi, le midgane (chasseur), appâte la ligne traînante avec une lanière brillante de peau de poisson capturé la veille. Tout à coup, il s'interrompt et me montre, là-bas à l'horizon, par tribord avant, une multitude d'oiseaux de mer. Je sais qu'il y a par là l'île d'Eibat, mais elle est si plate que je ne puis la voir du pont de mon navire.

      Un vol de goélands n'a rien en lui-même qui puisse étonner en ces parages, mais il signale toujours quelque chose d'anormal et les Somalis de la côte sont tous hantés par des histoires de trésors rejetés par la mer; je veux parler de l'ambre gris qui flotte, mais qui dès le jour paru est dévoré par les oiseaux.

      Sans doute trouverait-on de grandes quantités de cette précieuse matière si elle n'avait pas autant d'ennemis qui la détruisent : pendant la nuit, si le vent la pousse convenablement, elle peut arriver à s'échouer, mais encore faut-il que ce soit sur une plage, car elle serait déchiquetée sur des roches. Une fois à terre l'ambre n'est pas sauf, même la nuit, à cause des crabes qui l'assaillent aussitôt sans attendre le jour où les oiseaux l'achèvent. Il est donc fort rare d'en rencontrer sur la côte surtout en ces parages où le pied humain ne foule le sable qu'une fois l'an à l'époque de la ponte des tortues.

      Les oiseaux de terre en sont tout aussi friands que leurs congénères de haute mer; les chacals aussi d'ailleurs, ces petites bêtes faméliques qui viennent rôder à l'aube, trottant menu le nez au sol, le long des grèves. On voit quel ensemble de circonstances favorables doit concourir pour conserver à l'homme une infime part de ce butin.

      D'un gris tirant quelquefois sur le brun, l'ambre répand une odeur de prime abord si infecte qu'un ignorant s'en éloigne avec dégoût, trompé par sa ressemblance avec ce que nomma, en glorieuse occurrence, le général Cambronne. Si par mégarde il y pose le pied, peut-être à son tour répète-t-il la parole historique et s'il se console par l'espoir d'un porte-bonheur il constate avec surprise qu'après lavage de la souillure sa peau reste imprégnée d'une odeur suave qui persistera plusieurs jours. Peut-être alors comprend-il que vraiment son faux pas lui a porté bonheur en lui révélant, sous ces répugnantes apparences, la précieuse matière plus chère que l'or pur.

      La valeur de l'ambre gris est due précisément à la fixité de son parfum qui en même temps retient celui des essences volatiles auxquelles on l'incorpore.

      Cette matière est bien en réalité un excrément car elle se trouve dans l'intestin des cétacés et même des requins; peut-être même existe-t-elle aussi dans celui de beaucoup d'autres poissons de petite taille mais en trop faible quantité pour subsister longtemps après déjection.

      On ignore, je crois, son mode de formation, maladie, sécrétion naturelle ou résidu, mais résidu de quoi? Sans être qualifié pour formuler des hypothèses en matière de biologie, j'ai fait un rapprochement entre le parfum de l'ambre et celui que répandent les poulpes, les seiches et divers céphalopodes, quand ils sont en état de défense. Qui n'a pas senti cette odeur de musc dégagée par une pieuvre pendant son agonie après sa capture! Or les céphalopodes sont la principale nourriture du cachalot, animal qui donne le plus d'ambre gris. N'y aurait-il pas, après digestion, accumulation des principes odorants de la pieuvre et ainsi formation de ce résidu?

      Après cette petite « leçon de choses » dont je m'excuse pour le lecteur impatient d'aventures, revenons sur mon voilier tandis qu'Ali m'apporte enfin le café. Le mousse vient de grimper dans la mâture et nous crie qu'il voit auprès de l'île quelque chose de noir, très gros, autour de quoi des hommes vont et viennent.

      Navire échoué peut-être? En tout cas il faut aller voir, le vent est portant et je ne suis guère pressé. Et puis, allez donc refréner la curiosité d'un marin, toujours en éveil dans les solitudes marines, qui s'excite à la vue d'un bâton flottant!

      Aujourd'hui où je regarde fuir mon sillage je discerne mieux les relations de cause à effet et les enchaînements de ce que fut ma vie, parce que je les envisage au rebours. Ce vol de mouettes aperçu à l'horizon allait me rendre complice de bandits et d'assassins, il allait me faire l'instrument du Destin par ce simple coup de barre vers une île déserte où m'entraînait une puérile curiosité.

      Kadigéta, le jeune Dankali à la vue aussi perçante que celle de l'aigle pêcheur, avait remplacé le mousse dans la mâture et nous tenait au courant à mesure que nous approchions.

      Je pouvais maintenant apercevoir les bouquets de palétuviers surgissant de la mer comme des îlots, puis cet archipel imaginaire se relia par une plaine de sable blanc qui recouvre une table de corail à trois mètres à peine au-dessus du niveau de la mer, toute boisée de buissons bleus. Le récif côtier qui s'avance à plus de deux cents mètres autour de l'île est une autre table de corail visible seulement à la basse mer. A marée haute et par temps calme, rien n'est plus dangereux la nuit que ces îles absolument invisibles à moins de trois encablures, même par les temps les plus clairs, car la corniche concave qui en forme le pourtour est cachée par l'eau qui recouvre sournoisement le récif. Seul le ressac d'une mer un peu agitée peut révéler la présence de l'île et éviter au navire de s'y briser mais encore faut-il qu'il se trouve en un point où la table sous-marine ne soit pas trop étendue, car à son accore, qui plonge en eau profonde, la mer ne brise jamais.

      Enfin mes jumelles me donnèrent le mot de l'énigme : un énorme cachalot était échoué et des Somalis, sans doute des pêcheurs de nacre, s'affairaient autour.

      – Ils cherchent l'ambar (l'ambre gris) me dit Abdi, il faut y aller; nous chercherons aussi...

      – Et où cela?

      – Mais dans le ventre.

      Je n'eus pas le temps d'approfondir cette réponse empreinte d'une évidente surprise comme si explorer le ventre d'un cachalot eût été la chose au monde la plus simple. Il est vrai que feu Jonas... Mais ne nous égarons pas. Je fus interrompu dans mes réflexions par les cris du mousse qui était en ce moment suspendu à un nœud de chaise sous l'étrave, en train d'expulser autre chose que de l'ambre gris. Je m'excuse, mais à bord des voiliers de ces parages, les w.-c. sont ainsi installés en manière de perchoirs. En cette position il regardait vers tribord arrière alors que nous tous observions par bâbord avant; c'est-à-dire à l'opposé.

      J'aperçus alors au large des gerbes d'écume d'où par instant bondissaient des masses noires. Le phénomène s'étendait sur la longueur d'une encablure et courait vers nous à la vitesse d'un torpilleur.

      – Sultan bahar! sultan bahar! crièrent mes hommes, ce qui signifie le cachalot. Nous étions en effet à la saison où ces énormes cétacés viennent mettre bas et ensuite promener leurs petits dans les eaux tièdes des tropiques où la nourriture abonde à de faibles profondeurs. Malheureusement la douce température de ces eaux fait aussi pulluler les parasites qui taraudent impitoyablement le lard de ces colosses. Pour se débarrasser de cette cruelle vermine ils viennent se frotter aux récifs de corail, ces gigantesques arborescences qui font des voûtes et des cavités particulièrement propices à ces frictions. Ces démangeaisons des grands cétacés sont quelquefois fatales aux navires quand la pauvre bête, harcelée par les infiniment petits, les rencontre en haute mer loin de tout récif où elle puisse racler son cuir. Ils passent alors sous la coque et sans penser à mal chavirent le bateau que le plus souvent ils achèvent à coups de queue pour amuser et faire jouer leur progéniture. Quand la jeune génération a pris suffisamment de force, cachalots et baleines descendent vers les hautes latitudes où les eaux glacées les débarrassent de leurs tyrans.

      Il va sans dire que je mis aussitôt la barre au vent pour m'éloigner au plus vite de la route de ces monstres. Mais bientôt je fus rassuré : je compris qu'il ne s'agissait pas d'aller se gratter mais bien de fuir des ennemis autrement redoutables que les parasites, je veux dire les orques, ou épaulards, cétacés féroces à la puissante mâchoire qui se réunissent en troupes, comme les loups, pour attaquer les baleines et les cachalots.

      Ces bandits de la mer, les plus rapides de tous les habitants des eaux, peuvent atteindre des vitesses de trente-cinq à quarante noeuds et paraît-il descendre à plus de deux cents mètres de profondeur. Seul le cachalot leur échappe en plongée, en sondant, comme disent les baleiniers, à plus de mille mètres. On se demande comment ce vivant sous-marin peut résister à cette écrasante pression de cent kilos par centimètre carré. La chose serait incroyable si la preuve n'en eût été faite lors du repêchage d'un câble sous-marin rompu en 1932 au large de la Colombie. L'All America remonta, avec le câble reposant sur un fond de mille cent mètres, un cachalot mort engagé dans une boucle. Il avait dû passer entre deux roches au-dessous dudit câble et, effrayé par son contact inattendu, un coup de queue le boucla autour de son corps et le retint prisonnier.

      Ces animaux descendent à ces profondeurs pour chasser les énormes calmars et les pieuvres géantes qui vivent dans ces abîmes. Ils peuvent y demeurer de quarante à cinquante minutes sans faire surface.

      Dans les parages où nous nous trouvions, les profondeurs ne descendant pas au-dessous de deux cents mètres, les cachalots ne pouvaient recourir à la plongée, ils devaient fuir, mais hélas leur vitesse atteint à peine la moitié de celle des orques.

      Je les vis passer à la poursuite de leur proie, leur grande nageoire dorsale, sinistre triangle noir haut de deux mètres, taillant l'eau comme une étrave de torpilleur. Ils mordaient et s'attachaient à leur victime avec l'acharnement des bouledogues tout en évitant leur coup de queue. Je vis même l'un d'eux s'acharner à la commissure des lèvres du plus gros des cachalots comme s'il eût cherché à pénétrer dans sa bouche, et c'était bien là en effet son but, pour saisir la langue, morceau favori entre tous. Je me suis laissé dire qu'autrefois les baleiniers avaient coutume de jeter par-dessus bord la langue des baleines capturées que les orques se disputaient aussitôt. Ces intelligentes bêtes, car elles le sont paraît-il, avaient compris qu'elles avaient plus d'avantage à happer la viande jetée par-dessus bord par le dépeçage des baleines qu'à risquer des combats où souvent elles trouvaient la mort. Aussi s'efforcent-elles de chasser les grands cétacés vers le baleinier qui se chargera de leur capture. Ils font en somme l'office de chiens de chasse.

      Dans le cas présent, les trois cachalots avaient senti la proximité de l'île et fuyaient vers elle pour se débarrasser de la meute attachée à leur chair en l'écrasant contre les roches.

      Le sillage de sang laissé par cette lutte à mort faisait prévoir la victoire des agresseurs car la baleine, comme le cachalot, succombe très vite à l'hémorragie.

      En toute hâte je chargeai mon pierrier, une pièce de bronze d'assez gros calibre et j'envoyai une volée de mitraille, écrous, balles de plomb et vieux maillons de chaînes, dans le troupeau des épaulards. Je n'avais d'ailleurs nulle prétention de leur faire le moindre mal mais l'effet nous laissa tout éberlués : toute la bande plongea et prit la fuite, mais l'un d'eux, touché sans doute à la tête, se débattit, surnagea un instant et finalement coula. Quant aux cachalots, deux d'entre eux disparurent, une femelle et son petit, mais le troisième, le plus gros, emporté par son élan s'échoua roulant et glissant sur le récif côtier.

      J'avais tiré, je l'ai déjà dit, en manière de bluff, par jeu pour amuser mon équipage et moi-même, sans me douter que j'allais ainsi m'assurer un droit de prise sur le cachalot échoué. Je pouvais dire, et affirmer, que mon coup de canon l'avait tué. Mes hommes d'ailleurs en étaient convaincus et je me gardai de les détromper.

      L'animal se débattait dans des gerbes d'eau pendant que mon navire filant sur son erre longeait prudemment le récif; je trouvai enfin une cassure en eau profonde où je pus l'engager à l'abri de tous risques. La pirogue aussitôt lancée à la mer, j'y sautai avec deux hommes et le reste de mon équipage, piquant une tête, nous suivit à la nage.

      Je ne me risquai pas encore à trop approcher du cachalot de crainte qu'une dernière convulsion ne nous envoyât à tous les diables. Il ne bougeait plus cependant, mais on entendait une plainte sourde et profonde, une sorte de beuglement de vache en gésine, avec quelque chose de plus plaintif, où s'exprimait la douleur, une sorte de lamentation qu'aujourd'hui encore, après tant d'années, je ne puis me rappeler sans émotion.

      La bête agonisait, non pas à cause de ses blessures, en somme superficielles, mais par asphyxie. Ces géants de la mer, qui respirent comme nous, ne le peuvent qu'avec le corps plongé dans l'eau, c'est-à-dire affranchis de son poids; lorsqu'ils sont échoués, écrasés par la pesanteur, ils ne peuvent plus dilater leur cage thoracique et s'étouffent comme un malade atteint de poliomyélite.

      Je vois encore son œil fixé sur moi où j'imaginais la supplication d'un regard. Illusion sans doute, car hors de l'eau cet œil, devenu infiniment myope, ne doit percevoir qu'images confuses tout comme le nôtre devient hypermétrope quand nous plongeons sans masque. Mais peu importe je ne puis me défendre en pareil cas de faire de l'anthropomorphisme et que n'aurais-je pas donné pour rendre cette pauvre bête à l'eau profonde où elle aurait pu retrouver la vie!... Hélas elle était un peu lourde... Cinquante tonnes pour le moins car elle était énorme.

      Après un hurlement prolongé, la plainte douloureuse cessa, la bête était morte, elle ne souffrait plus; je me sentis soulagé, tant cette atroce agonie m'était intolérable.

      Les hommes aperçus tout à l'heure à l'extrémité de l'île avaient quitté la carcasse autour de laquelle ils s'affairaient pour venir vers nous avec leurs pirogues. Certes ils n'avaient aucune raison de nous être hostiles, mais dans ces solitudes on ne sait jamais ce qu'il peut advenir d'un malentendu. L'absence de voilier me fit penser qu'il s'agissait de ces plongeurs isolés qui n'ont d'autre arme que le harpon et le poignard, mais leur navire pouvait les avoir laissés sur place pour aller chercher du renfort. Leur petit nombre d'ailleurs me rassurait ; ils étaient quatre et nous étions huit, sans compter le mousse. De plus le coup de canon devait certainement leur avoir donné une haute idée de notre armement.

      Comme il fallait laisser descendre la marée pendant encore plus d'une heure pour examiner à loisir notre prise, j'allai attendre les pêcheurs au bord d'une petite plage encastrée dans une anse du plateau rocheux.

      Aussitôt à portée de voix ils nous saluèrent à la mode des marins par un cri prolongé auquel on répond de même mais un ton plus bas. Abdi reconnut aussitôt des Warsangalis, gens de sa tribu, donc des amis. Leur rudimentaire vêtement, en l'espèce un simple pagne, était roulé en turban autour de leur tête et une ficelle autour des reins complétait le costume, l'uniforme si l'on préfère, adopté par ces hommes qui passent la moitié de leur vie dans l'eau.

      Par déférence, avant de se présenter à nous, ils ôtèrent leur coiffure et s'en firent un cache-sexe que retenait ladite ficelle. Quand ils furent là, je fus suffoqué par la puanteur de charogne qu'ils apportaient avec eux et je dus faire en sorte de les tenir sous le vent. Je m'aperçus alors que ma main, pour avoir seulement frôlé la leur au moment des salutations, exhalait un violent parfum de musc.

      Ils nous racontèrent que l'avant-veille ils avaient été attirés, comme nous aujourd'hui, par des vols de mouettes et ainsi avaient découvert le cadavre d'un cachalot échoué depuis plusieurs jours à en juger par son état de décomposition avancée.

      Sans la moindre répugnance, alléchés par l'espoir de découvrir de l'ambre, ils n'hésitèrent pas à ouvrir le ventre distendu de ce cadavre, mais à peine l'eurent-ils incisé d'un coup de djembia, qu'il se déchira sous la pression des gaz comprimés et une avalanche de tripailles faillit les ensevelir. Au milieu de cette masse de tripes d'où dégorgeaient les excréments et d'innommables matières en putréfaction, émergeaient des paquets d'ambre gris... Alors, indifférents à l'atroce puanteur, ils fouillèrent dans cette ordure, plongés dans la m... jusqu'aux épaules.

      Depuis deux jours qu'ils barbotaient ainsi dans l'immonde cloaque, ils trouvaient néanmoins le moyen de manger et de dormir sans être le moins du monde incommodés par la pestilence dans laquelle ils vivaient. Ils se plaignaient seulement des mouches, arrivées on ne sait comment, pour prendre part à la curée. La récolte d'ambre avait été bonne, se montant, paraît-il, à plus de 5 frazela (la frazela de la côte est de dix-sept kilos).

      Ces pêcheurs nous avouèrent être fort embarrassés pour la vente de cette précieuse matière sans avoir à rendre des comptes à l'autorité anglaise, le redoutable H.M.S. (His Majesty Service) qui en pareil cas trouve toujours prétextes à chicanes et le plus souvent confisque purement et simplement ce que ces pauvres diables ont récolté au péril de leur vie. Les fonctionnaires anglais se soucient peu des réclamations des « natives » ainsi frustrés, et s'il s'en trouve d'assez imprudents pour exiger que justice leur soit rendue, on les envoie méditer en prison sur les bienfaits de l'hégémonie coloniale.
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