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Introduction

A-t-on le droit de choisir ses immigrés par origine ethnique ou géographique ? La France souffre-t-elle d’un excès de repentance ? S'est-elle égarée dans une guerre des mémoires ?

A toutes ces questions, le nouveau président de la République, Nicolas Sarkozy, a répondu par l’affirmative, au nom de « l’identité nationale ».

L'enquête historique permet de répondre différemment.




La préférence ethnique et la France

Avant 1940, chaque Etat-nation était libre de déterminer qui pouvait entrer sur le territoire où s’exerçait sa souveraineté, et qui, parmi les étrangers, pouvait devenir un national. Les Etats-Unis ont ainsi adopté en 1921 une législation fondée sur le rejet absolu des Asiatiques, sur un système de quotas par origine nationale qui favorisait les Européens du Nord, et sur des critères sociaux destinés à freiner l’arrivée des Noirs et des juifs1.

Or, l’histoire de notre politique de l’immigration montre qu’à deux moments précis la France a été sur le point de choisir des politiques de préférence ethnique explicite. En 1945 d’abord, lorsque se met en en place pour la première fois une politique cohérente de l’immigration, dont l’objectif – ainsi défini par le général de Gaulle – est de combattre « le manque d’hommes » et « la faiblesse de la natalité française… l’obstacle principal qui s’oppose à notre redressement ». Certains experts proposent d’adopter un régime de quotas par zones géographiques, inspiré du régime alors en vigueur aux Etats-Unis. De Gaulle lui-même soutient cette approche ; mais au terme d’une longue bataille que le premier chapitre de cet ouvrage reconstitue, il recule devant plusieurs de ses ministres ou de ses anciens compagnons de la Résistance, qui tous lui opposent les valeurs mêmes du combat qu’ils venaient d’achever victorieusement.

De fait, après la Seconde Guerre mondiale, en réaction au nazisme, toutes les démocraties libérales acceptent de soumettre les politiques d’immigration aux nouvelles normes du droit international (Charte des Nations unies, Déclaration des droits de l’homme de 1945, etc.).

C'est ainsi qu’elles excluent toute sélection de l’immigration par quota ethnique ou national, cette sélection impliquant l’existence d’une hiérarchie entre les hommes selon leur origine géographique.

Aux Etats-Unis, ce processus prend du temps : à partir de 1946, tous les présidents américains – Truman, Eisenhower, Kennedy – cherchent en vain à abroger un dispositif perçu comme raciste au plan international et par conséquent coûteux au plan diplomatique. Il n’est abandonné définitivement par le Congrès américain qu’en 1965.

Parallèlement, les démocraties garantissent un statut particulier aux réfugiés qu’elles accueillent sur leur territoire, en se soumettant progressivement à la convention de Genève de 1951 puis au protocole de New York de 19672.

Ensuite, ces démocraties reconnaissent à l’immigré – la personne née étrangère sur un territoire étranger et venue résider sur le territoire national – le droit à une vie familiale normale. Elles admettent donc la permanence, sous certaines conditions, de flux d’immigration de familles d’étrangers résidents.

En France, ce droit a été acquis en deux temps. En 1976, le regroupement familial, présent depuis les origines de l’immigration vers la France, a été modernisé ; il est passé du régime de la circulaire à celui du décret. Mais dès l’année suivante, en 1977, Valéry Giscard d’Estaing a décidé d’interrompre cette immigration de familles d’immigrés : le Conseil d’Etat a annulé cette restriction en référence à la Constitution et au Préambule de la Constitution de 1946. Aujourd’hui, le regroupement familial sous conditions de ressources et de logement est entré dans la loi, fait l’objet d’une directive européenne, et il est protégé par la Convention européenne des droits de l’homme.

Enfin, ces démocraties ont toutes entériné une règle non écrite : lorsqu’un étranger s’est vu renouveler son titre de séjour à plusieurs reprises, un Etat ne peut le contraindre, par exemple si la conjoncture économique se détériore, à repartir contre sa volonté : l’ancienneté des liens créés dans le pays d’accueil lui a ipso facto conféré un droit de résidence. En Allemagne, c’est la Cour constitutionnelle de Karlsruhe qui a reconnu ce droit (1978), et l’a imposé au gouvernement3, transformant ainsi l’Allemagne en pays d’immigration qu’elle n’avait pas prévu d’être au départ.

La France a adopté différemment cette nouvelle règle implicite après que Valéry Giscard d’Estaing a tenté, entre 1978 et 1980, une politique de retours forcés visant explicitement des centaines de milliers de résidents en fonction de leur origine – maghrébine, et surtout algérienne – et que cette tentative a échoué.

Ces droits, acquis ou conquis, ont contribué à une transformation des politiques de l’immigration de tous les Etats démocratiques4. Le droit à une vie familiale normale est appliqué avec plus ou moins de conditions, le statut de réfugié accordé selon de nouvelles procédures5. Mais dans les marges qui subsistent pour l’action publique, on observe partout une tension entre le respect de ces droits fondamentaux et l’existence de préférences en fonction de l’origine des migrants. Derrière certaines dispositions neutres, le ciblage des origines n’est pas nouveau : en 1917 par exemple, les Etats-Unis adoptaient le literacy test pour décourager les immigrés d’Europe de l’Est ou d’Italie du Sud. Aujourd’hui, les pays européens imposent des tests préalables au regroupement des familles afin de freiner les migrations de pays méditerranéens ou africains. Mais la différence entre ces dispositifs « neutres » et ceux qui sont ouvertement « ciblés » est que la neutralité formelle des premiers permet des contestations, des recours et parfois la mise en échec des objectifs initiaux ; tandis que les seconds enferment les individus dans une classification hiérarchique voire raciste qui n’est jamais sans conséquences, comme le montre le deuxième chapitre de cet ouvrage.

La France, malgré les tentations de 1945 et de la fin des années 1970, a toujours choisi de respecter l’égalité des étrangers devant ses lois et procédures, même si dans les pratiques se manifestaient des préférences6. Ce respect de l’égalité devant la loi, de la neutralité devant les origines à l’entrée comme sur le territoire national est peut-être la raison pour laquelle c’est en France que les immigrés et leurs enfants s’identifient le mieux à leur pays d'adoption7. La France réussit beaucoup mieux l’intégration culturelle que l’intégration économique et sociale8.






L'ombre portée des discriminations

C'est un fait que lorsque la France a, dans ses lois, pratiqué ouvertement des discriminations, celles-ci ont laissé des traces.

Ce fut le cas en matière de nationalité. Depuis qu’en 1875 la République a été durablement installée, quatre catégories de Français ont subi, en matière de nationalité, des discriminations inscrites dans la loi : les femmes, les musulmans d’Algérie, les naturalisés et les juifs. Aujourd’hui ces discriminations ont disparu : tous les Français sont égaux en droit. Mais on peut constater que parmi ces quatre groupes et leurs descendants, la mémoire collective de la discrimination a, dans certains cas, disparu, tandis que dans d’autres, elle subsiste. Certains conservent, malgré le rétablissement de leurs droits, et parfois la reconnaissance, la réparation de leur préjudice, la trace, la mémoire, la souffrance, en un mot l’expérience, des discriminations passées.

Certaines discriminations proviennent de la non-accession au statut de plein droit accordé à la majorité des Français tandis que d’autres sont créées par la déchéance d’un statut déjà octroyé.

Dans le premier cas figurent les musulmans d’Algérie, qui, après 1889, conservèrent leur statut, tandis que la majorité des juifs d’Algérie ou des enfants nés en Algérie de parents étrangers étaient devenus pleinement français. Mais aussi les naturalisés, longtemps privés, plusieurs années après leur accession à la nationalité française, du droit d’exercer certaines fonctions politiques ou professionnelles.

Dans le deuxième cas, nous trouvons les femmes françaises qui de 1803 à 1927 perdent leur nationalité quand elles épousent un étranger et ne peuvent parfois jamais la recouvrer9, et les juifs français dénaturalisés ou déchus de leur citoyenneté entre 1940 et 1944.

Or, seules les discriminations de l’Etat français à l’égard des juifs, ou de la République française à l’encontre des musulmans d’Algérie ont laissé des traces qui se traduisent par un sentiment – chez leurs descendants – de désaffiliation ou de non-reconnaissance, qui subsiste par-delà les réparations ou la reconnaissance des discriminations subies aujourd’hui dans la vie quotidienne.

Comment l’expliquer ? Dans les deux cas, un nouvel événement est intervenu de façon inattendue en période d’égalité formelle des droits et a ramené les membres de ces groupes – sans qu’ils en soient toujours conscients – au temps de la discrimination. Ce deuxième événement – une conférence de presse de De Gaulle en 1967 pour les juifs de France, la réforme du code de la nationalité en 1993 pour les descendants des musulmans d’Algérie – a réactivé un passé douloureux et provoqué un phénomène de désidentification.

Si ces hypothèses de liaisons souvent indicibles ou confuses sont pertinentes, il ne sert à rien d’appeler à l’oubli de ces événements traumatiques, il faut travailler à éclairer ces liaisons. C'est l’une des fonctions de l’historien. Quand il s’efforce de passer de l’histoire qui est racontée (Historie), la légende en quelque sorte, à l’histoire qui s’est faite (Geschichte), Michel de Certeau nous rappelle que son travail devient alors événement. « Parce qu’il ne répète pas, il a pour effet de changer l’histoire-légende en histoire-travail10. » Mais parfois cette connaissance historique indispensable et prioritaire sur des terrains – celui de la colonisation ou celui de l’esclavage – où elle fait encore défaut ne suffit pas.

Le travail de l’historien ne saurait faire oublier l’attention que le politique doit porter aux discours, aux lois, en un mot aux symboles qu’il manipule, dans le domaine des mémoires collectives.






Le bannissement et la célébration

Pour marquer cette attention à l’histoire de ces traumatismes collectifs faut-il en commémorer le souvenir, au risque d’alimenter une « compétition » entre mémoires de groupes ? C'est l’inquiétude qu’ont exprimée plusieurs historiens : la mémoire « affective » finirait par encombrer, voire empêcher, le travail historique « rationnel » 11. Notre temps serait celui d’une montée des revendications de reconnaissance et d’abus de mémoires particulières, reflétées par le vote de lois mémorielles qui, par l’interdit ou la commémoration, portent atteinte à la liberté du scientifique 12.

En réalité, une recherche dans le passé de la République permet de découvrir des contextes et des événements comparables. Au sortir de divisions profondes, celle-ci a inventé deux formes exceptionnelles d’intervention législative : le bannissement et la célébration.

Quand l’esclavage est aboli définitivement le 27 avril 1848, l’article 8 paragraphe 1 du décret d’abolition défend à tout Français de posséder, d’acquérir de vendre des esclaves ou de participer même indirectement au trafic de la chair humaine, sous peine de perdre sa nationalité. Cette peine radicale, qui bannit un Français de sa nationalité, est pour les contemporains – en 1848 – la reconnaissance que l’esclavage est devenu un crime tout particulier, un crime contre l’humanité.

Quelque trente ans plus tard, quand la République est définitivement installée, en 1880, elle décide non sans difficultés de créer et de célébrer une fête nationale, le 14 juillet. La nouvelle fête républicaine est un moment d’interdépendance simultanée ; elle vise à « célébrer la similitude 13
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