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Préface

J’ai lu votre livre et j’ai été bluffée !

Pourtant, mes réticences étaient proportionnelles aux déceptions, à l’ennui mortel éprouvés tant de fois à la lecture des ouvrages de sexologues, variété statisticiens, ou variété psychanalystes, ou variété féministes, ou variété « le plaisir-comme-droit-de-l’homme  », etc.

En outre, votre titre s’adressait aux jeunes mâles furetant à la Fnac et plus du tout à la vieille dame que je suis. Et puis, cela me rappelait les Comment réussir vos plats surgelés en 10 leçons ou Comment monter à cheval et autres manuels qui faisaient la fortune des éditeurs dans les années 70.

Et puis j’ai été charmée en ouvrant ce livre peu engageant, charmée par le choix des mots, l’écriture très simple, musicale, précise. Et surtout pas trace de pédantisme ! Pas de mots savants, pas de jargon. Pas la moindre vulgarité non plus. Des phrases heureuses, qui « tombaient bien », qui faisaient plaisir à lire, d’une grande variété dans le rythme et d’une grande efficacité.

Donc, j’ai lu – par bonheur de lire – quelque chose de bien écrit, et j’ai été gagnée peu à peu par le propos. Parce que c’est un livre lucide et généreux, écrit par une femme dont toute femme ne peut que se sentir très proche, et une femme qui aime les hommes et qui aime l’amour. Pas seulement le plaisir, mais bien l’amour, dont la liberté aujourd’hui acquise ne donne pas d’un coup les clés du mystère. Au contraire, peut-être.

Je ne suis pas d’accord sur tout. Non, on ne sait pas tout d’un être dès la première nuit, ni après cent nuits et il n’y a pas toujours coïncidence entre l’amant et l’homme. Le
Valmont des Liaisons dangereuses devait être l’amant le plus « sensible », le plus « gentil », le plus « loyal », le plus « attentif »...

Mais il est vrai que, comme vous le dites si bien, donner du plaisir est un acte « grave et compromettant », risqué comme l’amour.

J’ai sursauté en lisant les premières lignes de la page 147 : la franchise sur leur vie sexuelle est bien la dernière chose que les enfants souhaitent de leurs parents. Moins les parents font des confidences de ce type aux enfants, à LEURS enfants, mieux ceux-ci les aiment. Vous le savez bien, vous qui conservez tout au long de votre livre une grande pudeur.

Tout le reste est plein de tact, et même si l’on n’est pas toujours de votre avis, on apprécie votre très réelle et très humaine tolérance pour les manières d’être, de penser et d’aimer des autres. Et surtout, vos conseils sont toujours « judicieux » pour employer un mot superbe dans son sens fort.

Je doute toutefois que les jeunes femmes d’aujourd’hui aient toutes, comme de mon temps, comme du vôtre, l’envie secrète de « faire leur nid ». Je pense, comme vous, que c’est dans la nature profonde de la jeune femme. Mais aujourd’hui, combien sont celles qui ne songent qu’à « faire leur trou »… dans le travail et surtout à ne pas se laisser prendre trop tôt au « piège » (ce sont elles qui le dénomment ainsi) que représente l’addition : maison + bébé + engagement ?

Il n’est que de voir reculer sans cesse l’âge des mères à la première maternité. La frigidité de leurs grands-mères épouvantées devant « le sexe » s’est transformée en une sorte de frigidité devant l’engagement et le « nid », devant l’idée de maternité. Cela ne durera peut-être pas, mais, actuellement, c’est ainsi ; et je plains les jeunes de l’âge de votre fils d’avoir à dégeler cette frigidité-là. On a envie de leur dire, comme le pape Jean-Paul II : « N’ayez pas peur ! »

Bravo encore pour cette gageure et courage pour la suite.

 


Évelyne SULLEROT 
Sociologue, cofondatrice du Planning familial





Une petite histoire

Noël 1994. Avec mon fils et deux de ses copains, âgés comme lui de seize ans, nous partons à la montagne à Kitzbühl, en Autriche. L’un d’eux, inquiet, me demande si je skierai chaque jour en leur compagnie. Je lui réponds que non, ayant prévu de consacrer l’essentiel de mes vacances à la rédaction d’un livre. « Quel livre ? – Un livre sur la vie, auquel je pense depuis presque dix ans. – Sur la vie ? Quelle vie ? Si tu y penses depuis dix ans, tu dois bien connaître le sujet… » Je lui avoue alors le titre que je souhaite donner à mon ouvrage : Comment donner du plaisir à la femme que tu aimes. « De quel plaisir veux-tu parler ? Pas le plaisir sexuel, quand même ? – Mais si, le plaisir sexuel ! – Tu veux dire que tu écris un livre de cul ? Une maman BCBG comme toi ? – Tu vois, ce qui me désole, c’est que tu appelles cela un “livre de cul”… En fait, il s’agit d’une lettre à mon fils. Je lui explique comment faire l’amour à la femme que l’on aime. Bien sûr, j’y parle de cul, comme tu dis, mais aussi de la féminité, du cœur, des sentiments… de tout ! Surtout, je voudrais que personne n’ait ta réaction. – Eh bien ! appelle-le Lettre à mon fils ! »

Chaque soir, les trois garçons, insistaient pour que je leur lise les pages écrites pendant la journée – afin de me « corriger », en quelque sorte. Je me souviens du soin avec lequel nous avons préféré écarter l’expression
« être en érection » – ridicule selon eux – au profit de « bander » – toutefois jugé « un peu crade ». Je me souviens de leurs scrupules à évoquer leurs – si rares ! – expériences sexuelles (« Je me demande si je l’ai fait jouir, Delphine… Il faudra que je fasse plus attention la prochaine fois ! »).

Je me rappelle leur pudeur, leur tendresse, leur humour, leur précision, leur simplicité, et aussi leur touchante poésie… Comment le dire autrement ? J’ai eu l’impression d’assister au commencement du monde. Et moi, une maman comme les autres, ni médecin, ni psychologue, j’ai simplement essayé de le raconter…





Mon fils très cher…

… On dit qu’il appartient aux pères d’initier leurs fils et aux mères d’initier leurs filles à l’amour. C’est sans doute vrai. Pourtant, je n’ai pas vu mon père initier mes frères, ni autour de moi aucun autre père initier son fils. Quant aux hommes que j’ai pu approcher, leurs conseils soit se limitaient à la plaisanterie de troufion (« Tu as vu le châssis qu’elle a, celle-là ! »), soit incitaient à l’engagement conjugal (« Tu as une liaison avec cette fille depuis maintenant quatre ans… Ça ne peut pas durer davantage, tu dois l’épouser, ou bien rompre… » Ou encore, sur un autre mode : « Elle n’est pas assez bien pour devenir la mère de tes enfants… Je comprends l’attraction que tu éprouves pour elle, mais tu dois y renoncer. »

Ou est l’initiation au plaisir dans tout cela ? Le plaisir, un mot dont on ne parle pas, sous prétexte de pudeur, bien sûr. Sous prétexte, aussi, que ce domaine est un mystère et que chacun doit approcher ce mystère par ses propres moyens.

L’amour est un mystère, c’est vrai. Mais faut-il pour autant le découvrir entièrement seul ? Il y a déjà tant à explorer… Tant de choses intransmissibles, parce qu’exclusivement personnelles. Faut-il vraiment laisser des jeunes gens comme toi, comme tes copains, désemparés devant cette expérience si nouvelle ?

Beaucoup de parents n’osent pas aborder le thème du plaisir avec leurs enfants, parce que, il me semble, ils ne
sont pas assurés sur leur propre expérience et n’ont pas envie de se découvrir devant ces témoins si proches, leurs enfants. Or, moi, j’ai parlé de plaisir avec toi, mon fils. J’ai parlé de ce que je savais du plaisir, avec le plus de tendresse, le plus d’ouverture d’esprit, le plus de compréhension possible. Et, après avoir fait ce « gros effort », je me suis aperçue que tu ne m’as jamais posé de « questions indiscrètes », que nos conversations ne m’ont jamais mise mal à l’aise, que jamais je ne me suis sentie obligée de te raconter ma vie amoureuse pour évoquer la sexualité et le plaisir – pas plus que toi, tu n’as été contraint de me parler de ta vie amoureuse.

Le sens du plaisir n’est pas fondé par la morale, mais par la connaissance – la connaissance de l’autre. Il ne repose pas non plus sur l’amour, mais sur l’instinct, ce sixième sens que les religions, et l’éducation, se sont toujours acharnées à réduire. La connaissance de l’autre, et la connaissance de soi, conduisent à comprendre que chacun est constitué d’un corps et d’une pensée (d’autres diront « âme », ou « cœur »). Cette pensée est le siège de la sensibilité, qui permet d’aimer.

Quelles que soient nos convictions, on finit par admettre qu’on ne peut pas atteindre le plus grand plaisir si on cherche à éviter telle ou telle facette de la personnalité de l’autre – éviter sa sensibilité, éviter de l’aimer. C’est illusoire d’ignorer ces données-là.

Chacun est amené, un jour ou l’autre, à adopter un « choix de vie ». Ce choix induit sa position vis-à-vis de l’autre. Personnellement, j’ai fait le choix d’aimer – et celui de construire, qui vont de pair, je crois. Dans toutes les religions, les croyants appellent ça le « choix de Dieu ». Mais de Dieu, je ne sais rien, si ce n’est que le Diable – ou la destruction – le menacent constamment. Et ces deux pôles sont utiles à l’ordre du monde.


Mon fils très cher, je souhaite que tu trouves, les yeux ouverts, ton propre ordre du monde. Je souhaite que ton choix contienne le monde du plaisir. Il y a en toi un homme sauvage, un homme animé par son propre instinct. Tu le rencontreras si tu veux le rencontrer, si tu prends les risques qu’il faut courir pour cela. La découverte du plaisir passe par la rencontre de chacun avec son propre « être sauvage ».

Il n’y a pas plus de femme parfaite – beau « châssis », jolie tête bien pleine, douceur et sensualité, jeunesse éternelle, amour juré... – qu’il n’y a de femme parfaitement sauvage, je veux dire purement instinctive – les seins nus, ne se posant pas de questions, lascive et couronnée de fleurs sous les palmiers…

Tu es comme tu es : complexe, sophistiqué, intelligent, civilisé, façonné par ton éducation… mais aussi sauvage. Tout comme elle. Le miracle ne viendra que de votre rencontre, à nu. Tout le reste est simulacre et illusion.

Mon fils très cher, je regrette de n’avoir pas trouvé un père pour t’« initier ». Cependant je te fais confiance… et je me fais confiance. Je sais que tu comprendras que mes intentions sont pures. Et solidaires.

Comme tu le sais, je crois au plaisir pur. Je crois que le plaisir peut être pur.

Mon cœur t’accompagne dans cette longue, difficile, solitaire et voluptueuse recherche du plaisir.
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Qu’est-ce qu’une femme ?

Cette question, je voudrais que tu te la poses « sexuellement parlant », puisque c’est le sujet qui nous occupe. Il est clair que tu n’en es pas à confondre un homme et une femme – ce livre, dans ce cas, n’y suffirait pas. Cependant, parvenu à l’âge de tes « débuts » amoureux, que sais-tu de la femme ? Tu vas peu à peu prendre conscience de ce qui, en toi, diffère d’elle. Et tu vas être désemparé !

Désemparé ? Mais non ! Donne-moi la main, je vais t’aider…

Il est inutile, penses-tu, de s’attarder sur les jeux des petites filles et ceux des petits garçons. Tu connais la question ! Inutile ? Vraiment ? Spontanément, la plupart des filles jouent à la poupée, la plupart des garçons à la voiture ou au train. On s’aperçoit de cette façon que les filles, quelle que soit leur éducation, sont « programmées  » dès la naissance pour la maternité, de la même manière que les petits garçons le sont pour la lutte et le combat, pour être les plus forts. (A toute règle, cependant, il y a des exceptions – qui ne sont d’ailleurs pas sans signification.)

Dans la relation amoureuse, dans la relation sexuelle, tu ne pourras pas ignorer cette donnée fondamentale
qu’aucun des droits conquis par la femme dans sa lutte pour l’égalité – droit de vote, droit au travail, etc. – n’est parvenu, à mon sens, à modifier de façon profonde.

En moyenne, et même s’il y a des exceptions, l’homme est plus musclé que la femme. Dans les joutes sportives, lors des Jeux olympiques, dans toutes les compétitions, une séparation des sexes est opérée ; les objectifs à atteindre – distances à parcourir, poids à soulever – sont plus modestes pour les femmes.

Entendons-nous bien : je ne suis pas en train d’affirmer que la femme est inférieure à l’homme, mais que sa force physique est moindre. Et donc qu’un homme est plus apte à défendre physiquement une femme que l’inverse. Ceci entraîne une répartition des rôles dans la vie courante… et dans la vie amoureuse. Arrête-toi un instant sur ce concept de « rôle », il sera déterminant pour comprendre la suite de ce livre.

Quoi qu’il en soit, faire « connaissance » avec « la femme » n’est pas de tout repos, il faut que tu le saches ! La plupart des hommes qui prétendent « aimer les femmes » ne s’y risquent pas. Au lieu de chercher à les comprendre, ils préfèrent souvent s’abriter derrière le fameux concept de « mystère féminin ». Ce mystère existe, c’est vrai, comme existe le « mystère masculin » pour une femme ; même s’il existe très profondément, au cœur de l’être, cela ne doit pas dispenser de tenter de s’en approcher.

Il va de soi que ce n’est pas parce qu’une femme est P.-D.G. qu’elle cesse d’être une femme. Ce n’est pas parce qu’elle est célibataire, qu’elle a choisi de ne pas avoir d’enfants, ou n’a pas pu en avoir, qu’elle n’est pas une femme non plus…

Aujourd’hui, les recherches menées sur le cerveau humain, aussi bien féminin que masculin, établissent
que les femmes sont plus aptes à communiquer, à comprendre l’être humain, à appréhender sa psychologie. Sans doute as-tu déjà constaté que tes copines, davantage que tes copains, s’intéressent à l’autre, à ce que l’on nomme « l’être intime ». Les hommes ont pris l’habitude de se moquer de cette propension. A les entendre, les femmes « papotent », « cancanent », « jacassent  », bref se plaisent à la futilité… Ne pourrait-on penser qu’en réalité, elles s’efforcent de connaître l’autre, ce pour quoi elles sont « programmées » ? Ce n’est certes pas une raison pour laisser les plus nigaudes exagérer, mais il est important de prendre en compte cette tendance !

Pourquoi le « mystère masculin » n’est-il jamais évoqué par les femmes ? Tout simplement, selon moi, parce que les femmes cherchent spontanément à connaître et à comprendre les hommes. Elles s’y emploient, y parviennent et n’en font pas une histoire : elles s’adaptent.

Oublions celles qui, avec un mépris stupide, prétendent que les hommes sont des rustres et des imbéciles, et ne se soucient ni de les comprendre, ni de les aimer, ni de les estimer… Ces femmes-là – me semble-t-il – ont choisi un chemin qui ne les mènera nulle part.

Enfin, chaque homme ayant une part féminine en lui, et chaque femme une part masculine en elle – on nous en a assez rebattu les oreilles ! –, je dirai, au risque de paraître banale, que, lorsqu’on est un homme, chercher à connaître « la femme », c’est aussi chercher à se connaître soi-même. Et chercher à connaître, c’est tâtonner, s’engager sur une voie longue et délicate où l’on rencontre autant de délices que de souffrances.

Quoi de plus douloureux, en effet, que le constat de sa solitude fondamentale, de l’impossibilité de comprendre totalement l’autre ? Mais quel plaisir, en
revanche, dans l’approche de cet autre, quelle surprise dans l’appréhension de cette fameuse différence, et, finalement, quelle ouverture sur l’existence !

Ainsi, lorsque tu connaîtras « la femme » autant qu’il t’est possible, tu auras gagné en liberté, parce que tu auras renoncé à un bon nombre de préjugés que tu croyais partie intégrante de ta personnalité.

Te souviens-tu de ce que j’avais écrit sur la glace de la salle de bains : « Le repos ou la liberté, il faut choisir » ? Cette phrase de Thucydide le dit clairement : l’accession à la liberté passe par un travail de longue haleine, un travail sur soi-même.

Recevoir et donner du plaisir est une école de connaissance et de liberté. C’est un acte grave et compromettant. Un acte qui engage.
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Comment est fait le corps d’une femme ?

Tu le sais, il existe trois zones dotées d’un fort potentiel érogène : les seins, le sexe et l’anus.

Tu le sais parce que tu es spontanément ému par un décolleté, un entrecuisse aperçu à la dérobée ou un beau derrière de femme qui remue sous un tissu léger, devant toi, dans la rue…

Tu es également ému par les jambes. Sans doute parce qu’elles conduisent au sexe et aux fesses… Il n’y a pas que cela qui t’émeuve, bien sûr. Mais ta première réaction sexuelle, le fait que tu « bandes », disons-le sans détour, est souvent lié à l’une de ces parties du corps féminin que tu as envie de toucher, de caresser, après les avoir vues ou regardées.

Ce fait n’est pas sans importance. En tant qu’homme, tu réagis visuellement. Tu vois, tu bandes… Ton désir va directement et rapidement de tes yeux à ton sexe. Tu désires facilement, sans que ton esprit intervienne beaucoup.

La femme ne « fonctionne » pas ainsi. Même quand elle te trouve beau, bien balancé, « belle gueule », elle ne fait pas automatiquement le lien entre ce qu’elle voit et celui qu’elle désire. Le fait de te voir ne suffit pas à
déclencher son désir, même lorsqu’elle te convoite. Mets-toi cela dans la tête ! Incidemment, cela fera disparaître les complexes que tu as peut-être en présence de tel ou tel beau mec de ton entourage.

Après avoir regardé la femme qui te plaît, tu as envie de la toucher, ou bien tu la frôles en dansant avec elle, en lui prenant le bras, la main… Pour que son désir naisse, la femme, elle, a besoin d’être touchée par toi. Son désir est « en retard » sur le tien. Elle attend que tu lui parles, que tu t’occupes de son « mental », comme tu le feras, juste après, de sa bouche, de son corps, de ses seins, de son sexe le cas échéant, pour que naisse son désir de toi…

Autre chose : bien qu’elle ne fasse pas partie des zones érogènes « officielles », je voudrais te dire quelques mots de sa bouche.


La bouche

Hors classification, hors danger presque, sa bouche est pourtant ce que tu veux atteindre en premier lorsque tu la « branches », comme tu dis. Loin d’être anodin, comme on pourrait le croire, ce point-là est riche en symboles. La bouche et ce qu’elle autorise, le « baiser », sont d’abord « permis », même par la morale bourgeoise la plus stricte (d’ailleurs, dans les pays slaves, le baiser sur la bouche est de norme). Elle permet, chez nous, le petit baiser « lèvres contre lèvres » que vous appelez le « smack ». Mais elle permet aussi, oserai-je dire, le « grand baiser » avec ouverture, mélange des langues, emboîtement, aspiration mutuelle, joint à un sentiment intense que je n’ai pas besoin de t’expliquer.

La bouche est essentielle : elle sert à manger, donc à goûter, ce qui est extérieur à toi – la nourriture, mais aussi la peau de la dame que tu aimes, sa « peau intime »
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