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L'OCCIDENT DIVERSITAIRE




  Notre époque, lorsqu'elle cherche à définir son horizon historique, se réfère à l'ethos de la diversité identitaire. Il faudrait s'y ouvrir et y convertir les institutions et les représentations collectives, au nom de l'ouverture à l'autre. Dans l'aventure humaine, nous serions rendus à cette étape sublime. Pour le dire avec l'ancienne formule, ce serait l'horizon indépassable de notre temps. À tout le moins, la civilisation occidentale y serait rendue. On célèbre périodiquement les années 1960-1970, on s'y réfère spontanément pour marquer la naissance d'une civilisation différente de celle qui l'a précédée. On les associe à l'idéal d'une société progressiste, transnationale et multiculturelle, à la sensibilité contestataire portée par la mouvance contre-culturelle. L'idéal démocratique se serait ainsi régénéré. La distinction est à peu près la suivante : avant, le sexisme, le patriarcat, l'homophobie, le racisme, l'intolérance, aujourd'hui, l'émancipation des femmes, des homosexuels, des immigrants, des groupes identitaires marginalisés, la reconnaissance des différences et la tolérance. Nous serions passés d'une civilisation à une autre.




  C'est le grand récit de la modernité : l'émancipation de l'homme passerait par l'extension de la logique égalitaire à tous les rapports sociaux et par la reconnaissance des identités qui ont été un jour ou l'autre marginalisées. Celles-ci surgiraient aujourd'hui des marges, affranchies d'un ordre politique et symbolique qui les refoulait. Il faudrait les accueillir : chacune enrichirait l'humanité. D'ailleurs, on le répète : la diversité serait une richesse. Le mythe vieilli d'une communauté politique unifiée s'effacerait devant la pluralité des appartenances, aucune d'entre elles ne se laissant enfermer dans une catégorie. La nation devrait se convertir au droit à la différence ou périr. Les vieilles hiérarchies s'effondreraient. À travers le démantèlement des institutions et des systèmes normatifs traditionnels, la modernité se serait lancée dans une poussée émancipatrice au service des identités traditionnellement marginalisées, qui accéderaient à la reconnaissance sociale et politique. Tel serait le nouveau visage de la démocratie que tous devraient reconnaître, sous peine d'être jugés déphasés et marqués publiquement à la manière de personnalités peu recommandables. C'est un discours souvent porté par la gauche multiculturaliste, par les thuriféraires de ce que l'on nomme la religion de l'humanité. Il est aussi porté par une frange de la droite moderniste qui chante la rédemption du genre humain par sa conversion au marché mondial, terrain de jeu idéal d'un individu hors-sol libéré des contraintes qui viennent avec l'appartenance à un corps politique.




  Malgré tout, certains avouent d'immenses réserves devant cette révolution et ce changement. À la suite de Tocqueville, qui redoutait le potentiel liberticide de la démocratie, ils s'inquiètent des effets dissolvants d'un égalitarisme radicalisé. La passion de l'égalité mal contenue est-elle l'avant-dernière étape avec la servitude enthousiaste ? Derrière la sacralisation de la diversité, ne faudrait-il pas reconnaître l'émiettement de la citoyenneté et l'incapacité à agir collectivement ? Les libertés peuvent-elles survivre à l'aplatissement des institutions ? Et cette décomposition ne serait-elle pas à l'origine du sentiment d'impuissance qui plombe la démocratie ? Chose certaine, et comme nous le verrons dans le premier chapitre, la peur du délitement du lien social hante nos contemporains – d'autres vont même jusqu'à confesser celle de la dilution de la communauté politique et de l'identité nationale. Si le mot n'était pas proscrit, ils se dresseraient sans doute contre la décadence. Cette inquiétude s'exprime de façon résignée, comme si notre seule liberté était de nous en désoler. Ce n'est pas une crainte nouvelle : depuis toujours, la modernité s'accompagne d'esprits chagrins. Elle a appris à les consoler en leur expliquant qu'ils ont peut-être raison de regretter le monde d'hier, mais qu'on ne saurait rien y faire. La mélancolie comme la nostalgie n'ont pas bonne réputation.




  La manière qu'on a de raconter l'histoire conditionne notre perception du dernier demi-siècle. Elle contribue au récit de légitimation des institutions et délimite les limites du pensable et de l'impensable. Elle distingue le progrès, la régression ou le déclin. Elle distingue entre les forces sociales historiquement porteuses et celles qui sont déclassées. Sommes-nous contemporains d'une mutation irréversible de la démocratie ou les héritiers d'une révolution qui a changé le cours de l'histoire ? On a beau disserter sur le sens de l'histoire et vanter les hommes qui savent embrasser l'esprit de leur temps, le récit des vainqueurs se présente comme le seul possible et l'inscription de la société diversitaire dans l'histoire de la démocratie, dont elle ne serait que le moment contemporain, désarme d'un coup ses adversaires en les reléguant dans le camp des ennemis de la démocratie. Pourtant, au sens de l'histoire, on peut substituer, comme nous y invitait il y a longtemps Guglielmo Ferrero{1}, un récit qui raconte un conflit entre différents projets politiques, entre plusieurs principes de légitimité, qui cherchent à s'emparer des institutions et qui entendent exercer une hégémonie.




  Cette piste est probablement la plus féconde pour comprendre la nature du projet multiculturaliste et plus encore, sa prétention à transformer la société occidentale. N'est-il pas nécessaire de voir de quelle manière il s'est imaginé, construit et institutionnalisé ? Ne faut-il pas analyser aussi le programme politique qui accompagne cette vision du monde ? Dans cet ouvrage, j'entends en retracer les origines idéologiques. Autrement dit, j'entends retracer non pas l'histoire naturelle de la modernité découvrant, dans la diversité, son nouveau visage, mais bien celle d'une révolution idéologique qui a transformé le principe de légitimité dont se réclament nos sociétés. J'entends raconter l'avènement du nouveau régime diversitaire qui assure la traduction institutionnelle du multiculturalisme qui est devenu la religion politique de notre temps.




  
Une nouvelle gauche : de la crise du marxisme au renouveau multiculturaliste




  Qu'on le veuille ou non, toute philosophie politique s'accompagne d'une méditation historique. Pour faire la genèse du multiculturalisme, il nous faudra notamment revenir sur la mutation du progressisme et, plus particulièrement, de la gauche radicale occidentale. Il faut remonter aux années 1950 pour trouver le point de départ de cette enquête, au moment de l'hégémonie marxiste. Mais, dès le milieu des années 1950, le marxisme entre en crise et la foi révolutionnaire en l'Union soviétique commence à faiblir. Moscou ne sera pas la nouvelle Jérusalem. Cela ne sera pas sans provoquer un mouvement de détresse chez les intellectuels ralliés au communisme, privés de la certitude de servir l'affranchissement de l'humanité. Les défections se multiplieront, et on en comptera finalement plusieurs vagues.




  Mais, à ce moment, renoncer à l'URSS ne signifiait pas renoncer à la révolution. Tout au contraire. Si, très rarement, on quitte le marxisme pour rejoindre les rivages de la démocratie libérale, plus souvent, on renonce à l'URSS pour être encore plus authentiquement révolutionnaire. L'URSS aurait trahi la révolution : on ira la chercher ailleurs. Certains partiront à sa recherche dans les pays lancés dans l'expérience du socialisme décolonisateur. Mais comment la faire renaître en Occident. S'ouvre alors une question fondamentale : comment liquider le marxisme-léninisme sans sacrifier l'espérance révolutionnaire ? Le marxisme se présentait comme une science de l'histoire, décrivant rigoureusement la lutte des classes jusqu'au moment de l'inéluctable effondrement du capitalisme, mais il recouvrait mal une charge utopique, qui commence à rejaillir alors dans la vie intellectuelle, politique et sociale. Peu à peu, on se demandera si le marxisme dogmatique, qui balisait le chemin vers la société parfaite, n'avait pas étouffé d'autres pulsions révolutionnaires authentiques, laissées de côté par l'économisme ? C'est la grande quête intellectuelle qui commence au début des années 1960 et dans laquelle s'engageront nombre d'intellectuels de gauche.




  Le marxisme fonctionnait selon une véritable vérité révélée : l'homme en ce monde est aliéné. Mais l'aliénation de l'homme serait un problème historique qui appelle une solution politique. Autrement dit, la révélation marxiste pousse à la révolution et la seule question politique qui se pose consiste à savoir de quelle manière la mener. Nous sommes loin ici de la sagesse désenchantée de Cioran qui faisait du politique l'art de discerner parmi les nuances du pire. C'est une tentation toujours présente dans la modernité : celle de l'utopisme. Il s'agit de la vision progressiste de la modernité. Elle se présentera au fil du temps sous différents visages, la singularité du marxisme étant de prétendre l'accoupler avec la rationalité scientifique. Ce qui caractérise l'utopisme, c'est la conviction qu'une utopie ne doit pas seulement servir d'idéal régulateur à la démocratie, mais peut s'incarner de manière pleine et entière dans la vie sociale. L'utopisme suppose qu'une société délivrée du mal est possible, si nous la désirons véritablement. Comment, dès lors, travailler à autre chose que son aboutissement ? Il prépare les hommes à absolutiser leurs désaccords, dans la mesure où ceux qui ne se convertissent pas à cette prophétie sont accusés de conserver les structures qui aliènent l'être humain, qui compriment ses aspirations. La conflictualité irréductible au cœur du politique entre des conceptions relatives du bien s'efface devant un affrontement définitif entre les tenants de la liberté et ceux de l'asservissement.




  La réapparition de l'utopisme dans la politique occidentale représente une donnée majeure des années 1950 et, surtout, des années 1960. La gauche en sera profondément transformée. C'est dans ce contexte que commence à s'exprimer une « nouvelle gauche » renouvelant l'espérance révolutionnaire et la traduisant dans une nouvelle sociologie. Que faire alors du marxisme qui dominait les esprits ? Le marxisme classique est en panne théorique et permet de moins en moins de comprendre les mutations du social. Peu à peu, on constate aussi que le capitalisme connaît un autre destin que celui qu'on lui avait prophétisé, et la classe ouvrière elle-même renonce à jouer le rôle révolutionnaire qui lui avait été réservé. Pire encore : elle en vient même à défendre une société qu'elle veut pleinement rejoindre et non plus abattre, si jamais telle a été son intention. En un mot, pour demeurer marxiste, on s'enfermera de plus en plus dans une science morte, condamnée à l'ésotérisme théorique.




  C'est le moment 68. On part à la recherche de ce qu'on appelait dans les années 1970 un nouveau sujet révolutionnaire. On le sait, certains se tourneront vers le socialisme exotique. Mais plus généralement, il faut au progressisme une nouvelle base sociale, un nouveau point d'appui à partir duquel observer la société. Il faut, comme le dira Alain Touraine, rechercher les nouvelles contradictions historiques à partir desquelles s'appuyer pour radicaliser les tensions sociales et politiques, à travers lesquelles se noueraient les nouvelles luttes émancipatrices. Or, on constate de plus en plus que ces tensions sont moins économiques que sociales et culturelles. Le progressisme est appelé à se renouveler en s'ouvrant à la contre-culture, pour radicaliser les tensions qu'elle libère. Et il faudra aussi s'imaginer la révolution sous un autre visage, en le délivrant du mythe léniniste de la prise du pouvoir, ou de la conception sorélienne de la grève générale qui marque un basculement temporel dans le monde nouveau. On voit comment la tentation sera forte de s'approprier la référence à la modernité comme mouvement perpétuel, comme « révolution permanente » à laquelle il faudrait toujours s'adapter et qui condamnerait à la désuétude toute conception historique de la civilisation.




  Il s'agira d'examiner les nouvelles formes de l'exclusion sociale. De l'ouvrier, on passera à l'exclu, cette dernière catégorie servant à accueillir ceux qui se situent en position d'extériorité par rapport aux systèmes normatifs dominants en Occident. On s'ouvrira à ce que la théorie marxiste nommait jusqu'alors les « fronts secondaires », aux oppressions sectorielles. Pour le dire vite, on passera d'une critique du capitalisme à une critique de la civilisation occidentale et des grandes institutions qui sont considérées comme sa gardienne, qu'il s'agisse de l'État, de la nation, de la famille ou de l'école. On entend à travers cela radicaliser la critique de l'aliénation, en l'étendant à toutes les sphères de l'existence humaine. Il faudrait libérer les aspirations à l'authenticité historiquement refoulées dans les marges du social, traditionnellement assimilées à des pulsions sauvages et anarchiques. Il faudra déconstruire les systèmes normatifs majoritaires et s'ouvrir aux groupes marginalisés. On voit poindre une nouvelle conception du monde : il y aurait d'un côté la majorité, de l'autre les minorités. Ce travail de rénovation de la critique radicale est symbolisé par la crise de mai 1968, qui marque le passage d'une gauche à l'autre. Ce basculement opéré, cette nouvelle définition de la gauche progressera, et les revendications disparates apprendront à se conjuguer. À terme, le concept de « diversité » mettra en relation les revendications nées dans la contre-culture, et les articulera dans un projet de transformation globale, la démocratie étant appelée à se redéfinir par son ouverture à ces revendications. La diversité comme concept politique désigne d'abord la mise en relation des revendications identitaires et sociales sorties de la vague contestataire des radical sixties. L'Autre devient la figure régénératrice à partir de laquelle réinventer la civilisation occidentale – l'apercevant de l'extérieur, il la mettrait en procès admirablement, et c'est en s'appuyant sur lui qu'il sera possible de refonder la communauté politique.




  Le langage de la « diversité » s'imposera progressivement. L'effondrement du communisme, au début des années 1990, favorisera l'avènement d'une configuration idéologique recentrée sur les enjeux idéologiques associés plus ou moins grossièrement à la « pensée 68 ». Autant on assistera à un ralliement généralisé des élites à l'économie de marché, autant on assistera à un ralliement aux thèmes associés au radicalisme culturel et identitaire des récentes décennies. Cette synthèse sera portée principalement par la troisième voie qui représentera, dans ses nombreuses expressions, la normalisation gestionnaire du radicalisme contre-culturel. La chute du communisme, en d'autres mots, annoncera le triomphe de la révolution 68.




  
Le projet de la gauche post-marxiste et la démocratie diversitaire




  À travers cette mutation idéologique, on a assisté au renouvellement en profondeur du projet politique de la gauche. Ces remises en question transformeront peu à peu l'autoreprésentation des sociétés occidentales : l'offensive idéologique de la nouvelle gauche a porté ses fruits. Sa vision deviendra dominante. Et elle parviendra à se maquiller en discours scientifique.




  On le verra d'abord à travers la question de la mémoire collective, devenue le lieu de réguliers affrontements politiques. C'est autour d'elle que la querelle du multiculturalisme est devenue visible pour tous au tournant des années 1990. Ce sera l'objet du troisième chapitre. La conscience historique devrait désormais s'appréhender à partir des marges du social, où les rapports de domination s'expriment dans leur nudité, où l'injustice se révélerait sans nuances. Il faudrait déconstruire le récit national pour permettre la libération des mémoires minoritaires enfouies. La mémoire collective qui s'égrène libérerait des groupes sociaux absorbés puis neutralisés dans le grand récit national et qui pourraient ainsi advenir sur la scène de l'histoire et dans l'espace public. À travers le développement d'une vision hypercritique du passé occidental, on fragilisera les institutions qui en héritent. La repentance, avec son rituel de la commémoration négative, devient le nouveau récit fondateur de la société diversitaire.




  Comme on le verra au quatrième chapitre, cette conception de l'histoire recoupe une sociologie conceptualisant les rapports sociaux à travers les concepts de majorité et de minorités, la société devant être reconstruite en se déprenant de la première pour s'ouvrir aux secondes, au nom de la lutte contre les discriminations. Cette dernière deviendra le paradigme dominant à travers lequel la société diversitaire s'implantera. Cela passera par une critique de la société libérale et de la conception de l'égalité des individus qu'elle met en l'avant. Celle-ci serait fictive et viendrait dépolitiser les rapports sociaux, en empêchant de voir comment, derrière l'universalité de certaines règles, s'exprimerait l'hégémonie de groupes dominants. Un nouvel égalitarisme peut alors s'imposer : il faut viser une égalité substantielle, symbolique comme matérielle, entre les groupes victimisés et les groupes dominants. C'est dans cet esprit que s'opérera la mutation thérapeutique de l'État social, à travers l'objectif affiché de transformer les attitudes de la culture majoritaire et de la société envers la diversité. On voudra rééduquer les nations occidentales, et surtout les catégories de la population qui rechignent devant cette grande transformation.




  L'identité collective en est affectée, comme on le verra au cinquième chapitre. Il faudra désaccoupler la citoyenneté démocratique de l'identité nationale. On présentera cette entreprise comme une forme de décolonisation intérieure de la communauté politique permettant de délivrer les identités minoritaires de l'identité majoritaire. On transformera aussi les mécanismes qui assurent la représentation pour les accorder aux exigences diversitaires. C'est à cette lumière, aussi, qu'on assistera à une disqualification de la souveraineté populaire à travers la judiciarisation du politique. Dans la mesure, encore une fois, où il faut déprendre la communauté politique de la pesanteur majoritaire, il faut se délivrer du mythe de la souveraineté populaire, qui masquerait mal la tyrannie de la majorité. Il serait nécessaire de proposer un nouveau mode de gestion des revendications minoritaires, qui prétendent justement s'autonomiser et faire valoir leurs droits, ce que permet une gouvernance substituant les droits de l'homme à la souveraineté démocratique.




   




  On ne sera pas surpris : la souveraineté nationale est vidée de son sens à partir du moment où la nation elle-même s'est vue disqualifiée. Que reste-t-il de l'État-nation ? Ce sera la question posée au sixième chapitre. À la vieille question de savoir quel est le demos de la démocratie, la modernité avait d'abord répondu par la découverte des nations qui trouvaient là l'occasion de prendre conscience d'elles-mêmes. On considère désormais qu'elles sont des supports désuets, appelés à se dissoudre inévitablement, au nom d'une mondialisation du politique, rendue possible par la disparition des différences entre les cultures et les civilisations. L'Europe, ici, sert de laboratoire. Le rêve européen, qui dépasse de beaucoup la construction européenne, se réfère moins à la civilisation européenne historique qu'à un réceptacle pour accueillir le projet diversitaire. On le constate lorsque vient le temps de définir le contenu et les contours de l'identité européenne. L'Europe se définit par la référence à des principes universalistes et ne se connaît aucune frontière géopolitique définitive. On l'a vu à travers le refus de considérer publiquement ses racines chrétiennes qui lesterait la citoyenneté européenne d'un particularisme. L'Europe se présente comme un modèle de gouvernance qui prétend inaugurer une forme de communauté politique potentiellement mondialisée.




  
Que reste-t-il du conservatisme ?




  Cette vision politique est parvenue à s'imposer dans l'espace public. La question que je pose au terme de mon enquête, dans le septième chapitre, c'est évidemment celle de la recomposition de la polarisation politique dans la société diversitaire. Car l'espace public n'est pas neutre. Il délimite la frontière du dicible, du tolérable et de l'intolérable. En s'engageant dans l'espace public, on propose non seulement ses idées pour la cité, mais aussi, on délimite les paramètres dans lesquels on tolère ses adversaires. Qui est admis dans la cité, qui ne l'est pas ? Qui sont les contradicteurs légitimes de l'idéologie dominante ? Que faire des pans de la population et des courants politiques qui ne veulent pas chanter l'hymne au nouveau régime, qui osent même avouer qu'ils ne se réjouissent pas de son installation ? La polarisation politico-idéologique se recomposera autour de l'héritage des radical sixties et du malaise qu'il suscite dans de grands pans de la population, surtout dans les couches populaires, dont on a souvent noté les dispositions conservatrices.




  Généralement, on présente le conservatisme comme une pathologie, à la manière d'un reste traditionnel que la modernité diversitaire peinerait à liquider une fois pour toutes. Le conservatisme sera ainsi présenté comme l'expression d'une fragilité psychologique de populations tentées par le repli sur soi, d'autant plus qu'elles seraient hantées par la « peur de l'autre ». Ou encore, on en fera le réflexe idéologico-politique des groupes sociaux déclassés par une vague de modernisation. Le conservatisme serait une pathologie reflétant la permanence de schèmes identitaires prémodernes dans de grands segments de la population. On le reconnaîtra à travers les nombreuses phobies qui le caractériseraient, qu'il s'agisse de la xénophobie, de l'homophobie, de la transphobie, de l'islamophobie ou de l'europhobie. Il faudrait lutter contre lui pour l'éradiquer de la vie publique.




  L'entrée dans la conversation démocratique présuppose une reconnaissance du caractère positif de l'héritage de mai 1968. C'est la condition de la respectabilité médiatique et politique. Il faut embrasser la « nouvelle idéologie dominante{2} ». On le voit notamment à travers le concept de dérive pour mettre en garde ceux qui s'en éloignent, qui rappelle que l'espace public est balisé et surveillé et qu'en s'éloignant d'une certaine orthodoxie, on s'éloigne aussi des codes de la respectabilité démocratique. La droite a renié sa part conservatrice. C'est dans ce contexte général, par ailleurs, que les préoccupations populaires, souvent abandonnées par les grands partis de gouvernement, sont récupérées par des partis contestataires occupant de facto une fonction tribunitienne, ce qui a pour effet, à bien des égards, de radicaliser leur exclusion de la communauté politique.




  
Une nouvelle légitimité politique




  Notre époque, loin de consacrer la fin des idéologies, met en scène une querelle idéologique majeure, même si cette querelle est réduite et caricaturée à un conflit entre le progrès et la réaction. Dans ce livre, je retrace l'émergence d'une nouvelle légitimité politique et même d'une nouvelle religion politique. J'ai cru en exhumer les fondements négligés, peut-être oubliés : j'ai cru surtout, du moins je l'espère, montrer à quel point elle transforme radicalement notre rapport à l'expérience démocratique de la modernité en redéfinissant ses concepts fondateurs. La démocratie n'a-t-elle pas radicalement changé de signification ? Nous sommes ainsi reconnectés avec la plus vieille question de la philosophie politique : dans quel régime vivons-nous aujourd'hui ? Une civilisation repose toujours sur une certaine idée de l'homme. À quelles passions humaines sont désormais reliées les institutions de la démocratie diversitaire ? Manière comme une autre de se demander sur quelle idée de l'être humain repose le nouveau régime qui se met en place ? Ce qui nous force à savoir à quelle idée de la modernité nous nous référons. La modernité s'est toujours définie en cherchant à constituer un rapport créateur entre l'héritage et le progrès, entre la mémoire et l'utopie. N'avons-nous pas assisté, à plusieurs égards, depuis une quarantaine d'années, à l'abolition du premier terme au profit exclusif du second ? Et ne nous retrouvons-nous pas, conséquemment, avec une idée atrophiée, diminuée, de l'homme ?
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