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Préface


Inconnu du grand public, le réseau Brutus, auquel j'ai eu l'honneur d'appartenir, est l'un des symboles d'une résistance composée de femmes et d'hommes, venus d'horizons différents, et que rien ne destinait à appartenir à l'armée des ombres. Quoi de plus emblématique en effet que ce service de renseignement rattaché au BCRA1 et aux Forces françaises combattantes, surgi du néant et porté sur les fonds baptismaux, dès septembre 1940, par Pierre Fourcaud, vétéran de la Première Guerre mondiale, proche de l'extrême droite, avant d'être développé par deux jeunes avocats de gauche, André Boyer et Gaston Defferre. « La vie, toujours, fait craquer les formules, a écrit Saint-Exupéry, la défaite peut se révéler le seul chemin vers la résurrection, malgré ses laideurs. Je sais bien que pour créer l'arbre on condamne une graine à pourrir. Le premier acte de résistance, s'il survient trop tard, est toujours perdant. Mais il est éveil de résistance. Un arbre peut-être sortira de lui comme d'une graine. »

Ces hommes, ô combien admirables, surent mettre de côté leurs différends politiques, choisissant plutôt d'unir leurs forces, inspirés qu'ils étaient par un seul but : poursuivre le combat afin de libérer la France et éradiquer l'idéologie et la barbarie nazies. Suivant leur exemple, de Marseille à Lille, de Bordeaux à Lyon, de Toulouse à Paris, plus d'un millier de volontaires, ouvriers, chefs d'entreprises, enseignants, cheminots et postiers, monarchistes et socialistes, fervents catholiques ou francs-maçons, bravèrent eux aussi l'interdit, préférant l'adversité à l'attentisme, abandonnant parfois leur travail et leur foyer lorsque le combat clandestin le réclamait, pour connaître « le courage et la peur » comme l'a si bien résumé le colonel Rémy.

Aussi, n'est-il pas surprenant de compter les cadres de ce réseau parmi les premiers à échafauder les bases d'un large rassemblement, dès le printemps 1942, de toutes les forces de la résistance, en contactant de leur propre chef d'autres responsables de mouvement, suggérant ensuite à Londres la création d'un organe fédérateur qui réunirait toutes les forces vives de la nation et qui serait placé sous l'autorité suprême du général de Gaulle. Le projet, loin d'être utopique, était sans doute prématuré en raison du discrédit dont souffraient, à l'époque, les formations politiques. Mais ces efforts seront couronnés de succès un an plus tard – en mai 1943 –, lorsque se tiendra la première réunion du Conseil national de la résistance (CNR). Initiateurs de l'idée, André Boyer et Boris Fourcaud complèteront leur dessein en proposant un programme d'action économique et sociale destiné à régénérer la France d'après-guerre, autant d'idées généreuses qui entreront dans les faits à partir de 1945.

Pendant quatre années, malgré les risques, le danger et les arrestations provoquées par l'infiltration d'agents doubles dans ses rangs, l'organisation Brutus n'a jamais interrompu sa tâche, livrant de précieuses informations aux Alliés concernant le mur de l'Atlantique, les rampes de V1, les résultats des bombardements aériens, cachant proscrits et évadés. Notre réseau a chèrement payé de son sang sa fidélité au drapeau et à l'honneur. Nombreux sont ceux qui ont fait le sacrifice de leur vie pour que la liberté et la démocratie soient finalement victorieuses. Le tribut est lourd : 119 morts pour la France dont notre chef, André Boyer, fait Compagnon de la Libération, et 170 déportés, sans oublier les vies brisées, les familles détruites à jamais. J'ose espérer que leur sacrifice n'aura pas été vain pour que la paix règne dans notre monde. Ce livre, qui devrait permettre aux Brutus de ne pas disparaître, effacés de la mémoire collective par le sablier du temps, demeura un rêve longtemps caressé par les anciens, fraternellement rassemblés au sein de notre amicale. Je vous invite à le parcourir, puisque Joseph Kessel l'assure : « Rien n'est plus émouvant, plus fascinant que de saisir le noyau d'une grande entreprise et de suivre sa marche progressive selon le cours du hasard et la volonté humaine. Que dire s'il s'agit d'une entreprise qui, sous peine de mort, doit rester invisible et souterraine ! »

Pierre Sudreau, membre du réseau Brutus, ancien ministre.



1 Bureau central de renseignements et d'action, service d'espionnage français créé en 1940.






Avant-propos

« L'histoire du réseau Brutus est mal connue. Les archives sont peu nombreuses et les témoignages quelquefois contradictoires. (...) L'histoire des groupes Veni est, elle aussi, mal connue et controversée. » Le commentaire de Martine Pradoux, biographe de Daniel Mayer, résume brutalement la situation1. Qui connaît, hormis quelques spécialistes, l'action entreprise par le réseau Brutus ? Et pourtant. Cette organisation, qualifiée d'une des plus importantes des réseaux de la France libre par le colonel Passy en personne, fait partie du cercle très restreint, avec la confrérie Notre-Dame, des groupes formés dès 1940 par les services secrets gaullistes. À peine deux mois après l'armistice, son fondateur, Pierre Fourcaud, franchit clandestinement les Pyrénées afin de jeter les bases d'une organisation chargée de collecter et de transmettre des informations politiques, militaires et économiques à Londres. Né en zone Sud, autour de Marseille et de Toulouse, le réseau rayonnera dans toute la France. Par son nombre d'agents, Brutus fait également partie des « grands ». Sur les quelque deux cent soixante-dix réseaux sous tutelle du Bureau central de renseignements et d'action (BCRA) ou de l'Intelligence Service, moins de vingt d'entre eux ont dépassé le cap du millier d'agents. Il s'avère bien difficile de dénombrer exactement les effectifs de Brutus. Si l'on en croit un recensement effectué par l'amicale en 19552, le réseau aurait compté 1154 membres, soit 519 agents P2 (permanents rétribués), 472 P1 (bénévoles) et 173 P0 (occasionnels) ; avec un pourcentage de pertes d'un peu plus de 10 %, puisque 119 d'entre eux (dont 11 femmes) bénéficiaient – lors du décompte – de la mention « mort pour la France ». En compulsant les archives de la Défense nationale à Vincennes, le registre des agents homologués de Brutus fait apparaître 1124 membres, P2, P1 ou P0. Un inventaire qui n'est pas exempt de toute critique. On serait tenté de retrancher 172 noms biffés, objets de corrections apportées par le bureau de résistance des archives de l'armée.

Pourtant certains de ces patronymes raturés sont cités par d'autres agents, ou apparaissent dans certains documents ou rapports transmis à Londres... Armand Dutein, recruté en 1942, a bien travaillé pour Brutus dans la région de Cognac. Quarante-six noms apparaissent deux fois, le plus souvent en raison d'une modification de situation. Onze personnes ont été rayées de la liste des P1 pour passer en P2 ; seize ont été reversées des P0 aux P1, une des P0 aux P2. Néanmoins, malgré le changement de statut, certains patronymes (treize au total) ne sont pas rayés et figurent en « doublon ». Sujet à caution, le nombre approximatif des agents « officiels » pourrait donc atteindre 1100 personnes ; un total certainement sous-estimé, que l'on peut comparer avec les effectifs du service de renseignements d'un mouvement comme Combat, estimés entre 1000 et 1200 personnes, dont 300 à 400 appointés3. On peut en effet supposer que Brutus a compté, en réalité, bien plus d'agents ou de correspondants que la nomenclature officielle ne le laisse entendre. Il suffit, pour s'en convaincre, de comparer les noms de responsables de secteur présents dans les courriers envoyés au BCRA, et pourtant introuvables dans les dossiers de Vincennes. Le fondateur du réseau, Pierre Fourcaud, n'y figure pas, tout comme Pierre Malafosse, chef de région, héros malgré lui d'une évasion rocambolesque en 1943. L'engagement de ce dernier dans les Forces françaises combattantes en est sans doute la raison. Mais il n'est pas possible de globaliser cette explication : un autre agent, Marc Dubruel, engagé volontaire dans la 1ère armée française, a bien été enregistré comme agent P1. Au fil de la lecture des ouvrages, du recueil des témoignages, de l'exploration des archives, apparaissent des noms non répertoriés. Les rôles de Brutus ignorent Emilienne Moreau, héroïne de la Grande Guerre et agent de liaison ; Elie Bloncourt, grand invalide de la Première Guerre mondiale, professeur et député socialiste de l'Aisne en 1936 ; Paul Mazurier, secrétaire adjoint de la fédération socialiste de Seine-et-Oise et maire d'Arnouville à partir de 1947 ; Henri Navier, secrétaire du comité exécutif clandestin de la fédération socialiste de la Seine ; Aubert, maire de Massy4 ; Raymond Gernez, député de Cambrai en 1936 ; Paul Custaud et son fils, George Custaud, indiqués comme membres du réseau en Provence5.

Nulle trace non plus de Paul Lejeune – père de Max Lejeune, onze fois ministre sous la IVe république –, membre du réseau Zéro France dans la Somme, que sa nécrologie en 1950 signale comme agent Brutus ; d'Yvonne Grenier, agent de liaison intermittent de Jean Hausseguy6 ; de Jacques Petit, membre de l'équipe du capitaine Palseur en Seine-et-Oise ; ou de Maurice Picard, préfet après-guerre, président de la section agenaise de l'association des anciens, et pourtant annoncé comme agent P2 par l'amicale du réseau7. L'exemple du département des Pyrénées-Orientales est sur ce point frappant : sur les 53 noms réputés avoir travaillé pour Brutus et rassemblés par un correspondant du comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale – que cite Emilienne Eychenne dans son étude sur les filières d'évasion8 –, un seul a pu être identifié sur le répertoire de Vincennes. Ainsi, Pierre Gineste, vétéran de la Première Guerre mondiale, directeur d'école à Perpignan, adhérent SFIO et militant CGT, spécialiste du franchissement de la frontière, n'a pas été reconnu à la liquidation du réseau. Constat identique en Gironde où seuls 56 des 83 agents dénombrés9 ont été retrouvés dans la nomenclature homologuée. Ces cas ne sont pas isolés. Quid de Jules Nicollet membre du groupe Froment qui, en Savoie, organise un passage vers la Suisse ? Même interrogation au sujet de son épouse Angèle envoyée à Ravensbrück, absente des listes du ministère de la Défense mais bien présente sur la liste des déportés du réseau tenue par l'amicale... Combien de personnes ont disparu, ignorées ? En découvrant cette série des P 0, P 1 et P 2 que nous leur montrions, plusieurs vétérans se sont étonnés de ces absences : Conrad Bernstein, membre de l'organisation dans le Pas-de-Calais, s'est souvenu avec émotion de son camarade, Abel Hénon, lui aussi non enregistré. Plusieurs hypothèses peuvent être avancées : certains agents ont appartenu à plusieurs organisations, et ont été affiliés aux fichiers d'un autre réseau ou mouvement. D'autres sont restés dans l'ombre parce qu'ils n'ont pas jugé utile ou opportun de se manifester après la guerre pour faire reconnaître leurs activités, ou parce que leur responsable direct, souvent le seul lien avec l'organisation, a disparu – exécuté ou déporté – sans pouvoir établir de rapports sur les activités de son équipe à la Libération. Il faut enfin ajouter le cas des agents reconnus coupables d'avoir parlé et donné leurs camarades, à l'image de Pierre Pitou, retourné par les Allemands, ou sur lesquels plane un doute. C'est sans doute le cas de Pierre Carrière, équipier de Pierre Sudreau, absent des fichiers.

Si Brutus se singularise dans le paysage des réseaux de résistance, c'est qu'il réunit des hommes aux idées politiques différentes, symbolisant l'union de ceux qui, au-delà de leurs divergences et de leurs convictions personnelles, veulent combattre l'Allemagne et le régime de Vichy. Un rassemblement hétérogène en surface, mais qui, finalement, ne doit pas grand-chose au hasard, et qu'il est difficile de qualifier de spontané. Car dans la grande majorité des cas, le recrutement s'opère grâce aux relations nouées avant-guerre, qu'il s'agisse d'amitiés et d'affinités, de liens familiaux, professionnels, associatifs ou militants. Les facteurs d'engagement sont multiples et s'enchevêtrent parfois. Circonscrire l'entrée en « rébellion » au seul libre arbitre n'est pas satisfaisant. Dans le cas du réseau Brutus, la socialisation politique entre indiscutablement en jeu et favorise le passage à l'acte. L'appartenance à un groupe (parti politique, syndicat, franc-maçonnerie) accélérant en quelque sorte la prise de conscience. Catalogué à l'extrême droite, Pierre Fourcaud n'hésite pas à recruter dans les milieux socialistes, travaillant main dans la main avec le Comité d'action socialiste (parti socialiste clandestin). Arrêté durant l'été 1941, il transmet le flambeau à son frère, Boris Fourcaud, qui, sous le pseudo de Froment et avec l'aide d'un jeune avocat marseillais, André Boyer, alias Bremond, va patiemment tisser une toile d'araignée vulnérable et précaire au service des Alliés. Visionnaires, les deux hommes sont parmi les premiers à émettre l'idée d'un organe fédérant les mouvements de résistance, les partis politiques et les syndicats, qui accepterait l'autorité du général de Gaulle. Leur projet, examiné en juin 1942 par Jean Moulin, n'aboutira pas. Mais il sera repris et débouchera finalement sur la constitution du Conseil national de la résistance (CNR). Le général de Gaulle reconnaîtra d'une certaine façon l'immense tâche accomplie par le réseau en choisissant comme compagnons de la Libération cinq de ses membres10.

En dépit d'une telle matière et d'une telle richesse, aucune recherche n'a été consacrée à Brutus depuis la fin de la guerre. Les rares tentatives des vétérans n'ont pas rencontré d'échos. À quels facteurs imputer cette indifférence ou cette amnésie ? Peut-être en raison de l'attitude de ses chefs, qui appelés à des responsabilités gouvernementales, restèrent très discrets. Peut-être aussi en raison de la disparition prématurée d'un patron, André Boyer, à la stature reconnue par tous. On peut également se demander dans quelle mesure les querelles nées à la fois du développement de sa branche action et des velléités du réseau BCRA de se métamorphoser en un mouvement à part entière ont pu porter ombrage à l'organisation. Évoquer Brutus et la France au Combat, c'était aussi raviver des controverses incompatibles avec le discours officiel d'une résistance indéfectiblement soudée face à l'oppresseur. Le facteur politique ne saurait être écarté. En dépit de la présence d'agents aux opinions diverses et antagonistes – PPF comme Jeanne Thoorens, monarchistes, sympathisants de l'Action française, radicaux –, l'implication socialiste a été considérable, au point que le réseau a été très souvent apparenté, voire assimilé au parti socialiste. Or la participation de ce parti à la lutte clandestine fut longtemps occultée par les deux blocs communiste et gaulliste. La SFIO elle-même a peu utilisé son engagement comme thème de propagande nationale, choisissant de ne pas battre « le tambour sur le cercueil de (ses) martyrs », comme se plaisait à le souligner Daniel Mayer. Doit-on en déduire que Brutus a pâti de cette stratégie ?

Plus de soixante années après les faits, s'atteler à rédiger l'histoire d'un réseau de résistance s'apparente à une quête improbable. L'exercice de style a toujours été compliqué concernant une histoire brûlante, objet de polémiques passionnées, et les historiens savent d'expérience que leurs rencontres avec ceux qui ont connu l'occupation et la lutte clandestine peuvent déboucher sur des malentendus, quand il ne s'agit pas de désaccords profonds. Les rescapés ne se retrouvent jamais tout à fait dans l'histoire aseptisée de leur aventure, dixit Daniel Cordier, qui sait de quoi il parle pour avoir été tour à tour résistant et historien. Reconstituer de façon ordonnée la genèse, la vie, l'évolution d'une organisation secrète, aux contours fluctuants, demeure présomptueux. Tenter de donner un sens, une cohérence a posteriori à cet entrelacs d'histoires et de destins ne l'est pas moins. Le caractère lacunaire – dans le meilleur des cas – des sources complique encore la tâche. Il est aisé de comprendre que la clandestinité « n'était pas le lieu, ni non plus le temps des archives bien tenues, ordonnées et répertoriées11 ». Beaucoup de documents, sauvegardés par les agents, ont été éparpillés, détruits. Bien sûr, l'ouverture des archives du BCRA a compensé cette pauvreté de l'écrit. Mais la fiabilité des fonds disponibles n'échappe pas à la critique. La plupart des témoins ont aujourd'hui disparu. Les souvenirs des derniers survivants sont essentiels, mais là encore, nécessitent de la distance. Le sablier du temps qui s'égrène estompe les mémoires devenues sélectives, rend plus aléatoires les dates, les détails, les noms, les lieux. Fallait-il pour autant renoncer à reconstituer l'histoire d'un groupe aussi important que Brutus ? La réponse est évidente. Lors de cette descente dans les « entrailles » du réseau, nous n'avons voulu écarter aucune facette de sa vie, qu'il s'agisse de sa naissance mouvementée, de son organisation, de ses filières de recrutement, des questionnements politiques récurrents, des rivalités internes et externes, des discussions âpres et vives et des relations parfois tumultueuses avec les autres mouvements ou la France libre, des trahisons, ou encore des problèmes d'intendance comme le financement, sujet rarement abordé jusqu'ici. Nous avons délibérément choisi de traiter cette histoire dans un cadre chronologique, bien que certains chapitres soient consacrés à un thème, à l'image de la branche action et des groupes Véni. Une option, éminemment contestable, mais qui, à nos yeux, permettait de faciliter l'accès au plus grand nombre, tout en soulignant le caractère mutant d'une « entité » soumise à tant de facteurs exogènes : comme l'a expliqué l'historien Henri Michel, « la résistance n'est pas sortie toute armée de la détresse des peuples vaincus. Elle a lentement façonné ses méthodes au prix d'un apprentissage coûteux. L'histoire de la résistance est donc celle d'une évolution, dont ont contribué à tracer la courbe, dans des proportions qu'il convient d'évaluer, le déroulement du conflit comme le comportement de l'occupant, l'aide des Alliés et l'expérience des vaincus, la nature du pays et les moyens dont disposaient les résistants12 ». Pour conclure cette courte introduction, nous voudrions paraphraser une autre historienne de la résistance, Marie Granet, afin de réclamer au lecteur son indulgence et lui demander de ne pas s'indigner si certains aspects de l'histoire de Brutus sont traités de manière plus approfondie que d'autres : l'absence ou la méconnaissance de sources en sont les premiers responsables.
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Chapitre premier


Lucas offre des « fleurs » au général de Gaulle

Le 17 juin 1940, alors que la Wehrmacht, irrésistible, atteint la Loire, et que le maréchal Pétain demande aux Français de « cesser le combat », Winston Churchill adresse un message à son peuple : après l'effondrement moral et militaire de la France, la Grande-Bretagne reste seule pour porter le fer contre l'Allemagne nazie. Absolument seuls les Anglais ? Pas tout fait puisque le général de Gaulle, refusant la défaite, harangue ses compatriotes dès le lendemain à la BBC : « Quoi qu'il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s'éteindre et ne s'éteindra pas. » Son appel n'émeut qu'une poignée de patriotes1. Londres, qui cherche à ménager le gouvernement Pétain installé à Vichy pour éviter que la flotte et les colonies françaises ne tombent dans l'escarcelle de l'Axe, se méfie de ce chef d'une France libre aux effectifs faméliques. Mais la Grande-Bretagne manque aussi cruellement d'informations sur ce qui se passe désormais de l'autre côté de la Manche. Que prépare le troisième Reich ? Le renseignement est stratégique aux yeux de Churchill, et cette petite cohorte de rebelles pourra utilement suppléer les carences de la section française de l'Intelligence Service. De Gaulle délègue cette tâche ardue à un jeune officier, le capitaine André Dewavrin, polytechnicien et vétéran de Narvik, qui s'est présenté au QG des Forces françaises libres (FFL) dès la fin du mois de juin. Sous le pseudonyme de Passy, il met sur pied le deuxième bureau qui deviendra, en avril 1941, le service de renseignements (SR) puis, plus tard, le Bureau central de renseignements et d'action militaire (BCRAM), raccourci en BCRA2.

Passy confie alors le soin à quelques missionnaires de nouer les premiers contacts avec des hommes ou des groupes favorables à la résistance anti-allemande. Le premier, Jacques Mansion, débarque clandestinement, en Bretagne dès juillet 1940. À sa suite, trois « mousquetaires » s'introduisent en France : Gilbert Renault, alias Raymond qui deviendra célèbre sous le pseudonyme de Rémy, Maurice Duclos, dit Saint-Jacques, colosse rabelaisien qu'une vedette rapide laisse sur les rivages du Calvados en août, et Pierre Delocque-Fourcaud. « Aventurier sans peur, personnage foisonnant aux initiatives incontrôlables3 », Fourcaud ne laisse pas indifférent. Son pedigree non plus. Né en 1898 à Saint-Pétersbourg d'un médecin français et d'une mère russe, Fourcaud, qui a fait ses études à Nice, n'a pas froid aux yeux : une fois bachelier, il souscrit un engagement volontaire comme simple soldat en 1916 dans un bataillon de chasseurs. Trois fois blessé, il gagne au feu ses galons d'officier, termine la guerre avec la poitrine couverte de décorations (légion d'honneur, médaille militaire, croix de guerre) et quatre citations. Polyglotte, – il parle le russe, l'anglais, l'allemand –, Pierre Fourcaud s'initie aux arcanes du renseignement en surveillant les bolcheviks dans les pays Baltes durant l'entre-deux-guerres4. Après sa démobilisation, tout en conservant des liens avec les services secrets, il est embauché comme représentant de commerce d'une grande entreprise. En 1939, il prend, avec le grade de capitaine, la tête d'une compagnie cycliste du 348e régiment d'infanterie, qu'il emploie comme corps franc. Blessé au bras en juin 1940, il est évacué sur Nancy puis sur Biarritz, mais brûlant de reprendre le combat, embarque un mois plus tard clandestinement à Sète à bord d'un bateau à destination de Liverpool. Sanglé dans son uniforme de chasseur, le bras en écharpe, il se rend à l'Olympia Hall, quartier général de la France libre, et se met au service de De Gaulle. De nombreuses anecdotes romanesques, souvent impossibles à vérifier, émaillent l'épopée de Pierre Fourcaud. « Que vais-je faire d'un manchot ? », se serait exclamé le général de Gaulle lors de sa première rencontre avec l'officier blessé.

L'enthousiasme de Fourcaud, volontaire pour repartir sur le champ en France, laisse Passy de marbre. Dans ses mémoires rédigées après guerre, Dewavrin dépeint généralement Fourcaud de manière peu flatteuse, sans doute en raison de la rivalité qui opposera les deux hommes pour diriger les services de contre-espionnage après la Libération5 : « Quarante ans passés, glabre et le cheveu noir, mince et de taille moyenne, le teint mat, il évoquait une figure de condottiere (...). De sa mère russe, il tenait l'air un peu mystérieux des Slaves. Le regard droit mais instable, il parlait toujours assez haut, atteignant par moments les limites du cabotinage, exposant ses faits d'armes avec une fréquence maladroite. » Le chef des services de renseignements se méfie surtout d'un personnage qui ne cache pas ses opinions de droite, et dont on dit qu'il a été membre de la Cagoule6. Il le recrute pourtant sur le champ dans son service. D'une part, il est obligé de reconnaître que le « dynamisme bouillant » de Fourcaud, son « ancienneté de combattant, ses propos de bretteur » exercent sur ceux qu'il rencontre « une indéniable attraction »7. D'autre part, faute de troupes, Passy ne peut pas faire la fine bouche. Après avoir traversé le Portugal et l'Espagne où il rencontre Rémy, Pierre Fourcaud foule donc à nouveau le sol français à la fin du mois d'août 1940, après avoir franchi le col du Perthus. Le plus dur reste à faire, car il s'agit pour lui d'entrer en contact avec ceux – ils ne sont pas légion – qui s'insurgent à l'idée de capitulation, qui n'ont aucune confiance dans les discours lénifiants de Vichy et qui sont prêts à entrer en « dissidence ». Comment nouer les liens, approcher des compatriotes traumatisés par la débâcle et l'effondrement du pays ? Quelle organisation implanter ? Tout est à créer, à inventer. « Résister à Vichy, c'est briser l'unité nationale retrouvée » autour de la personne du Maréchal qui a fait don de sa personne au pays8, avec la bénédiction du Parlement. Qui recruter ? La majorité des Français a été soulagée par un armistice qui leur permet de reprendre « une existence bien réglée », selon l'expression de l'historien américain Robert Paxton. Les rapports de gendarmerie soulignent l'apathie de la population.

Quels sont ceux d'ailleurs qui osent croire à la défaite de l'Allemagne en septembre 1940 ? L'URSS et les États-Unis demeurent neutres pour l'instant. En envoyant par le fond une partie de la flotte française stationnée à Mers-El-Kébir, l'Angleterre, à l'image déjà écornée par les conditions du rembarquement de ses troupes à Dunkerque, s'est aliénée une grande partie de l'opinion. Les partis et les syndicats sont en plein désarroi. Le pays est écartelé : la moitié Nord du pays demeure sous occupation allemande, même si sur le papier, Vichy en conserve l'administration. L'Alsace et la Lorraine ont été annexées, le Nord et le Pas-de-Calais placés sous la tutelle du haut commandement allemand de Bruxelles. La Wehrmacht contrôle étroitement le franchissement de la ligne de démarcation. C'est inopinément que Fourcaud recrute son premier agent, René Campo, inspecteur de police à Perpignan, venu rendre visite à l'un de ses anciens camarades en poste sur la frontière franco-espagnole après Cerbère. Pour lui rendre service, Campo le remplace et contrôle les voyageurs qui viennent par la route. L'un d'eux lui tend un passeport helvétique au nom de Lucas, ingénieur de la Standard Oil de profession, venant de Londres et se rendant en Suisse. Le policier tamponne le passeport et lui glisse au passage : « Il vaudrait mieux pour nous d'être à Londres, plutôt qu'ici, avec ce que nous réserve Hitler et l'occupation. » Le commentaire suffit à éveiller la sympathie entre les deux hommes qui redescendent ensemble vers Cerbère dans une camionnette, puis rejoignent Perpignan par le train. Arrivés à destination, Lucas propose à son compagnon de voyage de dîner avec lui, mais par prudence, « craignant d'avoir trop dévoilé mes sentiments à cet inconnu qui pourrait être un agent ennemi », Campo décline l'invitation. Finalement, le soir dans un bar, Fourcaud lui dévoile sa véritable identité. « À cet instant, bien que la nuit soit arrivée, pour moi ce fut au contraire le “soleil” qui apparut et... spontanément une franche embrassade. Après coup je me suis demandé ce qu'ont pu penser les clients des tables voisines. Lucas m'a alors montré son ordre de mission qu'il a retiré d'une cachette cousue dans le bas gauche de sa veste. Je lui dis alors qu'il pouvait compter sur moi pour l'aider dans ses missions, la défense de la France passant avant tout9. » Voilà comment émerge le premier embryon d'équipe10.

L'enrôlement d'agents est encore handicapé par l'échec cuisant de l'expédition gaulliste sur Dakar, accueillie à coups de canon, aussitôt utilisé par la propagande de l'État français. Autant dire que l'idée de reprendre le combat aux côtés de dissidents confine au saugrenu. L'agent FFL va orienter ses recherches dans trois directions. D'abord ses proches : il incorpore le docteur Marcel Roche de Pau, un ami d'enfance qui met à sa disposition un appartement et une bicyclette11, son frère cadet, Jean dit Boris, qui a effectué la campagne de France comme pilote à la 8e escadre de chasse, récoltant au passage une citation. Fourcaud puise également dans ses relations professionnelles, à la filiale française de la Standard Oil : c'est ainsi qu'il convainc Georges Goiraud du bureau de Marseille. L'envoyé de la France libre tâte le terrain auprès de connaissances en commençant son laïus par un « c'est affreux, j'arrive de Londres12... ». En cas de réaction positive, il embauche son interlocuteur qu'il charge de recruter de nouveaux volontaires à son tour. Enfin, Fourcaud se tourne aussi vers l'armée qu'il connaît bien. De sa propre initiative, il s'entremet avec des cadres de l'armée d'armistice qui pensent que Pétain peut et veut s'opposer à Hitler : Georges Loustaunau-Lacau, délégué général de la Légion des combattants (organisme né à la fin du mois d'août afin de fédérer et de stimuler le mouvement ancien combattant), qui a lancé son propre réseau ; le colonel Heurteaux, vice-président de cette même Légion ; le colonel Groussard, sosie d'Eric von Stroheim, ancien directeur de Saint-Cyr et chef des groupes de protection du Maréchal ; ou encore le colonel d'Alès du bureau des menées antinationales (BMA) chargé de dépister les espions allemands et alliés. L'état-major gaulliste, on le verra plus tard, le lui reprochera vivement. Certes, le capitaine de chasseurs, persuadé que la France libre et le nouveau régime peuvent s'associer contre l'Allemagne, prospecte dans les milieux d'extrême droite, flirte avec d'anciens « cagoulards » et des officiers partageant ses opinions politiques, mais dispose-t-il d'une alternative alors que dénicher des volontaires relève de l'exploit ? Fourcaud opte aussi pour la solution la plus efficace à ses yeux : se servir des organes de renseignements français afin de fournir rapidement des données aux Alliés.

En cet automne 1940, la situation reste d'ailleurs ambiguë. Si le régime pétainiste a rapidement réglé ses comptes avec la République en liquidant le Parlement, en épurant l'administration, en démantelant la franc-maçonnerie, en forgeant un statut pour les juifs – mesures qui ont engendré peu de protestations –, le flou règne encore autour de la politique extérieure du nouveau régime. On peut être fidèle au Maréchal, lutter discrètement contre les clauses de l'armistice et l'Allemagne, tout en refusant de rejoindre la dissidence gaulliste. L'armée française a d'ailleurs camouflé et envoyé une partie de son matériel en Afrique du Nord et mis sur pied un service de renseignements clandestin. Les officiers contactés écoutent donc les propos de Fourcaud d'une oreille attentive. Ce qui explique en partie qu'il juge bon de ne pas dissimuler son identité, sa mission, encore moins ses convictions. Il aurait même épinglé au revers de son veston l'insigne de la France libre13.

À Vichy, l'agent de Dewavrin convainc une nouvelle recrue, Guy Herpin, journaliste depuis 1929 au Journal des débats, proche du colonel Groussard, à qui il confie la mise sur pied d'une filière de passage vers l'Espagne pour permettre à ceux qui désirent rejoindre les FFL de s'échapper. Enhardi par ces conciliabules et par l'accueil favorable que lui réservent ses camarades d'active, Fourcaud envoie de Paris au mois de décembre un message optimiste destiné au général de Gaulle : « 90 % de la population française » marchera à ses côtés. Prospectant dans la zone pyrénéenne, Fourcaud retrouve son compère Saint-Jacques. Les voilà tous deux dans un hôtel de Perpignan à partager une chambre à deux lits sans commodités. Le lendemain matin, Maurice Duclos revient hilare des toilettes. Il est tombé nez à nez avec Rémy : les trois envoyés de la France libre ont couché sous le même toit14 ! Grâce à un passeport qu'il dit avoir obtenu directement auprès de Paul Baudouin, ministre des Affaires étrangères grâce à l'entregent de Loustaunau-Lacau, Pierre Fourcaud gagne le Portugal, et câble, de Lisbonne, le 18 décembre, que la rupture entre Vichy et l'Allemagne est imminente, ajoutant même que la Marine va réouvrir les hostilités. Cinq jours auparavant, le maréchal Pétain a nommé à la tête de son gouvernement l'amiral Darlan à la place de Pierre Laval, jugé trop germanophile.

De retour en Angleterre à la fin du mois, Fourcaud rédige une note dithyrambique sur les avantages qu'il y aurait à conclure une alliance avec l'administration de Vichy. À le croire, la population, qui est convaincue d'une connivence entre Pétain et de Gaulle, connaît un « élan presque unanime vers la revanche et le triomphe des armes anglaises ». Toutefois, la personne du Maréchal inspire le « respect » et le « dévouement », et la crainte est partagée « dans tous les milieux, même les plus simples, qui demeurent en France les plus sains », que la victoire britannique ne ramène les anciennes équipes « déconsidérées » au pouvoir. Il ajoute que le ministère de la Guerre à Vichy est en majorité gaulliste et que la Marine elle-même – essentiellement ses équipages et l'encadrement subalterne – reconnaît que l'« ennemi no 1 est le Boche15 ». Dans l'entourage même du Maréchal, la résistance s'organise « avec son assentiment tacite ». Fourcaud donne en exemple Groussard et son équipe, quoique cagoularde, « indiscutablement nationale à 100 % », et présente les offres de service de Loustaunau-Lacau, alias Navarre. Le délégué de la Légion des combattants demande à la France libre l'impression et la diffusion d'un tract en faveur de sa « croisade », l'hospitalité de la BBC pour diffuser ses mots d'ordre, une entrevue à Lisbonne dans le but d'échafauder une action rapide sur la Sardaigne, afin de démoraliser l'Italie et d'entraîner la dissidence de la Corse. Ainsi qu'une aide financière de 20 millions (une somme énorme puisqu'elle correspond à 7 millions d'euros de 2005) afin d'assurer le démarrage de son réseau. Passy n'apprécie pas la plaisanterie : où sont les têtes de pont chargées de collecter des renseignements pour le compte des Alliés ? « Pourquoi me serais-je fatigué à créer un réseau, lui rétorque Fourcaud, puisque grâce à mes amis de Vichy (...) je vais disposer de toutes les informations des services officiels qui continuent à travailler contre les Boches ? La preuve de la bonne volonté de Vichy, c'est que tout le monde me connaît là-bas ; on m'y appelle le représentant de De Gaulle. J'y suis tout le temps et je m'y promène en toute liberté16. » Le général de Gaulle refuse la main tendue : il n'a aucune confiance dans Pétain, « défaitiste par nature », qui désavouera les initiatives de Groussard et de Loustaunau-Lacau à la première occasion. Les contacts pris par Fourcaud gênent sans aucun doute le chef de la France libre. Il y a déjà de nombreux cagoulards ou supposés tels dans son entourage ou au Deuxième bureau. Leur présence nourrit les critiques des Français antigaullistes installés en Angleterre ou aux États-Unis. Pourquoi en rajouter alors qu'on lui reproche déjà ses convictions maurrassiennes et sa conception autoritaire de la démocratie ? Voilà les raisons qui le poussent à réexpédier Fourcaud en France avec la mission de décliner l'offre de Loustaunau-Lacau (lequel se tournera vers l'Intelligence Service) et d'organiser des comités anti-Pétain.

Court-circuité, Passy est mis devant le fait accompli. Son ressentiment à l'égard de Fourcaud grandit. « J'appris cela par Fourcaud lui-même avant d'en être informé par le Général, et je puis avouer que cette décision me mit fortement en colère, pour plusieurs raisons. D'abord, Fourcaud était revenu de France pour prôner une entente secrète avec le gouvernement de Vichy ; il me paraissait donc pour le moins surprenant d'utiliser le même homme pour une mission de nature diamétralement opposée, d'autant plus que cet homme – tant à cause de ses antécédents que pour son instabilité – était le moins qualifié que l'on pût choisir pour un travail de ce genre. Ensuite, si j'étais partisan d'un service d'exécution unique pour envoyer en France les missions de quelque nature qu'elles fussent, par contre il me semblait indispensable de séparer nettement, sur le terrain, le politique du militaire et le renseignement de l'action. Enfin, si le Général donnait aux agents des missions annexes et personnelles sans m'en parler au préalable, j'étais persuadé que nous ne pourrions manquer d'aboutir d'une part à une effroyable confusion, d'autre part à des accidents graves dus à des violations des règles élémentaires de sécurité17. » Le 13 janvier 1941, Fourcaud repart, toujours via le Portugal et l'Espagne sous la fausse identité de Lucas, avec dans la poche une liste de contacts : 46 personnes au total. Des amis de Français libres, des militants du Parti social français (PSF) du colonel de la Rocque réputés être anti-allemands et, pour éviter toute dérive droitière, une série de sympathisants de gauche. À Madrid, il renoue avec Rémy, chargé de lui acheminer son poste radio (indicatif Roméo) jusqu'à la frontière. Mission remplie grâce au consul de France, Jacques Pigeonneau, qui cache la valise renfermant l'imposant émetteur d'une trentaine de kilos à l'intérieur d'un sac postal couvert du sceau diplomatique. Côté français, René Campo réceptionne le précieux colis et le livre à Fourcaud en le déposant dans le porte-bagages d'un wagon de 3e classe en gare de Perpignan.

Le 28 janvier, les Britanniques avertissent Passy que Lucas a passé la frontière sans soucis. Le voici de retour dans le chef-lieu des Pyrénées-Orientales, où il dispose d'un nouvel allié en la personne de Jacques Bruneau, fraîchement nommé chef de cabinet du préfet, et recruté par Herpin grâce à l'entremise du colonel Groussard. L'appartement de fonction du fonctionnaire préfectoral abrite les rendez-vous clandestins entre Lucas et les officiers des services de renseignements de Vichy. Comme lors de son premier séjour, l'agent secret se soucie peu de rester incognito, certain de ne pas être inquiété. Dans le café d'un hôtel de Perpignan, en présence de Jacques Bruneau qu'il a chargé d'organiser un service de renseignements dans le triangle Perpignan-Pau-Gibraltar, ainsi qu'une filière de franchissement des Pyrénées, Fourcaud s'emporte contre un homme qui, à une table voisine, tient des propos anglophobes. Après lui avoir demandé de cesser de raconter des « bobards », Lucas lui cloue le bec d'une vigoureuse admonestation : « Ne dites pas d'imbécillités, j'arrive de Londres18 ! » Interpellé à Marseille par un employé de l'octroi qui lui demande ce qu'il transporte dans une si lourde valise, il répond « ça, c'est un poste TSF19 ». Les transmissions radio avec l'Angleterre se révèlent d'ailleurs un vrai casse-tête. D'abord en raison de la défaillance du matériel endommagé lors du transport. « Roméo m'est arrivé absolument en miettes. J'ai pu le faire réparer grâce à la complicité des ingénieurs de la radiodiffusion nationale », note Fourcaud dans un courrier à Londres. La fragilité de la mallette et la qualité de l'ébénisterie contenant le poste sont mises en cause. Lorsque la valise est en position debout, le poids des transformateurs arrache les sangles, et ces derniers « écrabouillent tout ». Réparé, Roméo, utilisé par tous les réseaux de la France libre, se retrouvera rapidement « à bout de souffle20 ». Conséquence, Londres, à l'écoute aux heures convenues, se plaint du « silence radio ». Passy renvoie alors en renfort à la mi-février : Maurice Duclos, avec de l'argent, un opérateur, Mullemann, quartier-maître d'origine belge, et un poste émetteur, Athos.

Parachuté « blind », c'est-à-dire sans comité de réception, l'agent gaulliste se brise une jambe à l'atterrissage. Fourcaud confirme l'accident à Passy, et se dit « inquiet » : il n'a aucune nouvelle de l'opérateur. La situation ne s'arrange pas car lorsque Roméo parvient enfin à émettre, Londres ne réussit pas à déchiffrer les messages de Lucas. Un nouveau parachutage doit être organisé. Passy, qui n'a pas de personnel expérimenté sous la main, se résigne à lancer dans le bain un sergent aviateur, Laroche, dont il doute de la « valeur morale ». Il s'en méfie tellement qu'il demande à Fourcaud de le surveiller de près21 ! Le 13 mars, ce « garçon blond, imberbe, qui paraît 25 ans », est largué au-dessus de la France22. C'est en Dordogne, chez Louis de la Bardonnie, un viticulteur propriétaire et lecteur de L'Action française installé près de la ligne de démarcation à Saint-Antoine de Breuilh, sur la route qui mène de Bordeaux à Sainte-Foy-la-Grande, que Laroche transmet enfin proprement, réussissant « le premier contact radiotélégraphique qui sera pris de France entre un réseau FFL et Londres23 ». Lucas avertit ainsi son chef d'une opération combinée air-mer que mijoterait l'Allemagne. Quatre mille parachutistes allemands en uniforme britannique auraient participé à un exercice dans la région de Dieppe et de Berck-sur-Mer. Une concentration de 500 avions au Bourget, qu'il a vérifié « personnellement », l'inquiète particulièrement24. Agent de Rémy, de la Bardonnie héberge Fourcaud – car les trois mousquetaires de la France libre partagent planques, agents, radios et boîtes aux lettres – et le met en contact avec Paul Dungler, responsable de l'Action française dans le Haut-Rhin, patriote jusqu'au bout des doigts, qui a mis sur pied un réseau de renseignements, la 7e colonne d'Alsace, rassemblant des données sur le tissu industriel rhénan. Lucas décide de le prendre sous son aile et de le financer tout en l'affublant d'un nouveau pseudo : Martial25.

Malgré les mises en garde de ses supérieurs, Fourcaud continue à fréquenter le contre-espionnage de Vichy, rencontrant notamment à Perpignan le lieutenant Warin, qui deviendra célèbre sous le pseudonyme de Roger Wybot et prendra après-guerre le commandement de la Direction de la surveillance du territoire (DST). Le jeune officier dépeint Lucas comme un « homme providentiel », capable de lui montrer la voie à suivre en ces temps incertains. « Sûr de ses effets, il se présente : commandant Fourcaud, envoyé extraordinaire du général de Gaulle ! C'est dit, déclamé plutôt avec des trompettes dans le ton, des drapeaux qui claquent dans le vent. On se sent déjà à Londres. La brise de la France libre souffle, apportée par ce diable d'homme26 ». Ces fréquentations dangereuses irritent les gaullistes, d'autant que les émissions demeurent irrégulières. Passy ignore en fait que Laroche, comme il le pressentait, cause bien des soucis à Fourcaud. Chargé de récupérer la serviette de Duclos contenant des documents et de l'argent, le sergent revient les mains vides. Interrogé, il prétexte l'avoir perdue dans des circonstances invraisemblables qui ne résistent pas aux vérifications. Alors que Fourcaud, sur ses gardes, décide de l'éliminer, Rémy suggère une mise au vert. Oui mais où ? Fourcaud choisit Marseille, ville qu'il a connue enfant et où réside toujours son frère Boris. La ville portuaire, porte de l'Empire français, a pris un nouveau rayonnement avec l'occupation par les Allemands de Bordeaux. Attirant réfugiés et proscrits, elle est à la fois refuge et étape pour ceux qui cherchent à quitter le pays. Voilà l'agent du 2e bureau qui, avec son émetteur radio, débarque dans la cité phocéenne. Depuis plusieurs jours, il cherche un endroit pour reprendre contact avec Londres. Lucas se souvient d'un bijoutier, ami de sa famille, un certain Bayle. Les maîtres du lieu sont absents, mais leur domestique invite le duo à patienter. Fourcaud, qui ne veut pas perdre une seconde, ordonne à son opérateur radio de déployer son antenne afin d'émettre. Lorsque la propriétaire des lieux arrive en compagnie de son gendre, l'avocat Marc Rivière, elle fait décamper les deux agents secrets. Mais avant de quitter les lieux, Rivière leur glisse à l'oreille l'adresse de son cabinet, afin de les mettre en relation avec des personnes « sûres ».

Le lendemain, Fourcaud se rend au rendez-vous, situé au 42 de la rue Montgrand. Aux côtés de Marc Rivière, se tiennent deux autres avocats : André Boyer et Gaston Defferre. « Vous cherchez un endroit pour émettre ? Nous sommes disposés à vous aider27 », assurent-ils. Le duo déclare brûler d'impatience de reprendre le combat contre les Allemands. Boyer, myope, au « visage doux et émacié28 », de taille moyenne et aux cheveux châtains, est un intellectuel cultivé, humaniste, diplômé en droit et héritier d'une ancienne famille d'hommes de robe29. Né en octobre 1908 à Marseille, il est le fils d'un médecin, Fernand Boyer, vétéran de 14-18. Plus jeune de deux ans, Defferre est issu d'une famille bourgeoise protestante des environs de Nîmes et, à la différence de son aîné, mène une activité militante intense à la SFIO : secrétaire de la 10e section de la ville, il peut compter sur un carnet d'adresses utile : Vincent Delpuech, sénateur radical et patron du quotidien Le Petit Provençal, Félix Gouin, Fernand Bouisson30... Les deux hommes sont inséparables depuis déjà dix ans. Defferre est sous le charme de ce « caractère résolu, parfois même passionné sous un calme apparent, sous une réserve qui tenait a son éducation » et « qui sous des dehors paisibles, avait le goût du risque et de l'aventure »31
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