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Chapitre premier
« Quels sont, s’il vous plaît, vos date et lieu de naissance ?
– Je ne dépose pas plainte….
– Sur le procès-verbal, je dois mentionner votre identité et vous poser certaines questions. À la fin, vous indiquerez ne pas vouloir vous constituer partie civile.
– Quoi ?
– Vous préciserez que vous n’envisagez pas le dépôt d’une plainte.
– Si je comprends bien, vous allez m’interroger, me questionner ?
– Oui, il me faut remplir un imprimé, marquer votre nom, détailler votre état civil. Vous êtes donc Pierre Bombomy, né le ….
– Tout cela pour dire que rien n’a été volé et que je ne me plains pas ? C’est absurde ! Pas surprenant qu’il y ait autant de fonctionnaires en France ! Il faut décorer celui qui a émis l’idée qu’un imprimé est indispensable pour déclarer qu’on ne se plaint de rien ! Il doit en falloir, des gratte-papier, pour remplir tous ces questionnaires inutiles, analyser toutes ces réponses sans intérêt ! Pourquoi surcharger encore de travail la police ? On n’en parle plus, c’est tout : ni vu, ni connu. Vous me comprenez, commissaire ?
– Simplement capitaine…
– Capitaine ? Comme dans l’armée ? On ne dit plus commissaire ?
– Si, mais plus inspecteur…
– Avant, tout était simple ; maintenant, tout est compliqué : vive les technocrates ! Je ne me ferai jamais à ces changements.
– Cela fait déjà un certain temps qu’il en est ainsi…
– Je ne suis pas familier des mœurs de la police… Mais je ne sais plus très bien où j’en étais. Ah oui, voilà : pas de plainte, et l’assurance remplacera la porte. Terminé, on passe à autre chose. J’étais absent depuis plusieurs jours ; en revenant, j’ai constaté que ma porte avait été forcée. Je n’ai rien d’autre à dire. Pas la peine d’aller plus loin…
– J’ai encore deux ou trois questions…
– Rien à déclarer ! »
Je ne peux faire autrement qu’insister. Il y a eu effraction ; le gardien, au nom du gérant, a déposé plainte auprès des collègues venus sur place procéder aux constatations d’usage. Je dois rédiger un rapport d’enquête qui sera transmis au parquet, en la personne du procureur de la République. Ce genre de personnages, nous en rencontrons assez fréquemment. Par mépris des flics, ils ne nous répondent pas, nous prennent de haut, finissent malgré tout par céder : cela prend plus ou moins de temps. C’est pourquoi je persiste à poser les questions indispensables à la poursuite de l’enquête :
« Avez-vous des soupçons sur l’auteur de l’effraction commise à votre domicile ? Sur ce qu’il recherchait ?
– Il s’agit donc d’un interrogatoire en bonne et due forme ? Je suis un criminel, un dangereux délinquant ! Pourquoi ne me passez-vous pas les menottes ? Vous devriez m’attacher au radiateur pour m’empêcher de m’enfuir de chez moi ! Si ça continue, vous allez peut-être même me tabasser, me braquer votre flingue sur la tempe pour me faire parler. Tout cela est grotesque ! J’ai déjà perdu assez de temps avec cette connerie de cambriolage avorté. Je ne sais rien : vous êtes content ? Vous allez pouvoir compléter à votre guise cet imprimé débile.
– Je vous en prie, il ne sert à rien de s’énerver.
– Je ne m’énerve pas. Je suis la victime, je ne dépose pas plainte. Pas la peine d’en faire un drame, d’autant moins que je n’ai pas de temps à perdre. Je ne vous en veux pas personnellement, vous faites votre boulot, mais je suis déjà en retard. Voilà. Tout est dit. Je m’en tiens là. Franchement, consacrer de précieuses minutes à répondre à des questions aussi absurdes, qui ne déboucheront sur rien ! Il se commet chaque jour dans Paris des centaines de cambriolages ou tentatives de cambriolages dont les auteurs resteront aussi inconnus qu’impunis : pourquoi s’encombrer de formalités inutiles et ennuyer les honnêtes gens ? Vous avez mieux à faire ! Merci de vous être dérangé… »
Ce sempiternel sermon, je le connais par cœur. Et puis, je n’aime pas qu’on me dicte ce que je dois faire, ne supporte pas les donneurs de leçons. Je ne suis pas d’humeur à me laisser impressionner par celui-ci. Assimiler les flics à des ronds-de-cuir m’a toujours mis en rogne. Nous ne sommes pas des planqués, assis derrière leur bureau à attendre la fin de la journée ou à calculer comment, grâce aux « ponts », nous pourrions grappiller des jours de vacances en plus… Je fais mon boulot du mieux possible, c’est tout.
« Même si rien n’a été dérobé, nous ouvrons quand même une enquête. Il y a eu effraction, nous avons été avertis…
– Commissaire… pardon, capitaine… J’ai été clair, me semble-t-il, je n’ai aucune déclaration à faire. Faites votre travail comme vous l’entendez. Pour moi, l’incident est clos. Rien n’a été volé, je ne dépose pas plainte. J’ai tout dit.
– Je peux vous demander votre profession ?
– Et pourquoi pas aussi le nombre de mes maîtresses, l’adresse de mon dentiste, et si j’ai déjà eu les oreillons… ? On continue dans le registre grotesque ! Vous me questionnez comme si j’étais suspecté de quelque crime horrible, ou un dangereux terroriste… Franchement, vous n’avez rien de mieux à faire ? Allez plutôt courir après ces camés qui pourrissent nos jeunes et agressent nos grand-mères !
–  Le gardien de votre immeuble nous a avertis des faits et nous avons constaté que la porte de votre appartement avait bien été fracturée ; nous avons le devoir de nous poser et de vous poser des questions…
– Et moi, j’ai le droit de ne pas y répondre, de ne rien dire, de ne parler qu’en présence de mon avocat. J’ai un ami à la préfecture de police, je vais l’appeler…
– Cela ne servira à rien. Je mentionne donc dans mon procès-verbal que vous ne souhaitez pas répondre à mes questions… La seule pièce à avoir été fouillée est votre bureau ; les tiroirs de la table ont été renversés, leur contenu éparpillé, de même que pour les classeurs du meuble de rangement. Aviez-vous de l’argent caché, des valeurs, bijoux, documents, lettres confidentielles… ?
– Voici l’Inquisition ! Je vous confirme que rien n’a disparu. Je ne dépose pas plainte : c’est clair ? Je vous remercie, et nous arrêtons là cette bouffonnerie.
– Vous ne voulez rien dire. C’est votre droit, le procureur appréciera. Merci quand même de bien vouloir signer ce procès-verbal. »
Je lui tends l’imprimé que j’ai préparé au commissariat avant de venir.
« Généralement, on signe ses aveux. Or, je n’ai rien dit ; je ne signe donc rien ! Merci et au revoir : j’ai du travail, je ne suis pas aux 35 heures, moi ! »
Il tourne les talons et se dirige vers la porte de l’appartement, l’ouvre et me fait signe de sortir. Il me congédie comme un malpropre. J’en ai rencontré, des arrogants, des prétentieux, des méprisants, mais, à ce degré-là, jamais ! Ça n’est pas parce qu’il habite un prétendu beau quartier, qu’il doit être bourré de fric, acheter chez Hermès des sacs à main pour ses gonzesses, rouler en Mercedes ou en BMW, aller en week-end à Deauville au printemps, l’été sur la Côte, à Megève en hiver, qu’il doit automatiquement nous prendre pour des larbins, des palefreniers, des moins-que-rien ! Cette catégorie d’individus sont mus par une sorte de réflexe pavlovien : quand ils aperçoivent un flic, il se mettent à grogner.
Ils considèrent que nous ne devons être là que dès l’instant où ils ont besoin de nous, ou pour verbaliser ceux qui les dérangent, jamais eux ! Ils sont hors droit. Les lois s’appliquent aux autres, en aucun cas à leur petite personne. Je me dis que j’aurais dû le convoquer au commissariat. Il est vrai qu’avec tous les présidents de société, avocats d’affaires et personnalités politiques ou du show-biz qui vivent dans cet arrondissement, le patron préfère qu’on se déplace : « Cela donne une bonne image de la police nationale », dit-il. Peu importe : je n’ai pas l’intention de le lâcher. J’ai horreur d’être humilié, surtout par ce genre de quidams. Il ne veut pas dire la vérité, c’est son droit, mais il ne s’en tirera pas à si bon compte. Je vais lui rabaisser son caquet et lui faire regretter son attitude à mon endroit. Je la considère comme désobligeante vis-à-vis de l’ensemble de mes collègues.
Compte tenu des constats opérés, il est fort peu probable que l’effraction ait été le fait de drogués cherchant de l’argent pour s’acheter leur came. L’examen sommaire de la porte par les collègues a montré qu’elle a été à peine forcée, comme si le voleur avait eu les clefs ou avait simplement assené un grand coup dans la serrure pour faire croire à l’effraction.
Le type ne dépose pas plainte, ne fournit pas une impressionnante liste d’objets, argenterie ou tableaux volés : cela ne ressemble donc pas non plus à une escroquerie à l’assurance, ni à une arnaque au fisc. À moins qu’il ne souhaite pas préciser ce qui lui a été dérobé, l’origine en étant douteuse, ou bien ayant été réglé en liquide et non déclaré aux impôts dans le cadre de l’ISF ?
Je me demande si la piste de l’avertissement n’est pas une hypothèse plus plausible. Mais pourquoi l’intimider ? dans quel but lui faire peur ? Finalement, la découverte du mobile de ce cambriolage, ou plus probablement de cette apparence de cambriolage, m’éclairera sur les mobiles de ce personnage antipathique et assurément malhonnête. Seul côté positif de cette banale enquête : remettre les pendules à l’heure avec cet insupportable individu. Une petite revanche fait parfois du bien.
Une brève conversation avec le gardien d’immeuble s’impose. Pour un flic, les concierges sont une inépuisable source d’informations. Eux et les chauffeurs, les femmes de ménage, les maîtres d’hôtel sont pour nous des mines de renseignements. Ils ont généralement peur de la police, ou s’en méfient. Ils savent qu’il est préférable d’entretenir de bonnes relations avec les flics du quartier. Un jour ou l’autre, ils auront besoin d’eux et en ont conscience.
Parfois, les gardiens regardent avec jalousie et désapprobation la façon de vivre ostentatoire de certains occupants de l’immeuble dont ils ont la charge. En sortant les poubelles, le matin, ils ont matière à cultiver un certain sentiment d’injustice envers leurs locataires qui, les pingres, détournent souvent la tête au moment des étrennes. Il suffit de les exciter un peu ou de leur faire peur pour qu’ils parlent, racontent, préviennent, renseignent, dénoncent. Ce n’est pas pour rien qu’on appelait jadis les concierges des « pipelettes ».
« C’est pour quoi ?
– Police. J’ai des questions à vous poser.
– Je ne sais rien », réplique du tac au tac le gardien qui a entrouvert la vitre de sa loge au moment où je frappais.
« C’est bien vous qui avez constaté que la porte de l’appartement du troisième avait été fracturée ?
– Oui.
– Vous avez prévenu le commissariat.
– Non, d’abord mon patron : c’est clair…
– Qui est-ce ?
– Le gérant.
– Pour entrer dans l’immeuble, il y a un code ?
– Oui, et un interphone.
– Vous n’avez naturellement rien vu.
– Je suis pas collé toute la sainte journée à mon carreau ; j’arrête mon service entre midi et treize heures, et le soir à vingt et une heures : c’est clair !
– Vous connaissez le monsieur qui habite au troisième étage ?
– Pas spécialement…. J’en sais rien. J’suis pas au courant de ce que font les locataires. C’est pas mon boulot, de les surveiller : c’est clair, chef ? » dit-il en manifestant une légère mais très perceptible impatience, et en esquissant le geste de refermer la vitre qui me sépare de lui.
« On se calme ! D’abord, je ne suis pas chef, mais capitaine ; ensuite, je n’ai pas terminé. Vous répondez à mes questions gentiment ; dans le cas contraire, je me fâche et vous embarque au commissariat.
– Ne vous mettez pas en pétard, capitaine… mais c’est clair : j’sais rien, j’tiens à mon boulot, c’est clair ! »
En signe de bonne volonté, il s’écarte de la vitre, entrouvre la porte de la loge, juste ce qu’il faut pour me permettre de m’y faufiler, puis la referme promptement. Il n’a apparemment pas très envie qu’on le surprenne à parler à un flic. Il rabat le rideau de la porte de façon à ne pas être vu de l’extérieur.
L’endroit ne semble pas être vraiment habité : une table, quatre chaises, ni tableau ni gravure accroché au mur, hormis un calendrier des sapeurs-pompiers de Paris. Sur la table, le journal des courses et plusieurs albums de bandes dessinées : Tintin, Astérix, Spirou et autres Lucky Luke. Sans attendre d’y être invité, je m’assieds afin de lui montrer que j’ai bien l’intention de rester aussi longtemps que je l’estimerai utile. Il n’a pas l’air à l’aise. Je lui remontre ma carte de police, il la regarde à peine. Il ne cesse de se tourner vers le rideau pour vérifier qu’il est bien tiré.
« Mon travail, monsieur le commissaire…
– Capitaine.
– Capitaine, si vous voulez. J’ai été embauché pour entretenir les escaliers, le hall, sortir les poubelles, distribuer le courrier, assurer une présence pour éviter les intrusions des démarcheurs, colporteurs, arnaqueurs et autres bonimenteurs. Je ne fréquente pas les gens qui habitent ici. Bonjour ou bonsoir quand je les croise : pas plus. La discrétion est ici de règle. Le gérant y tient absolument. Il n’est pas commode. Vous savez quelles sont ses consignes ?
– Dites.
– “Tu vois tout, tu entends tout, tu ne réfléchis pas. Tu ne dis rien à personne, pas même à la police, et tu me rapportes tout”.
– Bon, tout cela m’est complètement égal… Mais ce monsieur, vous l’avez souvent vu ?
– Rarement.
– Il ne vit pas ici ?
– J’sais pas.
– C’est-à-dire ?
– Je le vois pas souvent. Vous en avez, de ces questions !
– Il vient accompagné par des femmes ? il reçoit du monde ?
– J’sais pas.
– Reçoit-il du courrier ?
– J’sais pas.
– Si vous continuez sur ce ton, votre petit jeu va très mal se terminer, et moi je sais bien où je vais vous embarquer : un petit tour au poste, rien de mieux pour stimuler la mémoire. J’ai horreur qu’on se paie ma tête, compris ?
– J’sais rien, c’est clair ! J’peux pas inventer rien que pour vous faire plaisir. Vous en avez de bonnes ! J’veux pas d’embrouilles. Pour pas avoir d’emmerdes, pas de bavardages : c’est ma règle. C’est clair ? J’fais le boulot d’un bulldog, j’grogne, j’aboie, mais j’bave pas, et j’remue pas la queue même quand on me caresse, y compris quand ce sont les flics. Clair ? J’ai rien vu. Allez trouver le gérant, il les connaît, lui, c’est clair… »


OEBPS/cover/cover.jpg
SN

~Jean-Louis Debré
Meurtre a I’Assemblee






OEBPS/images/lg_tiret.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Jean-Louis Debré

Meurtre a ’Assemblée

roman

Fayard





