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Un combat
Lors d’un début de soirée, au mois d’août, tandis que la plupart des gens avaient déjà quitté le Jardin du Luxembourg, deux hommes étaient encore assis face à face devant un échiquier, dans le pavillon de l’allée qui se trouve au nord-ouest, et leur partie était suivie par une bonne douzaine de spectateurs avec une attention si passionnée que, bien qu’on fût déjà près de l’heure de l’apéritif, l’idée ne serait venue à personne de quitter la scène avant de connaître l’issue du combat.
L’intérêt de ce petit attroupement se portait sur le challenger, homme assez jeune, aux cheveux noirs, au visage pâle et aux yeux bruns blasés. Il ne disait mot, restait impassible et se contentait de faire rouler de temps à autre entre ses doigts une cigarette qu’il n’allumait pas : en un mot, la désinvolture en personne. Nul ne connaissait cet homme, personne ne l’avait jamais vu jouer. Cependant, dès l’instant où il avait pris place devant l’échiquier pour ranger ses pièces, blasé, pâle et muet, il avait émané de lui un effet si puissant que tous ceux qui le regardaient eurent soudain la certitude inébranlable qu’on avait affaire à une personnalité tout à fait hors du commun, immensément douée, géniale. Peut-être était-ce seulement l’allure séduisante et en même temps lointaine de ce jeune homme, sa mise élégante, son physique avantageux ; peut-être étaient-ce le calme et la sûreté qu’avaient ses gestes ; peut-être était-ce l’aura d’étrangeté et d’originalité qui l’entourait : en tout cas l’assistance, avant même que le premier pion ne fût avancé, se vit déjà fermement convaincue que cet homme était un joueur d’échecs de premier ordre, qui allait accomplir un miracle que tous en secret appelaient de leurs vœux et qui consisterait à battre le champion local.
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L’édition originale de « Un combat » illustrée par Sempé
est parue en 2019 aux éditions Diogenes AG Zürich.
La nouvelle « Un combat » est tirée
du recueil Un combat et autres nouvelles
publié par les Éditions Fayard en 1996.
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