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A Jackie
Si ça n’avait pas été pour toi,
je n’aurais jamais eu cette idée.



Prologue
— Enfin, Jane, tu es complètement cinglée !
Moins élégant que « Longtemps, je me suis couché de bonne heure… », ou que « C’était à Megara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar… », je vous l’accorde. Mais la vraie vie, ce n’est pas du Proust ni du Flaubert. Surtout la mienne.
— Enfin, Jane, tu es complètement cinglée !
Quoique… A la réflexion, ceci n’est peut-être pas la meilleure façon d’entamer mon récit. Reprenons.
Je n’avais pas prémédité cette grossesse, parole de scout, bien que je sois capable de tout, et surtout du pire, pour parvenir à mes fins. A l’époque, j’ai plutôt considéré ce qui m’arrivait comme la conséquence d’une folle passion, doublée d’une regrettable erreur de manipulation. Ne riez pas, ce sont des choses qui arrivent, même chez les gens bien. Notez que je fais allusion à la première fois où je suis tombée enceinte, c’est-à-dire celle où, en réalité, je ne l’étais pas.
Vous avez du mal à suivre ? Alors remontons un peu en arrière. (La régie ! Rembobinage rapide, s’il vous plaît !)
Le jour où tout a commencé, Trevor et moi revenions du énième mariage de copains depuis le début de l’année. J’étais donc passablement déprimée, ce qui est bien compréhensible. Après tout, je n’étais ni une célibattante traînant dans son sillage une nuée de satellites beaux comme des joueurs de football, riches comme des joueurs de football et fous d’amour, ni une de ces exaspérantes Just married qui exhibent leur binôme comme moi ma dernière paire de Christian Louboutin. La vie m’ayant doté d’un amant superbe et généreux mais affligé d’une allergie aiguë au mariage, je n’étais qu’une de ces pauvres créatures de second ordre errant dans les limbes du non-mariage, une métèque de la citoyenneté conjugale, une future vieille fille rancie avant l’âge. Bref, je me sentais aussi désirable qu’un camembert oublié depuis six mois au fond d’un placard mal aéré. Ce soir-là Trevor, dans le but louable d’alléger mes souffrances, se montra plus superbe et plus généreux que jamais.
Je dois l’avouer, l’orgasme et la mélancolie font bon ménage. Peut-être pas dans votre cas personnel mais nous sommes ici pour parler de moi, ce qui soit dit en passant est fort agréable — pour une fois, personne ne viendra m’interrompre pour me parler des résultats du rugby du week-end dernier ou des chances de Leeds contre Bradford en quart de finale. Mieux : pendant que vous me lisez, vous ne pouvez pas être plongé en même temps dans la lecture de l’Equipe ou la retransmission de la dix-huitième saison d’Urgences.
Mais revenons à Trevor, à ses exploits sur canapé et aux conséquences de nos sauvages étreintes.
Nous étions donc étendus, savourant l’euphorie consécutive à la torride nuit de noces d’un autre couple (toutes les occasions sont bonnes pour prendre du bon temps, pas vrai ?), lorsque je me fis la réflexion que non seulement, a) tous les gens que je connaissais avaient désormais la bague au doigt, mais que par-dessus le marché, b) depuis quelque temps, ils s’étaient mis à procréer. C’est alors qu’une idée s’imposa à moi, aussi soudaine que déconcertante. Et si je tombais enceinte ? A peine avais-je formulé cette angoissante/réjouissante/ intéressante (cochez la case correspondante) perspective que Trevor effleurait d’une main experte l’une de mes zones érogènes dûment répertoriées par de longues semaines d’exploration. Une demi-minute plus tard, mes méditations avaient pris un tour nettement moins intellectuel.
Jusqu’au jour où, environ trois semaines plus tard, je me suis aperçue que je n’avais pas mes règles. Je n’ai pas perdu une seconde pour en parler, et je suis donc allée directement trouver David. Non, pas Trevor, David. Mon meilleur ami et voisin de palier — ou plutôt d’escalier puisqu’il habite l’étage au-dessus.
— Mais voilà une heureuse nouvelle, n’est-ce pas, Jane ? m’a-t-il demandé.
David s’exprimait dans un Oxford english qui aurait fait passer la reine d’Angleterre pour une vendeuse de poisson ivre morte. En dépit (à cause ?) de son passé militaire dans l’armée israélienne, David était un authentique boute-en-train. Question vestimentaire, il était à lui tout seul un poème à la gloire des Village People — T-shirts au ras des biscottos, qu’il a fort beaux, et jean plus moulant qu’un préservatif sur son fessier au galbe impeccable. Il laissait retomber ses longues boucles noires sur ses épaules, ce qui accentuait son profil de médaille — une médaille d’or, bien sûr, rapport à son teint naturellement mat. Je suppose qu’à ce stade de la description de mon meilleur ami, il est inutile d’ajouter qu’il est le plus bel homme que je connaisse. Je précise en revanche qu’il est homo, ce pourquoi il n’était que mon meilleur ami, et non mon fiancé officiel. Retraité de l’armée israélienne, il avait à l’époque où commence mon récit entamé une reconversion à cent quatre-vingt degrés puisqu’il s’apprêtait à ouvrir un restaurant dans Covent Garden, où il envisageait de jouer les chefs cuistots.
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A quoi sattendre...
... quand une toute petite
envie devient un tres

gros mensonge !
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