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			Préambule

			Hôtel Courtyard à Roseville, dans le comté de Sacramento en Californie. Il fait encore nuit. Mon IPhone, posé sur la tablette à côté du lit, vibre et s’allume. Il est 5 h 11. C’est un SMS de « notre » mère porteuse : « My water broke ! Time to head to the hospital. » A-t-elle besoin qu’on vienne la chercher ? Je réponds : « You need us to drive you ? » « No, Seth will drop me off. » C’est bon, Seth la dépose à l’hôpital. Je glisse ma tête sur l’oreiller de Germain et lui annonce la nouvelle : « notre » mère porteuse vient de perdre les eaux. Le temps de nous brosser les dents, d’enfiler notre polo Lacoste et d’avaler un café lyophilisé, nous sommes prêts. L’accouchement est prévu à l’hôpital Mercy San Juan de Carmichael, à moins de quinze minutes en voiture. Dans ce paysage, typique des banlieues américaines, où les centres commerciaux et les quartiers pavillonnaires se succèdent et se ressemblent, nous roulons vers l’inconnu. Nous parlons peu. Cela fait deux ans et demi que nous avons ce projet d’enfant. Dans ce parcours de gestation pour autrui, nous avons connu de nombreuses émotions, pas mal de coups durs. Sans oublier le débat autour du mariage pour tous qui, ces derniers mois, a fait ressurgir en France une homophobie que l’on croyait d’un autre temps. Germain et moi approchons un peu plus de l’hôpital. Le silence avant les cris.

		



 
		
			Notre histoire

			Cette histoire est la mienne, celle de mon couple. Une histoire d’amour. Une histoire de naissance. Mon métier consiste habituellement à recueillir des témoignages. Découvrir d’autres vies que la mienne m’informe, m’éclaire, me fait réfléchir et m’ouvre l’esprit. Témoigner, c’est une façon de ne pas oublier, de transmettre et, parfois, de militer. C’est sans doute pour toutes ces raisons que je choisis aujourd’hui de raconter ce parcours grâce auquel nous sommes devenus pères.

		



 
		
			1

			Homosexualité et désir d’enfant

			Germain et moi sommes en couple depuis quatorze ans. Notre histoire d’amour débute au travail, dans les locaux de LCI, la chaîne d’information du groupe TF1. Il est journaliste. Je suis assistant d’édition. À l’époque, il a 41 ans. J’en ai 24. Quelques regards, des sourires, un échange au coin café. J’avais senti qu’il devait être plus intéressé par les hommes que par les femmes. Au cours de l’année 2005, la personne en charge des plannings me propose de remplacer la programmatrice de Question d’actu, l’une des émissions phares de la chaîne. Une émission de débat d’actualité qui réunit des spécialistes sur le plateau. Mon rôle sera de trouver ces fameux spécialistes, et celui qui me dirigera dans ma tâche n’est autre que Germain. Il est le rédacteur en chef de Question d’actu. C’est ainsi que je quitte l’effervescence du bocal des flashs infos pour gagner l’étage supérieur de la tour TF1, où se trouve l’open space dédié aux magazines. Durant deux semaines, le temps du remplacement, nous partageons le même bureau, face à face. Le jeu de la séduction se confirme et, un mois plus tard, alors que je suis retourné dans le bocal, notre histoire d’amour débute à l’issue d’une soirée arrosée entre collègues. Très vite, les allers-retours entre mon petit appartement loué à Boulogne et le sien dans le Marais se multiplient. Notre couple devient une évidence. En cinq mois, sans même en avoir conscience, nous vivons ensemble. Le temps d’annoncer la nouvelle à ma famille, je sous-loue mon appartement à une amie.

			Si l’on m’avait dit qu’à 25 ans je m’installerais avec l’homme de ma vie et que cet homme aurait dix-sept ans de plus que moi, ne serait-ce qu’un an avant, je ne l’aurais jamais cru.

			Au-delà de la différence d’âge, cette vie de couple fait surtout de moi un homo qui aime et s’assume. J’ai grandi entre Versailles et Saint-Germain-en-Laye. Dans cet ouest parisien chic et catholique, le divorce de mes parents, alors que j’avais 6 ans, avait déjà fait de moi un marginal, autant dire qu’un coming out précoce n’aurait pas été du meilleur effet ! Et puis mon homosexualité n’est devenue une évidence qu’à l’âge de 18, peut-être 20 ans. Quelques hommes m’ont éveillé. Germain m’a révélé. Au bout d’un an de relation, j’annonce la nouvelle à ma mère. Elle n’ignorait pas que j’avais déjà eu de l’attirance pour des garçons, mais elle préférait sûrement retenir mes amourettes avec des jeunes filles. Le choc est rude : « Mon fils va être malheureux. Mon fils n’aura pas d’enfants. Et que vont penser les autres ? »

			Comme disait ma grand-mère : « Avec le temps, tout passe. » Au fil des mois, des années, ma famille me découvre épanoui. Même mon père, réservé et pudique, doit se rendre à l’évidence : je suis heureux comme ça. Notre bonheur a sans doute aidé nos parents à assumer notre homosexualité comme nous le faisons. Les années avec Germain passent à une vitesse incroyable. Il gravit les échelons au sein du groupe TF1. De mon côté, je deviens journaliste et réalise des reportages télévisés dans différentes sociétés de production.

			Notre travail nous plaît. Notre amour reste intact. Avec nos familles et nos amis, la vie est belle. À la maison, il nous arrive de plus en plus de discuter de notre désir d’avoir des enfants. Difficile de savoir comment naît un tel désir. D’autant plus quand on est homosexuel. Il faut déjà pouvoir s’autoriser à imaginer avoir un enfant en étant en couple avec un homme. Lorsqu’il avait l’âge que j’ai aujourd’hui, Germain aurait-il même pu songer à fonder une famille homoparentale ? Nous ne sommes pas de la même génération. Nous n’avons pas vécu la même représentation de l’homosexualité. Dans sa jeunesse, Germain ne se dévoilait pas. Ses parents, ses frères, ses collègues et même certains de ses amis ne savaient rien de son orientation sexuelle et de ses amours. Dans les années 1970, comme les autres, Germain découvre Claude Brasseur incarnant le rôle de l’ami attachant qui cache son homosexualité dans Un éléphant ça trompe énormément, puis, en 1983, il est forcément marqué par l’Homme blessé de Chéreau. Un univers glauque, sulfureux. Comme les autres, Germain découvre aussi la musique et les clips d’artistes ouvertement homosexuels. Boy George. George Michael. Et au milieu de toute cette imagerie, les terribles années sida prennent place. Évidemment, comme tous ceux de cette génération, Germain a connu cela. Et, à la maison comme au bureau, l’homosexualité restait un tabou. Encore inscrite au registre des maladies mentales dans les esprits, elle n’était que sexualité déviante. L’amour entre personnes de même sexe se taisait. Adolescent puis jeune adulte, je n’ai pas exactement vécu cela. L’homosexualité restait un chemin en dehors des normes, une horreur pour certains, et les garçons trop efféminés se faisaient toujours traiter de pédé à l’école, mais j’ai d’autres souvenirs.

			Le souvenir de mon oncle, homosexuel, qui se libère petit à petit de ses chaînes et apprend à assumer sa différence. Le souvenir d’une cousine aussi, qui, divorcée de son mari, refait sa vie avec une femme. Vivre son homosexualité dans les années 1990 n’était pas simple, mais possible. Puis ces images, plus tard, à la télévision, souvent caricaturales, mais qui avaient le mérite de faire entrer l’homosexualité dans tous les foyers. Loft Story sur M6. La première téléréalité en France. Mes deux lofteurs préférés étaient Laure, la bourgeoise sympathique et déjantée et, bien entendu, Steevy, l’homosexuel fêtard au grand cœur. La fiction fait aussi évoluer les mentalités. Récemment, je me souviens de Rachel, personnage central de la série musicale Glee. Rachel a deux papas. 

			Aujourd’hui, être homosexuel et avoir des enfants n’est plus inconcevable. Et, aujourd’hui encore, Germain me dit que c’est moi qui provoque en lui ce désir d’enfant. La force de notre amour. La stabilité de notre couple. La conviction d’avoir trouvé son alter ego. La certitude qu’à présent il n’y aura plus que moi. Et il a raison. Comme lui, je suis sûr de notre amour. Cette évidence que seule la mort pourra nous séparer.  

			Notre désir d’enfant est né de notre amour. Avoir un enfant ou plusieurs serait le prolongement de cet amour. Et puis, à deux, Germain et moi nous sommes toujours sentis plus forts pour affronter le quotidien et ses épreuves. Alors avec des enfants, une famille, tous ensemble, ne serions-nous pas encore plus forts pour avancer dans la vie ?

			Évidemment, cette question, nous nous la posons. Notre enfant, nos enfants pourraient-ils être heureux avec deux papas ? Au sein de notre foyer, dans notre bulle, ils seront protégés, mais à l’extérieur, avec les inconnus, à l’école, au parc, en vacances sur la plage, ou tout simplement dans la rue, comment feront-ils avec deux pères ? D’autres que nous ont déjà fondé des familles homoparentales. J’en ai lu, des articles disant que ces enfants arrivent à s’épanouir avec deux parents de même sexe. J’en ai vu, des études réalisées en Australie ou ailleurs dans le monde, où les familles homoparentales existent officiellement depuis plus longtemps qu’en France. Ces études disent que les enfants qui ont deux parents de même sexe ne sont ni plus ni moins heureux que les enfants élevés par un père et une mère. Après tout, notre homosexualité, Germain et moi, nous l’assumons. Si d’autres enfants venaient à dire au nôtre que ce n’est pas normal d’avoir deux papas, nous saurions lui expliquer que nous sommes une famille normale, simplement différente. Et nous lui apprendrions que c’est beau, la différence.

			Nous vivons à Paris, Germain et moi y pensons aussi. Nous sommes noyés dans la masse, dans la grande capitale où toutes les différences s’expriment peut-être plus librement qu’ailleurs ; cela aidera notre enfant, forcément.

			Et puis ce désir d’enfant, c’est aussi un désir de transmission. Transmettre nos valeurs, à Germain et à moi. Les valeurs que nos familles nous ont elles-mêmes transmises. Des valeurs d’amour, de partage, de respect de l’autre, des valeurs d’éducation par le savoir, les études. Ouvrir un enfant au monde qui l’entoure comme nos parents ont su le faire avec nous.

			Et puis il y a ce patrimoine que Germain et moi construisons jour après jour. Pourquoi ? Pour qui ? 

			Je nous imagine tous les deux, vieillissants, seuls dans une belle maison ou peut-être un appartement avec vue. N’aurions-nous pas toujours cette amertume, ce regret, le sentiment d’être passés à côté du plus grand défi de notre vie de couple ? Ce défi d’avoir un enfant, de l’aimer et de l’élever.

			Des enfants, la plupart de mes amis en ont déjà. Germain approche de la cinquantaine. Il est temps pour nous de devenir parents.
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