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Avant-propos


Ce livre part d’une double constatation : l’homme d’aujourd’hui a une immense soif de dignité, de respect et, par ailleurs, il ne sait plus dire Dieu. D’un côté une frustration, de l’autre une incapacité. Ma conviction est simple : tant que l’homme ne se respecte pas et n’est pas respecté, il est impossible de dire Dieu en vérité. Tant que Dieu n’est pas recherché, il est impossible de respecter l’homme totalement. Ce livre se veut modeste : en partant de quelques pages d’Écriture, il veut tenter d’explorer ce que l’homme peut dire de Dieu et ce que Dieu dit de l’homme. L’Écriture affirme que l’homme est à l’image d’un Dieu Trinité, qui est Père et Créateur, Fils qui fait connaître le Père en lui obéissant, et Esprit. Un Esprit de vérité, de communion et de fidélité. Que peuvent vouloir dire ces expressions aujourd’hui ? Peuvent-elles aider à trouver un chemin pour sortir du marasme ? Je le pense.


Et, lorsque le Psaume repris par Jésus affirme : Vous êtes comme des dieux, il fait davantage que permettre de sortir du marasme. Il donne des perspectives.









Introduction


Vous êtes comme des dieux ! Tout, dans ces mots, est problématique. Aujourd’hui, beaucoup d’hommes et de femmes ne croient pas en Dieu ; ils ne s’y opposent pas. Simplement, la question de son existence ne se pose pas. Être à l’image de quelqu’un qui n’existe pas n’a pas de sens et ne peut fonder leur dignité humaine.


Mais l’incongruité de la formule existe aussi pour ceux qui croient en Dieu. Être comme Dieu, vous n’y pensez pas ! Et puis, est-ce un but valable ? J’aime mieux être moi-même ! Il est plus intéressant de se définir soi-même que d’entrer dans un cadre posé de l’extérieur. Personne ne peut dire ce que nous sommes ! Et encore moins que nous sommes comme des dieux !


Et pourtant, la parole Vous êtes comme des dieux est biblique, et j’aimerais la laisser nous parcourir, nous travailler. À mon sens, elle permet de se connaître soi-même et d’avancer dans la connaissance de Dieu.


Les théologiens disent que l’essence du péché est de se faire l’égal de Dieu. Il est hors de question de le nier. Mais il me semble que le péché contre l’Esprit serait de refuser d’être divinisé gratuitement grâce à Jésus, avec lui, et en lui, avec tous les chrétiens. Et revêtez l’homme nouveau, celui que le Créateur refait toujours neuf à son image pour le conduire à la vraie connaissance (Col 3,10).


En effet, nous pouvons, en nous connaissant, avancer dans la connaissance de Dieu et réciproquement. L’image sert à voir le modèle, et le modèle à comprendre l’image ! On ne peut connaître Dieu sans se connaître soi-même ni se connaître sans s’ouvrir (d’une certaine manière) à Dieu.


Si le psaume n’hésite pas à nous faire chanter : Vous êtes des dieux, des fils du Très-Haut, vous tous (Ps 81-82,6), le Nouveau Testament expose de long en large notre appartenance au Royaume, non comme serviteurs mais au moins comme amis de Dieu, comme fils, comme héritiers. Sois sans crainte, petit troupeau, car votre Père a trouvé bon de vous donner le Royaume (Lc 12,32).


À chaque messe, le prêtre ajoute une goutte d’eau au vin du calice en disant : Comme cette eau se mêle au vin pour le sacrement de l’Alliance, puissions-nous être unis à la divinité de celui qui a pris notre humanité. Vous êtres des dieux, vous allez partager la divinité du Fils, vous êtes le corps du Christ ressuscité : toutes ces affirmations semblent être sympathiques, certes, mais elles ne sont pas très crédibles aujourd’hui et, finalement, beaucoup mènent une vie spirituelle sans y prêter une véritable attention. Les Pères de l’Église n’ont pourtant pas cessé de méditer sur ce thème :




Tu dois savoir d’où vient pour toi l’existence, le souffle, l’intelligence et, ce qu’il y a de plus précieux, la connaissance de Dieu ; l’espérance du Royaume des cieux, et celle de contempler la gloire que tu vois aujourd’hui de manière obscure, comme dans un miroir, mais que tu verras demain dans toute sa pureté et son éclat. D’où vient que tu sois fils de Dieu, héritier avec le Christ et, j’oserai le dire, que tu sois toi-même un dieu ? D’où vient tout cela, et par qui ?


Grégoire de Naziance, Homélie sur l’amour des pauvres





Très nettement, notre époque est plutôt celle du samedi saint. Du silence. Dans ce silence, nous entendons bien les promesses d’une nouvelle vie, mais nous ne voyons pas comment elle peut embrayer sur notre réalité. Nous avons l’impression de vivre un temps où les mots n’ont pas vraiment de sens et nous attendons nous ne savons pas très bien quoi, en nous efforçant de ne pas trop en attendre pour être raisonnables. Nous n’arrivons à penser ni ce qu’est Dieu, ni ce qu’est le monde, ni, à vrai dire, ce que nous sommes. Comme les apôtres le samedi saint, nous restons rassemblés, mais nous avons du mal quelquefois à croire à l’avenir de l’Église et peut-être même à celui de l’humanité.


Tout ce livre n’a qu’un but : faire entrer dans la joie de Pâques !









Oser la conversion




Seigneur, tu as voulu que ton Verbe prît chair dans le sein de la Vierge Marie ; puisque nous reconnaissons en lui notre Rédempteur, à la fois homme et Dieu, accorde-nous d’être participants de sa nature divine.


Oraison de l’Annonciation du Seigneur





Nous sommes appelés à vivre dans l’intimité de Dieu de cette vie « éternelle » qui se manifeste en Jésus ressuscité. Certes, notre nature est mortelle, mais, si l’Évangile dit vrai, elle est capable d’être « divinisée ». Ce qui m’intéresse ici est de trouver ce qui rend capable d’accueillir le don de la vie. Notre démarche peut s’inspirer du récit des pèlerins d’Emmaüs (Lc 24,13-35). Ce texte a tellement été commenté que je ne prétends pas apporter du nouveau, mais simplement inviter à se joindre à ces deux disciples dans les différentes étapes de leur itinéraire spirituel.


Le retrait


Les deux disciples fuient. Peut-être cependant ne se l’avouent-ils pas puisqu’ils se sont donné Emmaüs comme but. Pourtant, leur discours trahit leur intention profonde. Ils analysent l’événement de la mort du Christ en termes politiques, en termes de rapport de force, et ils pensent que ce rapport de force a tourné à l’échec. Ils fuient ce dernier. Ils pensaient Jésus « puissant » mais le gouvernement, la société actuelle ont été plus puissants, donc leur combat est terminé. Ont-ils peur de la mort ? C’est probable ! Ils sont anéantis moralement et ils ont peur d’un anéantissement physique. Ce ne sont pas des résistants. Je ne sais pas pourquoi, mais ils me semblent humainement à l’opposé d’Etty Hillesum.




L’éventualité de la mort est intégrée à ma vie ; regarder la mort en face et accepter cette mort, cet anéantissement, toute forme d’anéantissement, comme partie intégrante de la vie, c’est élargir cette vie. À l’inverse, sacrifier dès maintenant à la mort un morceau de cette vie, par peur de la mort et refus de l’accepter, c’est le meilleur moyen […] de ne garder qu’un pauvre petit bout de vie mutilée, méritant à peine le nom de vie. Cela peut paraître presque paradoxal : en excluant la mort de sa vie, on se prive d’une vie complète, et en l’y accueillant, on élargit et on enrichit sa vie.


Etty Hillesum,


Les écrits, journaux et lettres, 3 juillet 1942





Soyons clairs, ils sont si enfermés dans leur manière sombre de se regarder et de regarder la vie qu’ils semblent avoir perdu tout espoir. Le négatif de l’espérance est l’enfermement dans une sorte de prison où tout rêve est interdit. Ne restent que les préoccupations et la fatigue.


Le scepticisme


Évidemment, pour nous, la tristesse qu’ils manifestent est d’autant plus impressionnante qu’ils ont connu Jésus : ce sont des disciples, ils l’ont aimé, ils en parlent, ils ont entendu les témoins de la Résurrection, mais cela n’a pas embrayé dans leur vie.


Nous nous sentons mille fois plus défavorisés qu’eux et, pourtant, nous sommes obligés de constater que, pour eux, le courant n’est pas passé. Pourquoi n’arrivent-ils pas à croire ? Qu’est-ce qui bloque ? Les femmes allant au tombeau pour achever la toilette funéraire de Jésus savaient ce qui pouvait les arrêter et se demandaient : « Qui nous roulera la pierre ? » Mais eux ne savent même pas quelle est la pierre qui les empêche d’accéder à la foi. Ils ne savent pas ce qui peut leur ouvrir les yeux. Si nous sommes chrétiens, nous avons un avantage par rapport à eux, nous pouvons être conscients d’être en difficulté, et alors demander au Seigneur de rouler la pierre qui nous empêche d’accéder à lui.


La rencontre


Pour les disciples d’Emmaüs cette rencontre est imprévue. Au sens strict, inespérée. Certes, lorsque l’on sort de chez soi, tout peut arriver, et nous avons tous expérimenté des confrontations avec des événements qui ont surgi dans nos vies sans que nous les ayons prévus.


Comment y avons-nous réagi ? Cela dépend ! Souvent, quand ils n’interviennent pas de manière brutale et affolante (la peur rend mauvais), les événements font surgir de nous des forces et des capacités que nous ne soupçonnions pas. Et quelquefois, les événements nous arrachent à la médiocrité pour faire surgir le meilleur de nous-mêmes. Il peut en être de même d’une lecture, d’une rencontre, etc. Si la rencontre était imprévue pour les disciples, elle a été voulue par Jésus. Pourquoi ces disciples, pourquoi cette route, pourquoi cette rencontre ? Je n’en sais rien ! Je ne peux pas répondre à ces questions ! Mais je suis sûr que Jésus ressuscité peut se servir des événements de la vie, des ruptures, voire des difficultés et des deuils, pour permettre de le rencontrer avec le meilleur de nous-mêmes.


La route


Tout à l’heure, ils fuyaient. Maintenant, ils marchent avec quelqu’un et parcourent une route. Sans aucun doute, ils avancent apparemment dans la même direction que lorsqu’ils étaient désemparés. Mais regardez-les : en discutant, ils s’arrêtent quand Jésus leur pose une question et ils repartent et ce n’est plus tout à fait la même atmosphère : ils sont « pris » par la rencontre et donc, ils sont sortis d’euxmêmes.


À notre époque, la route, le pèlerinage, l’itinérance sont des thèmes récurrents : notre monde connaît tant de transformations qu’il nous est obligatoire de quitter un monde pour entrer dans un nouveau monde. La route est celle de la recherche du sens. L’Église, elle, a l’habitude des voyages ! Les convertis des premiers siècles, les pèlerins, les prédicateurs, les missionnaires sont autant de figures du voyageur qu’est le croyant fils d’Abraham, lui qui avait quitté son pays pour aller vers un lieu où il n’est jamais arrivé. Sans qu’ils s’en soient doutés, les pèlerins d’Emmaüs sont les premiers à avoir vécu l’expérience du Christ comme chemin.



L’écoute de l’Écriture



Car, sur cette route, Jésus se fait conversation : Commençant par Moïse et tous les prophètes, il leur expliqua dans toutes les Écritures ce qui le concernait. Pour comprendre cette leçon, il faut entendre le Christ dire : Esprits sans intelligence, cœurs lents à croire tout ce qu’ont déclaré les prophètes. Cette phrase invite à relire, revivre les expériences qu’ils ont vécues et à avoir l’intelligence d’en comprendre le sens en y voyant l’invisible, bref, à croire à partir de ce qui a marqué leur vie. Mais comment passer du voir au croire ?


Ici, Jésus va détailler ce qu’ont dit les prophètes et montrer le lien qui existe entre leurs vies, leurs enseignements et sa propre vie et sa mort. Et cette démarche est nécessaire. Pour autant, Jésus avait résumé la Loi et les prophètes d’une manière lapidaire : Ainsi, tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le vous-mêmes pour eux, c’est la Loi et les prophètes (Mt 7,12). Jésus proclame qu’il accomplit en lui-même la Loi et les prophètes. L’expérience qui ouvre à la compréhension de l’invisible est d’abord le service des autres. La reconnaissance du Christ n’est pas un travail intellectuel, une œuvre de souvenir, c’est une conversation qui en appelle à l’expérience des hommes et transforme celleci. Je n’hésite pas à citer ici Vatican II, qui est comme un commentaire de cette manière de procéder.




Il a plu à Dieu dans sa bonté et sa sagesse de se révéler en personne et de faire connaître le mystère de sa volonté (cf. Ep 1,9) grâce auquel les hommes, par le Christ, le Verbe fait chair, accèdent dans l’Esprit Saint, auprès du Père et sont rendus participants de la nature divine (cf. Ep 2,18 ; 2 P 1,4). Par cette révélation, le Dieu invisible (cf. Col 1,15 ; 1 Tm 1,17) s’adresse aux hommes en son surabondant amour comme à des amis (cf. Ex 33,11 ; Jn 15,14-15), il s’entretient avec eux (cf. Ba 3,28) pour les inviter et les admettre à partager sa propre vie. Pareille économie de la Révélation comprend des actions et des paroles intimement liées entre elles, de sorte que les œuvres, accomplies par Dieu dans l’histoire du salut, attestent et corroborent et la doctrine et le sens indiqués par les paroles, tandis que les paroles proclament les œuvres et éclairent le mystère qu’elles contiennent. La profonde vérité que cette Révélation manifeste, sur Dieu et sur le salut de l’homme, resplendit pour nous dans le Christ, qui est à la fois le Médiateur et la plénitude de toute la Révélation.


Vatican II, Dei Verbum, 2





J’aimerais insister : je pense que lire l’Écriture peut se faire de manières différentes et probablement successives.


Généralement, on commence à lire l’Écriture comme une Parole de Dieu, et, si Dieu parle, évidemment il ne peut pas se tromper, ni nous tromper, et nous commençons par croire tout ce qui est écrit parce que Dieu l’a dit.


Aujourd’hui, la plupart d’entre nous savent que, si Dieu parle, il parle par des « auteurs » et que ceux-ci – même inspirés par Dieu – continuent à faire partie de leur culture et ont leur propre vision du monde. Nous pensons alors que ce qui est important, ce n’est pas ce qui est raconté, mais pourquoi cela est raconté. Peu d’entre nous, par exemple, pensent que Dieu a créé le monde en sept jours, mais nous croyons, grâce au récit de l’auteur de la Genèse, qu’il a créé le monde.


Depuis quelques décennies, des catholiques ont redécouvert l’intérêt de la Bible. Certes, ils savent plus ou moins précisément qu’il est bon de replacer les écrits bibliques dans leur contexte et de chercher à savoir ce que voulaient dire leurs auteurs, mais ils sont souvent intéressés par le fait de savoir ce que le texte « leur » dit. D’une certaine manière, le texte leur permet de mettre des mots sur leur foi et les invite à devenir davantage eux-mêmes.


Mais nous ne pouvons oublier que c’est Dieu qui veut parler à travers les Écritures, et qu’il veut nous parler du Christ ! Il est vrai que nous sommes importants, mais le Christ est premier : un monologue – même avec un livre – n’est pas une conversation. La conversation n’est pas simplement un échange de paroles, c’est un corps à corps, un face-à-face. Il est capital, pour entendre la Parole comme elle est dite, d’entrer dans ce corps à corps. Certes, nous ne sommes pas sur la route d’Emmaüs, et nous pouvons penser devoir nous débrouiller tout seuls, sans le Christ. Mais ce n’est pas vrai.


Le Christ a un corps aujourd’hui et c’est l’Église. Et c’est par ce corps, dans ce corps que nous est livrée l’Écriture. Dans une conversation, la voix est importante, c’est elle qui fait pénétrer dans l’expérience de la communication. Et la voix du Christ, c’est l’Église.


Tout au long de ces pages, nous allons lire quelques passages d’Écriture. Même si ce ne sont que quelques passages, qui peuvent sembler choisis au hasard, ils ont été choisis parce qu’ils peuvent permettre une meilleure compréhension de soi, du monde et de Dieu. Ils peuvent nous parler, comme on dit. Et c’est bien ! Ils n’auront cependant rempli totalement leur fonction que lorsque vous entrerez en conversation avec le Christ et que cette conversation voudra être une conversation avec le monde.


La souffrance du Christ


Les juifs pensaient que le Messie ne devait pas mourir et qu’il inaugurerait une ère nouvelle, où la mort n’aurait plus sa place. Aux yeux d’un juif, la mort de Jésus signifiait clairement qu’il n’était pas le Messie, le libérateur. Pour nous, chrétiens, la souffrance et la mort du Christ nous apprennent que la solidarité de Dieu avec les hommes est totale. Évidemment, nous rêvons tous d’un monde sans mort, sans violence, sans trahison. Notre culture aime les résistants, les victorieux malgré tout. Les actifs qui créent leur liberté.


Cela a une véritable grandeur. Mais, pour entrer dans la gloire de Dieu, il convient de manifester une totale solidarité avec Dieu et avec les hommes, quoi qu’il en coûte, car Dieu est solidarité.


Cette passivité peut sembler insupportable. Si Dieu est bon, pourquoi le mal existe-t-il ? entend-on dire. Comment nier que le mal nous touche ? Comment nier que nous aimerions échapper à la condition humaine ? Et que beaucoup de nos refus proviennent de la peur ?


L’hospitalité


Voici que nos pèlerins deviennent véritablement humains, et donc acteurs : Reste avec nous. Ce sont les paroles de l’hospitalité… les paroles qui montrent que l’on accepte le dérangement pour que l’étranger, non seulement ne se sente pas rejeté, mais qu’il soit bien. Le texte souligne : Ils le pressè-rent ; certains pensent que ces mots renvoient au formalisme oriental. Peut-être, mais la suite du texte va nous apprendre que, déjà, leur cœur brûlait.


Comment ne pas faire le lien ? Ceux qui avaient fui la communauté chrétienne, avant même de savoir mettre des mots sur leur expérience, ont retrouvé le goût de ce qui découle normalement de la foi : l’amour, l’attention à l’autre ! Peut-on penser que l’attitude du Christ – qui les laisse totalement libres et ne leur suggère rien – favorise leur liberté « constructive » ?


Le partage du pain


Il serait intéressant de compter les repas de l’Évangile : à l’évidence, le Christ est un homme, pour qui le repas compte – il a un corps, même ressuscité – mais, surtout, il a le sens de la fraternité qu’occasionne le repas. Peut-être faut-il voir ici une image du banquet final ? Nous avons reçu la Promesse d’un rassemblement festif de l’humanité tout entière, rassemblement dont les repas de fête sont comme des images.


En employant la série de verbes : Il le prit, prononça la bénédiction, le rompit, le leur donna, Luc veut que nous pensions à l’Eucharistie, à moins qu’il ne désire que, recevant l’Eucharistie, nous pensions toujours à la route d’Emmaüs, à la Parole expliquée devenant chair en nous par le partage. Quoi qu’il en soit, comme dans toutes les manifestations de la Résurrection, Jésus se donne à reconnaître au moment où il veut, et, là, il veut que ce soit au cours d’un partage provoqué par ses hôtes.


L’ouverture des yeux


Jean arrivant devant le tombeau vide, l’évangéliste écrit : Il vit et il crut. Il vit ? Mais il n’y avait rien à voir ! Pour autant, quelque chose se débloque en Jean, qui lui permet de découvrir ce qu’il cherchait depuis qu’il avait rencontré le Christ : la foi qui fait voir l’invisible. Il en est de même ici. Ils voient Celui qui est invisible. La foi les fait passer au-delà des sens.


On peut remarquer le alors qui commence la phrase : lorsque Jésus s’assied à la même table qu’eux, les paroles et l’expérience qu’elles ont suscitée deviennent compréhensibles comme si Luc voulait nous apprendre que les lectures de la messe et le partage de l’Eucharistie prennent sens ensemble en nous permettent de saisir la présence avec nous de celui qui est ressuscité, Jésus.
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