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La collection « J’y crois »

dirigée par Christophe Henning

Sur quoi fonder son existence ? Comment tenir dans une société en constante évolution ? Quelles sont les valeurs pour lesquelles s’investir vaut la peine ? Pour tracer son chemin, il faut y croire. Croire en quelqu’un, croire en un projet, croire que quelque chose est possible.

Cette conviction profonde, les auteurs de cette collection veulent la partager et peut-être la transmettre, dire comment elle les a fait agir, tenir et durer. À partir de leur propre expérience, et même s’il y a encore du chemin à parcourir, ils expliquent comment croire fait vivre.
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Prélude
Le terme de « musique » est assez insuffisant pour dire la réalité que recouvre ce qu’il veut désigner. En effet, il fait référence à la muse qui, dans le monde antique, inspirait celui qui devait intervenir pour chanter les récits mythologiques de son trésor spirituel. Par la suite, il ne manqua pas d’évoquer la relation ambiguë qui régnait si étroitement, dans l’imaginaire collectif, entre l’artiste et cette muse dotée des plus beaux attraits. Avec l’avancée des sciences, cette belle inspiratrice perdit de sa crédibilité, et le phénomène musical fut assez vite rangé parmi les matières annexes capables de procurer quelques divertissements afin de reposer l’esprit et le cœur. Il venait toujours après toutes les affaires sérieuses que la vie familiale et sociale imposait comme un devoir essentiel.
La culture française souffre particulièrement d’une telle approche. Pour la plupart de nos compatriotes, l’art musical se confond avec quelques notions élémentaires et s’illustre surtout par sa capacité à amuser la galerie ou à la faire pleurer, en tout cas, à lui faire oublier ses soucis ordinaires.
 
Dans une telle perspective, on ne voit pas très bien ce qu’un moine aurait à dire sur une telle réalité. Et même, on pourrait le soupçonner de chercher là une espèce de compensation comme on suspecte parfois la gent monastique d’y céder à travers l’exercice des passions, depuis la gourmandise jusqu’à la haute considération de soi en passant par la luxure, la colère, l’avarice ou l’acédie.
 
Durant les presque quarante années de ma vie monastique, après des études musicales qui m’ont donné de fréquenter un certain nombre d’interprètes que j’ai pu admirer, je ne pensais pas avoir à investir encore dans la musique. Je suis entré à Ligugé en 1975. Le père abbé d’alors, Dom Pierre Miquel, m’a demandé de poursuivre la pratique de mon instrument, le hautbois dont je jouais depuis l’âge de onze ans, et d’intervenir aux grandes occasions dans la liturgie ou les séances festives de la communauté. Il s’agissait pour moi de conserver un petit quart d’heure de pratique quotidienne afin de ne pas perdre totalement la main. Cela paraissait tellement dérisoire au regard des heures journalières durant lesquelles je restais auparavant concentré sur mes partitions. Mais une dizaine d’années après mon entrée, des amis musiciens me sollicitèrent, intéressés qu’ils étaient par le chant grégorien. C’est ainsi que débuta pour moi un retour dans ce monde assoiffé de beauté et de vérité tout à la fois.
 
Il faut dire que le monastère de Ligugé a une certaine tradition en ce sens. Plusieurs grands musiciens fréquentèrent notre communauté durant la deuxième moitié du XXe siècle, notamment quelques organistes comme Gaston Litaize ou Jean-Pierre Leguay. Tout naturellement, ce fut la liturgie qui me remit le pied à l’étrier. Le père abbé, en effet, me nomma responsable du chant en français. Aussitôt, j’entrai en contact avec des compositeurs renommés dont je savais qu’ils partageaient la foi chrétienne tels Maurice Duruflé, Claude Ballif ou Olivier Messiaen. Ils me donnèrent leur avis et déclinèrent l’invitation à composer pour la liturgie. Nous entreprîmes alors un magnifique travail d’approfondissement avec Pierre Doury qui était, à cette époque, directeur du conservatoire de Saint-Maur-des-Fossés. J’acquis avec lui une approche totalement renouvelée du langage musical et ce fut un bonheur de publier nombre de ses œuvres aux éditions Europart que nous venions de créer. Nous partageâmes aussi une belle œuvre commune avec l’un ou l’autre professeur du conservatoire de Poitiers sous l’angle de la complémentarité. Un ensemble vocal sous la direction de Manolo Gonzalez marqua particulièrement le paysage depuis les années 1990 et jusqu’à aujourd’hui : étroite collaboration à l’origine de la création d’un festival de musique sacrée où furent proposés des programmes médiévaux, de la Renaissance, de l’époque baroque ou contemporains qui s’égrainèrent année après année à l’abbaye et dans son environnement. En 2004, la création de l’association Chemins de musique nous donna l’occasion de croiser de près des musiciens hors pair, tels Pierre Hantaï, le chœur du Patriarcat de Moscou, l’ensemble arménien Akn, Ariana Vafadari et Claire Désert, le trio Pasquier ou Alexandre Tharaud auquel nous avons confié une carte blanche pour organiser lui-même la programmation du festival en 2012. Il vint avec plusieurs amis qui nous partagèrent leur art avec beaucoup d’intensité comme le violoncelliste Jean-Guihen Queyras ou la pianiste Racha Arodaky. Avec tous ceux-là, avec le public, avec l’équipe organisatrice et la communauté des moines, s’établit un travail de fraternité où le sens de toutes choses cherchait à se dire au-delà de l’ordinaire des jours. C’était là le but de notre association, qui poursuit aujourd’hui son activité avec un accent particulier sur l’enseignement musical de la jeunesse, avec la maîtrise que nous avons fondée en relation avec l’école et le collège de la Providence à Poitiers et qui touche maintenant un grand nombre de jeunes avec des horaires aménagés sur le temps de leur scolarité.
Au cœur de cette activité prenante, je suis resté moine jusqu’aux entrailles et c’est cet engagement même qui permet à la musique d’être une juste expression parmi d’autres, de la croissance du Royaume. Le musicien estimable est celui qui parle le plus juste possible et qui fait advenir l’inédit. N’est-ce pas là la marque la plus assurée du Verbe ? Porté par le souffle dont on ne sait ni d’où il vient, ni où il va, le Verbe musical advient et construit un monde neuf comme à notre insu à nous, petits instruments de passage. En cette symphonie, je veux aimer les balbutiements de la terre et contribuer à leur donner, autant que possible, la force de s’exprimer en moi comme en chacun.
Je ne crois pas à la musique en tant que telle, mais je crois qu’elle rend possible l’accès à l’indicible de ce que tous, peu ou prou, nous désirons de tous nos vœux.
Cet essai mêle le récit, la réflexion et les convictions. Je veux professer ici en musique mon engagement et mon attachement au Christ, celui que l’on reconnaît comme le Verbe de Dieu en chair faisant lever un chant nouveau pour que le monde ait la vie et qu’il l’ait en abondance. Le moine que je suis ne veut pas se dérober à la tâche, elle reste à poursuivre jusqu’au dernier souffle.
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