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				Livre premier
LA PÉRIODE MAZARINE
(1643-1661)

				CHAPITRE PREMIER
 AVANT LA FRONDE1
(1643-1649)

				I 
L’ÉTABLISSEMENT DE LA RÉGENCE ET DU CARDINAL MAZARIN

				LouisXIII était tourmenté les derniers jours de sa vie par la pensée que la Reine serait bientôt régente et que le duc d’Orléans aurait une grande part au gouvernement du royaume. Il n’aimait ni sa femme ni son frère, il savait qu’ils ne l’aimaient pas non plus, et sentait bien qu’ils le regardaient souffrir sans en être affligés le moins du monde. Au moment où il venait de recevoir les derniers sacrements, un éclat de rire partit de sa garde-robe; les personnes qui étaient dans sa chambre s’indignèrent: «Ce ne peut être que la Reine et Monsieur», dit le Roi. C’étaient bien eux en effet2 L’idée qu’ils se réjouissaient de la belle succession prochaine suffisait à lui donner envie de les déshériter autant qu’il croyait le pouvoir, il ne les jugeait d’ailleurs ni l’un ni l’autre capables de continuer l’œuvre sérieuse de son règne; il ordonna donc par une «Déclaration» que la Reine aurait la régence et Monsieur la lieutenance générale, mais que les affaires seraient examinées et résolues «par l’avis et autorité d’un conseil à la pluralité des voix». Le conseil devait se composer de sept membres: la Reine, Monsieur, le prince de Condé; puis quatre créatures et anciens serviteurs de Richelieu, le cardinal Mazarin, le Chancelier Séguier, le surintendant des finances Bouthillier et le secrétaire d’État Chavigny. Deux partis s’y seraient trouvés en présence, celui de la Reine et des princes, et celui de LouisXIII et de Richelieu; le second y aurait eu la majorité. LouisXIII espérait se perpétuer en compagnie de son inséparable cardinal.

				La Déclaration fut enregistrée au Parlement, le 21avril, et le Roi mourut le 14mai.

				Mais la Déclaration était un acte inconstitutionnel. Les légistes avaient établi la maxime que la monarchie était «successive», non «héréditaire», et «déférée au plus proche mâle par la loi fondamentale de l’État». A la minute où le Roi mourait, le successeur choisi par Dieu de toute éternité recevait la plénitude de l’autorité royale. Il n’avait pas d’obligation envers le défunt, il ne pouvait donc être lié par un acte de lui. En cas de minorité, le gouvernement appartenait d’après l’usage à la Reine mère, avec une participation des princes du sang, qui tiraient de la vertu de ce sang et de leur aptitude à succéder un droit mal défini, mais considérable. L’exercice de l’autorité royale se compliquait alors, mais elle demeurait libre et absolue: lui imposer des ministres obligatoires, c’était violer les lois de la monarchie.

				La Reine, Monsieur et Condé ne firent pas sans doute grande réflexion sur les maximes de droit public. Ils s’arrangèrent dans le tête-à-tête et décidèrent de faire annuler la Déclaration par le Parlement. Rien ne pouvait être plus agréable à cette cour que de casser le testament d’un roi. Le 18mai, la Reine mena son fils au palais. L’enfant, qui avait quatre ans et huit mois, fut porté à bras sur le trône, il récita quelques paroles, la mère fit un petit discours, puis la délibération fut ouverte et le chancelier, après avoir recueilli les suffrages, prononça l’arrêt par lequel le Roi donnait à la Reine sa mère «l’administration libre, absolue et entière des affaires de son royaume pendant sa minorité», avec «pouvoir à ladite dame de faire choix de personnes de probité et expérience, en tel nombre qu’elle jugera à propos pour délibérer aux conseils… sans que néanmoins elle soit obligée de suivre la pluralité des voix». Monsieur fut lieutenant général du royaume.

				Le gouvernement s’établit ainsi par l’accord de la Reine, des princes et du Parlement. Mais, si les princes avaient consenti que la Reine fût entière régente, ils espéraient qu’elle les récompenserait plus largement qu’elle n’y était disposée. Quant au Parlement, Anne lui avait déclaré: «Je serai bien aise de me servir de vos conseils que je vous prie de donner au Roi mon fils et à moi, tels que vous jugerez en vos consciences pour le bien de l’État.» Elle ne pensait pas un mot de ce qu’elle disait, mais un des présidents fit semblant de la croire et demanda que la cour fût admise à délibérer des remontrances sur la réformation de l’État. Ni la Reine, ni les princes n’admettaient cette prétention. On s’était entendu moyennant des mensonges.

				La Reine Anne3 était une belle personne sur le retour —elle avait quarante et un ans— grande, un peu grosse, avec de grands yeux, un gros nez, une bouche petite et vermeille, la gorge bien faite. «Ses mains adroites et blanches avaient reçu les louanges de toute l’Europe.» Elle s’habillait fort bien sans luxe, ni or ni argent, sans fard et sans masque. Elle aimait à plaire et à être aimée, en quoi le Roi son mari ne l’avait pas satisfaite. «Le sang de Charles Quint lui donnait de la hauteur» et de la bravoure, mais elle était d’autant plus brave que souvent elle ne voyait pas le danger, faute d’avoir l’esprit de discernement. Mmede Motteville, qui l’a servie et bien connue, assure qu’elle ne distinguait pas bien les honnêtes gens d’avec les sots. La Reine ne savait rien, excepté le monde, c’est-à-dire les affaires et les intrigues de la Cour. Dévote à la façon d’Espagne, elle passait des heures dans son oratoire, et pratiquait à toute occasion les vœux, les dons aux églises et les neuvaines. Le reste de son temps était occupé par le jeu et par la représentation: elle représentait très bien avec un air de dignité castillane, tempéré par l’usage de France. Elle mangeait beaucoup et donnait longuement. Couchée à minuit ou à une heure après la prière et le bavardage, elle se levait à dix ou onze heures. «Elle est tranquille, conclut Mmede Motteville, et vit sans inquiétude, elle pense seulement, suivant le conseil de l’Évangile et l’avis des philosophes, à passer sa journée.» Personne, pas même elle, ne croyait qu’elle fût capable de gouverner l’État, après LouisXIII et Richelieu.

				Monsieur avait trente-cinq ans et une très vilaine histoire. Sollicité par les factions et par l’étranger, il s’était engagé dans toutes sortes d’affaires et il avait trahi tout le monde. Si un fils de France n’avait été au-dessus même de l’honneur, il n’y aurait pas eu dans tout le royaume un homme aussi déshonoré. Il avait un bel air royal gâté par de perpétuelles grimaces, il jurait, sacrait et sifflait continuellement. Il était intelligent, parlait bien, avec esprit, lisait beaucoup, «connaissait les particularités de l’histoire», où il cherchait des leçons de conduite, mais trouvait des raisons de ne rien faire. «Ceux qui n’ont pas d’affaires sont bienheureux», disait-il. Enfin il était paresseux et n’était point brave. Le cardinal de Retz dit qu’il avait «à l’exception du courage, tout ce qui est nécessaire à un honnête homme».

				HenriII de Bourbon, prince de Condé (M.le Prince, comme on l’appelait), âgé de cinquante-cinq ans, s’était enrichi par sa docilité envers Richelieu, qui l’avait payée largement. Il tirait tous les profits possibles de sa «place» de prince du sang. Il se donnait des airs de justice et de religion. Lui non plus n’était pas un foudre de guerre, et l’on disait de lui par déférence: «M.le Prince n’est pas heureux à la guerre.» Son fils aîné, le duc d’Enghien, le vainqueur de Rocroi, fut, à vingt-deux ans, le héros des premiers jours du règne. Il avait le visage long, creusé, des dents mal serties, un nez énorme et crochu planté comme un pic entre des ravins, quelque chose «de grand et de fier, tirant à la ressemblance de l’aigle». Il n’était pas homme de cour, ni soigné, ni propre, ni aimable, il avait l’humeur inquiète, hautaine et hargneuse. Sur le fond médiocre de la famille, il tranchait vigoureusement. Son frère Armand, le prince de Conti, de huit ans plus jeune, avait la «taille gâtée», il n’était donc pas bon pour le service du Roi, et, selon l’usage, on le destinait au service de Dieu.

				Le duc de Vendôme, le fils légitimé d’HenriIV et de Gabrielle, avait quarante-neuf ans, il était insignifiant. On prêtait à M.le Prince ce mot: «Je suis poltron, mais ce bougre de Vendôme l’est encore plus que moi.» Vendôme avait deux fils, le duc de Mercœur et le duc de Beaufort. Celui-ci était une tête vide, mais belle, et sa mine «faisait croire qu’il avait quelque chose de grand dans l’âme». Il se posait en galant de la Reine, qui, aimant les beaux visages, ne s’en fâchait point. Il cherchait les originalités faciles, comme de parler la langue des crocheteurs.

				En somme, dans la famille royale, personne n’était capable de gouverner l’État.

				Le premier aumônier de la reine, Augustin Potier, évêque de Beauvais, s’offrait discrètement pour le ministère. Il était pair du royaume, allié à de puissantes familles parlementaires, simple, facile, disaient ses amis, «bête mitrée, le plus idiot des idiots», écrit le cardinal de Retz, mais sa médiocrité le rendait désirable à des gens qui avaient été trop gouvernés et voulaient ne l’être plus du tout. La Reine l’avait chargé, après la mort du Roi, de négocier avec le Parlement, il s’était donné de la peine, mais il apprit bientôt avec tout le monde que le cardinal Mazarin restait Premier ministre.

				Mazarin4, fils de Pietro Mazarini, majordome d’une famille noble italienne, avait pratiqué tous les métiers: étudiant en l’un et l’autre droit, capitaine dans l’armée pontificale, client de neveux pontificaux, diplomate, chanoine de Saint-Jean de Latran, vice-légat d’Avignon et légat près la cour de France. Richelieu l’avait fait cardinal et LouisXIII Premier ministre. Il avait dû sa fortune à son habileté de trouveur de combinaisons, à sa connaissance des affaires italiennes si importantes alors et aux services que, par là, il rendit à Richelieu, puis à une de ces souplesses qui glissent entre les obstacles sans qu’on les voie passer, à son gentil sourire du Midi, à sa bonne humeur qui dérida les deux moribonds tristes, le Roi et le cardinal, à l’art de se faire également agréer par des personnes qui ne s’aimaient pas comme le Roi et la Reine: il avait aidé LouisXIII à écrire la Déclaration et fait savoir à la Reine qu’il n’aurait d’autre volonté que la sienne. Enfin il se donnait l’air de ne tenir à rien, d’être sans conséquence et toujours prêt à faire ses paquets pour retourner à Rome.

				La Reine avait de très bonnes raisons pour se confier à lui.

				Dès la première minute, elle craignit des embarras. Aussitôt que son mari avait expiré, elle était allée s’agenouiller devant son fils. Une foule s’étouffait dans la chambre de LouisXIV, pendant que le mort gisait dans la solitude. Anne pria Beaufort de faire sortir tout le monde. Quand le duc arriva devant M.le Prince, celui-ci déclara qu’il n’avait pas d’ordres à recevoir de lui; Beaufort répliqua qu’il portait les ordres de la Reine et qu’il saurait les faire respecter. Il fallut apaiser cette querelle qui s’allumait entre les maisons de Condé et de Vendôme parce que la Reine avait voulu se donner de l’air. Anne, qui avait vécu dans les cabales, les redoutait et les sentait venir. Elle avait besoin d’un serviteur qui ne fût enrôlé dans aucun des clans entre lesquels se partageait la Cour, lui appartînt en propre, et n’offusquât personne. D’autre part, la France était engagée dans une grande guerre; il fallait que ce ministre sût les affaires.

				Mazarin, un étranger, sans suite d’épées, sans cortège de jupes, par qui personne n’avait été offensé, de qui tout le monde avait reçu des révérences, et en même temps auxiliaire de Richelieu et son successeur dans la conduite des affaires, était l’homme qui convenait. On vit donc, écrit le cardinal de Retz, monter «sur les degrés du trône, d’où l’âpre et redoutable cardinal Richelieu avait foudroyé plutôt que gouverné les humains, un successeur doux, bénin, qui ne voulait rien, qui était au désespoir que sa dignité de cardinal ne lui permît pas de s’humilier autant qu’il l’aurait souhaité devant tout le monde».

				Justement la Cour, après les tristesses et les rigueurs du morne règne, avait grande envie de s’amuser. Les disgraciés rentrèrent et s’empressèrent autour de la Reine, qui avait souffert comme eux la persécution du cardinal et du Roi. Ils lui demandèrent la curée des honneurs et de l’argent, elle la leur donna et fut remerciée d’être «si bonne». Mazarin l’avertissait inutilement: «La Reine, disait-il, doit se faire respecter dès le commencement. Les Français sont naturellement portés à faire quatre pas, quand on leur permet de mettre un pied.» Une cabale se forma en effet, que l’on appela cabale des «Importants», à cause de l’air mystérieux que se donnaient les conspirateurs. Les plus en vue étaient Beaufort et Mmede Chevreuse, une Rohan, veuve du duc de Luynes, puis de Claude de Lorraine duc de Chevreuse. Elle avait beaucoup aimé et elle aimait encore, malgré ses quarante-trois ans, en France et à l’étranger, toujours dévouée à sa passion, «que l’on pouvait dire éternelle, quoiqu’elle changeât souvent d’objet». Elle avait fait de la politique un assaisonnement de l’amour, et gêné et même inquiété Richelieu et LouisXIII. Le Roi, dans la Déclaration même, l’avait condamnée à l’exil perpétuel, mais il était si sûr qu’elle rentrerait que, lorsqu’on lui relut l’article où il était parlé d’elle, il s’écria: «Voilà le diable!» La duchesse rentra tout de suite et se mit à travailler contre Mazarin comme elle aurait travaillé contre n’importe qui. Les cabaleurs voulaient enlever aux «restes de M.le cardinal», c’est-à-dire à l’ancien personnel, les honneurs et les gages, mais on n’avoue pas ces choses-là, aussi affichaient-ils un programme de grande politique: réconcilier la France avec l’Autriche, employer les forces des deux puissances à restaurer en Angleterre le pouvoir absolu, et «rétablir l’ancienne forme du gouvernement que le cardinal de Richelieu avait commencé de détruire», c’est-à-dire, tout l’opposé de la politique nationale et monarchique.

				Mazarin défendit l’ancien personnel, dont il était, et la politique nationale. Nos vieux alliés, la Hollande et la Suède, s’inquiétaient des bruits qui couraient, le cardinal montra leurs doléances à la Reine. Il était assidu près d’elle, au point que les Importants osèrent la faire avertir par Vincent de Paul et par des évêques qu’elle se compromettait. Mais il ne la quittait pas, il lui apportait des affaires plus qu’elle n’en voulait, et la pauvre femme, qui sortait d’une grande oisiveté et qui était paresseuse, entra «dans un intervalle de dégoût et d’embarras». En même temps qu’il menait la grande politique, Mazarin nouait et dénouait de petites intrigues; il avait plus que personne l’«esprit de cabinet». Si bien qu’à la fin ses adversaires, le voyant se bien établir et perdant patience, en arrivèrent aux imprudences: Beaufort voulut tuer le cardinal; la Reine, au commencement de septembre 1643, le fit arrêter et enfermer au château de Vincennes, et l’exil dispersa les cabaleurs.

				A la fin de la même année, la Reine quitta le Louvre pour le Palais-Royal. Mazarin avait acheté derrière, tout près, un hôtel; une porte fut percée dans le mur du jardin, afin qu’il pût aller au Palais commodément. Un an après, la Reine annonça au conseil que le cardinal, qui n’était pas bien portant, avait peine à traverser ce grand jardin, ce qu’il était obligé de faire à toute heure pour lui communiquer les affaires qui se présentaient. Elle trouvait donc à propos de lui donner un appartement dans le Palais-Royal. Mazarin, qui était déjà maître dans la maison, devint comme le maître de la maison.

				Sa figure n’avait pas de relief ni de dignité, mais elle était intelligente et douce, avec une flamme d’esprit dans les yeux bruns. Il avait à peu près le même âge que la Reine, il l’aima peut-être, elle l’aima certainement, avec une passion qui fut la folie de sa quarantaine5.

				Et c’est ainsi que par un jeu de l’amour et du hasard, deux très grandes puissances en histoire, la monarchie française tomba aux mains d’une Espagnole et d’un Napolitain. Mazarin, bien qu’il fût naturalisé, continua de signer Mazarini; il avait ses raisons de ne point renoncer à sa qualité d’Italien, qui pouvait resservir, pour devenir pape, par exemple. C’était un personnage indistinct, prince de l’Église, sans être prêtre, un condottiere d’État, un cherche fortune qui en trouva une si extraordinaire: premier ministre du royaume de France, peut-être mari secret, pour le moins amant de la superbe Reine à qui «le sang de Charles Quint donnait de la hauteur»; prodigieux comédien, capable d’entrer dans un grand rôle et de le jouer en grand artiste, mais sans dépouiller une vilenie qui lui était naturelle.

				II 
LA POLITIQUE ET LA GUERRE JUSQU’A LA PAIX DE WESTPHALIE6

				A la mort de Richelieu, la France occupait le Roussillon et la Catalogne presque entière, la Lorraine et l’Alsace, les passages des Alpes et Turin. Elle était donc, au sud et à l’est, fortement retranchée et même avancée en territoire étranger. Au nord, elle n’avait gagné qu’Arras, Hesdin et Bapaume en Artois et Landrecies en Hainaut; la vallée de l’Oise, la grande route de Paris, demeurait ouverte à l’ennemi. La garde de cette frontière était confiée au duc d’Enghien; le vieux maréchal de L’Hôpital avait été donné comme conseil aux vingt-deux ans du Prince, et les instructions de la Cour étaient de «ne s’engager à rien dont l’issue ne doive, par toutes les apparences humaines, être glorieuse pour les armes de Sa Majesté». Une défaite, en ce point faible et sensible, pouvait être un désastre.

				La maladie de LouisXIII, dont la fin prochaine était prévue, l’espérance d’un désarroi dans le gouvernement et dans le commandement des armées décidèrent le gouverneur des Pays-Bas, Don Francisco Melo de Braganza, à envahir la France. Il voulait enlever, entre la Sambre et la Meuse, la place de Rocroi, tourner à l’est les villes de l’Oise, Guise, La Capelle et La Fère et marcher sur Paris par les vallées de l’Aisne et de la Marne. L’armée française se porta rapidement vers Rocroi, les Espagnols prirent en hâte leur ordre de bataille. Enghien commandait la droite française; avec Gassion, mestre de camp général de la cavalerie, il se jeta sur la cavalerie adverse et la rompit. Au lieu de la poursuivre, il passa derrière le centre des ennemis, attaqua à revers la gauche espagnole, qui était victorieuse, et la mit en désordre. «Restait cette redoutable infanterie de l’armée d’Espagne» au centre de la bataille. Entamée par le canon, pressée par les gens de pied, chargée et rechargée par la cavalerie du duc d’Enghien, elle perdit presque tous ses officiers, la plupart de ses hommes, et capitula. Cette grande victoire fut remportée le 19mai 1643, cinq jours après la mort de LouisXIII.

				L’invasion fut arrêtée du coup, et la puissance et la renommée militaires de l’Espagne affaiblies. L’infanterie espagnole était comme la vieille garde de la maison d’Autriche. De purs Espagnols y servaient unis par la communauté du sang, du loyalisme et de la foi. Ses officiers nobles entretenaient en elle le respect de l’honneur et cette valeur, dont Condé disait qu’elle était «plus fine» que celle des autres nations. Les pertes faites à Rocroi furent irréparables, car l’Espagne s’épuisait par la guerre et par l’émigration, et sa noblesse fatiguée commençait à déserter le service des armes.

				Le duc d’Enghien marcha vers la Moselle, il prit Thionville au mois d’août, puis Sierck, et lia les opérations de l’armée des Pays-Bas avec celles de l’armée franco-weimarienne que le maréchal de Guébriant commandait7. Avec le renfort que le duc d’Enghien lui donna, le maréchal rentra en Allemagne, s’empara de Rottweil, mais mourut d’une blessure reçue à l’attaque de cette ville, en novembre. Quelques jours après, son armée, qui n’était plus commandée, qui n’était pas payée, se désorganisa et fut mise en déroute. Turenne fut alors envoyé d’Italie pour remplacer Guébriant.

				Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne, était le second fils du duc de Bouillon, qui s’était mêlé à tant d’affaires au temps d’HenriIV et de LouisXIII. Sa mère était Élisabeth d’Orange, fille de GuillaumeIer. A l’âge de treize ans, il avait fait ses premières armes en Hollande. Il avait servi ensuite en Italie, en Lorraine, sur le Rhin, en Italie encore, où il avait gagné le bâton de maréchal au mois de novembre 1643. Il avait alors trente-deux ans. C’était un homme froid, à la manière hollandaise, réfléchi, compliqué, hardi après réflexion, et dont l’audace croîtra, quand l’expérience lui aura montré qu’il est prudent d’être hardi en des circonstances données. Arrivé sur le Rhin, il remit en ordre les troupes vaincues, mais, pendant ce temps, Merci, général des Bavarois, s’empara de Fribourg-en-Brisgau (juin 1644), et il établit ses lignes devant cette ville, face à l’Alsace qu’il menaçait. Le duc d’Enghien alla rejoindre Turenne. Le 3 et le 5août, il attaqua de front les positions ennemies, combattant de sa personne et sautant les barricades. Après ces journées sanglantes et indécises, il tourna l’adversaire, le força de se retirer et le battit le 10août dans sa retraite vers les sources du Danube. Enghien ne poursuivit pas l’ennemi; il s’inspira d’un projet de Guébriant et descendit le Rhin par les deux rives, son artillerie embarquée sur le fleuve. En septembre, il prit Philippsbourg, mit Spire et Worms sous la protection de la France, prit Mayence et Landau. Derrière le fleuve et le boulevard des villes, l’Alsace et la Lorraine furent tranquilles un moment.

				Pendant que la guerre commençait à prendre grande allure, Mazarin continuait la politique de Richelieu. Le concours de la Suède était autant que jamais nécessaire à la France, mais le Danemark s’inquiétait du continuel progrès des Suédois et se rapprochait de la Russie et de la Pologne. Les États riverains de la Baltique se disputaient l’imperium de cette Méditerranée, dont les eaux embrumées portèrent autant de combats que celles de la Méditerranée classique et lumineuse. L’Empereur appuyait les concurrents de la Suède, sa grande ennemie, il voulait se débarrasser de l’armée suédoise, qui, sous le commandement de Torstenson, hivernait en Moravie. Pour briser cette coalition naissante, Torstenson quitta en décembre 1643 ses quartiers moraves. Il alla ravager le Holstein, le Slesvig, le Jutland et s’acharna contre le Danemark. Mazarin suspendit le paiement des subsides aux Suédois, attendu qu’ils leur étaient donnés à condition qu’ils fissent la guerre en terre allemande, et il s’interposa comme médiateur entre les deux adversaires. La paix fut conclue à Brömsebro en août 1645. La Suède y obtint les îles d’Œsel et de Gothland, et la cession pour trente ans de la province d’Aland. Au même temps, Mazarin mariait une princesse française, Marie de Gonzague-Nevers, au roi de Pologne LadislasIV; il traitait aussi avec Georges Rakoczy, prince de Transylvanie, qui s’engageait en avril 1645, moyennant un subside annuel, à rejoindre Torstenson retourné en Moravie. La chaîne était refaite, anneau par anneau, de nos traditionnelles alliances avec les pays de par-delà l’Autriche, qui était alors pour nous l’ennemie héréditaire.

				Au mois de mars 1645, Turenne remit en route l’armée d’Alsace. Il passa le Rhin à Spire, ayant pour objectif la Bavière. Merci se déroba devant lui, puis tomba sur ses cantonnements trop étendus et le battit à Marienthal (mai 1645). Encore une fois, Enghien arriva à l’aide. Les deux généraux attaquèrent, le 3août, Merci qu’ils trouvèrent retranché au village d’Allerheim près de Nordlingen. Enghien mena son infanterie droit contre ce réduit, fut ramené, recommença, força l’entrée du village que Turenne prit à revers. L’armée bavaroise se dispersa, Merci avait été tué, mais la petite armée française, affaiblie, menacée par les impériaux, rétrograda vers Philippsbourg.

				Il semble qu’il aurait fallu l’y renforcer pour la mettre en état de marcher contre la Bavière. Ce pays couvrait l’Autriche et l’aidait de ses forces qui étaient considérables. Le contraindre à désarmer, c’était presque sûrement obliger l’Autriche à traiter. Mazarin le savait bien, mais il était inquiet de l’agitation commencée dans le royaume, et obligé de compter avec les princes et avec les grands. Monsieur voulut de la gloire sans la peine de l’aller chercher trop loin. Le principal effort fut donc porté en Flandre, le pays où c’était une habitude et un plaisir de conduire des sièges méthodiques et tranquilles. Gravelines avait été prise en 1644, Mardick et Cassel prises et perdues en 1645. En 1646, Monsieur, ayant sous ses ordres le duc d’Enghien, prit Courtrai en juin, reprit Mardick en août et s’en revint à la Cour. Enghien alors s’empara de Furnes et de Dunkerque (octobre 1646).

				Mais les progrès de la France en Flandre, surtout dans la Flandre maritime, inquiétèrent les Hollandais. Ils n’avaient plus rien à craindre de l’Espagne, et redoutaient notre approche. Ils disaient qu’il faut avoir le Français pour ami, mais non pour voisin, Gallus amicus, sed non vicinus. La Hollande combattait sans zèle parce qu’elle savait qu’à trop vaincre elle courrait des risques. La prise de Dunkerque surtout l’alarma. La concurrence de ce port pouvait devenir redoutable, si la France lui donnait des privilèges de commerce; il était un des meilleurs de la côte de Flandre et un nid fécond de corsaires hardis.

				Mazarin savait l’inestimable valeur de l’acquisition des Pays-Bas espagnols: elle «formerait à la ville de Paris, écrivait-il le 20janvier 1646, un boulevard inexpugnable, et ce serait alors véritablement que l’on pourrait l’appeler le cœur de la France, et qu’il serait placé dans l’endroit le plus sûr du royaume». Si, en effet, la France acquérait les Pays-Bas, et que, d’autre part, elle gardât la Lorraine et l’Alsace, déjà occupées par ses armes, ses frontières se trouvant étendues au nord jusqu’à la Hollande, et à l’est jusqu’au Rhin, notre «cœur» aurait eu, si l’on peut dire, presque autant de Nord et d’Est que de Midi. Accrus d’une nouvelle province maritime d’un grand prix et d’une population industrieuse et vaillante, notre caractère ethnique aurait été modifié et sans doute toute notre destinée.

				Le cardinal espéra que l’Espagne, qui se ruinait à défendre cette annexe lointaine, ne refuserait pas de l’échanger contre la Catalogne, à laquelle il aurait ajouté au besoin le Roussillon. Pour ménager l’amour-propre espagnol, il faisait entendre que le Roi épouserait l’aînée des infantes d’Espagne; les Pays-Bas seraient, non le prix de la victoire, mais la dot de la princesse. Les Espagnols firent la sourde oreille à ces insinuations et ils en informèrent la Hollande.

				D’autre part, la Catalogne, la pièce d’échange tenue en réserve par Mazarin, menaçait de lui échapper. La France ne parvenait pas à s’emparer des quelques places encore occupées par les Espagnols et dont Lerida était la plus importante. Mazarin accusait l’incapacité des généraux, et ceux-ci se plaignaient qu’on les laissât manquer d’hommes, d’argent, de munitions, de tout; ce qui était vrai. Condé8 lui-même ne put prendre Lerida (juin 1647).

				Les affaires d’Italie intéressaient beaucoup Mazarin; c’étaient celles du pays natal, où il aimait à faire sentir qu’il était devenu un potentat. Il travaillait à tourner contre l’Espagne les États demeurés libres, les Stati liberi, mais, en septembre 1644, il ne réussit pas à empêcher l’élection au pontificat d’InnocentX qui était son ennemi personnel et le protégé de l’Espagne. Il résolut d’envoyer à Naples une flotte qui, au passage, s’emparerait des «présides» espagnols de Toscane les plus rapprochés du territoire papal. Il promit la couronne de Naples au prince Thomas de Savoie, à condition qu’il céderait à la France Gaète et un port sur l’Adriatique, et lui abandonnerait, s’il devenait un jour duc de Savoie, la Savoie et le comté de Nice. Deux expéditions par mer inquiétèrent le pape qui se montra plus accommodant. Les relations régulières du Saint-Siège avec la France furent reprises après l’envoi à Rome d’un ambassadeur ordinaire, qui obtint le chapeau de cardinal pour Michel Mazarin en octobre 1647. Mazarin demandait depuis longtemps ce chapeau pour son frère, qu’il employait à toutes sortes d’affaires: il ne se faisait nul scrupule de suivre, dans la politique générale, sa politique de famille. Le chapeau du cardinal frère coûta des millions, au moment que les paysans et les armées criaient misère et que la révolte de Naples offrait une occasion de porter un coup sensible à l’Espagne.

				Le 7juillet 1647, le peuple de Naples, exaspéré par une taxe sur les fruits dont il se nourrissait, tua les percepteurs et força le vice-roi duc d’Arcos à se réfugier dans le Château-Neuf. Il élut pour chef le pêcheur Masaniello, qu’il laissa tuer par les sbires espagnols quelques jours après, puis un capitaine de noble naissance, le prince de Massa, qu’il mit à mort, puis un armurier, Gennaro Annese. En octobre, Naples se mettait en république. Mazarin, prié d’intervenir, ne s’en souciait pas, n’ayant pas confiance aux Napolitains et pas de goût pour leur république. Il cherchait un roi à leur envoyer, et pensait à Thomas de Savoie, même au prince de Condé. Au mois de novembre seulement, la flotte française arrivait à Naples. Elle y trouva installé le duc de Guise.

				Henri, cinquième duc de Guise, né en avril 1614, avait d’abord embrassé la profession d’Église, n’étant qu’un cadet. A l’âge de quinze ans, il fut archevêque de Reims. Après la mort de son aîné, il rentra dans le siècle, et se mit à courir toutes sortes d’aventures de politique et d’amour. Il conspira contre Richelieu, s’enfuit à Bruxelles, s’y maria, rentra en France à la mort de LouisXIII, devint amoureux d’une fille d’honneur de la Reine et remua ciel et terre pour faire annuler son mariage. Des députés de Naples allèrent le trouver à Rome, où il sollicitait cette annulation. Ils lui offrirent le gouvernement de la République. Guise était l’héritier lointain des droits des Angevins sur le royaume, il était brave et cherchait de la gloire pour honorer sa belle. Il accepta l’offre des Napolitains, avertit Mazarin, traversa au risque de sa vie la flotte espagnole, fut acclamé par le peuple à son entrée dans Naples9, le 15novembre, et nommé capitaine général. Mazarin ne prit pas au sérieux ce héros de roman, auquel il en voulait d’ailleurs, à ce que l’on dit, de n’avoir pas désiré la main d’une de ses nièces. Ce n’était peut-être pas une raison qui suffît pour employer contre lui, et non contre les Espagnols, la flotte française, qui reçut l’ordre de l’enlever. Après une croisière inutile d’une quinzaine de jours, cette flotte retourna en Provence (décembre 1647). Le duc de Guise n’était pas homme à se maintenir dans ce poste singulier, les Napolitains rappelèrent les Espagnols, et il fut mené prisonnier en Espagne.

				Mazarin avait essayé diverses combinaisons en Italie, il n’en avait poussé aucune jusqu’au bout. Sa politique n’avait pas une si ferme tenue que celle de Richelieu. Mais au moins, les Espagnols avaient été occupés dans la Péninsule.

				C’est ailleurs que devait se décider le sort de la guerre.

				Les Français et les Suédois comprenaient que le meilleur moyen de la terminer était de désarmer l’Électeur Maximilien. Wrangel, successeur de Torstenson, et Turenne envahirent la Bavière à l’automne de 1646 et ravagèrent le pays, un des rares endroits épargnés par l’horrible guerre qui depuis vingt-huit ans torturait l’Allemagne. Maximilien demanda la neutralité pour les trois cercles de Franconie, de Souabe et de Bavière, et pour l’électorat de Cologne, il l’obtint et promit en échange de n’assister l’Empereur ni directement ni indirectement (mars 1647). Turenne voulut alors marcher en Bohême contre l’armée impériale, qui n’était que d’une dizaine de milliers d’hommes, mais Mazarin ne le permit pas. Il était content du progrès des négociations de Westphalie et ne voulait pas trop «presser l’Empereur, qui avait accordé ou était sur le point d’accorder à la France et à ses alliés tout ce qu’ils demandaient». Turenne fut donc appelé aux Pays-Bas, mais les Weimariens, arrivés à Saverne en juin 1647, refusèrent d’aller plus loin, attendu que leur contrat ne les obligeait pas à sortir d’Allemagne, et ils repassèrent le Rhin. Turenne en ramena une partie et se mit en route vers le Luxembourg; là il reçut l’ordre de retourner en Allemagne (septembre 1647). Maximilien venait de reprendre les armes; ç’avait été une grande faute, d’empêcher Turenne de porter, au printemps, la guerre en Bohême.

				L’année 1648 s’annonça mal. Les Espagnols, qui avaient conclu avec les Hollandais une paix séparée, disposaient de tout le reste de leurs forces contre nous. Les troubles de France s’aggravaient. Le nouveau gouverneur des Pays-Bas, l’archiduc Léopold, frère de l’Empereur, prit l’offensive. Condé fut envoyé aux Pays-Bas, il assiégea Ypres dont il s’empara au mois de mai. Pendant ce temps, Léopold prit Courtrai et Furnes et attaqua Lens. Condé, arrivé trop tard pour sauver cette place, se mit en retraite. Comme il l’espérait, l’ennemi descendit de la hauteur de Lens pour le suivre dans la plaine. Il fit face: les Espagnols perdirent cent vingt canons, leurs étendards; les survivants des régiments de Rocroi furent pris ou tués (20août 1648).

				En Allemagne, Turenne et Wrangel envahirent la Bavière, furent vainqueurs à Zusmarshausen (mai 1648), se dirigèrent vers Vienne, s’arrêtèrent sur l’Isar parce que les vivres manquaient, reculèrent jusqu’en Souabe, puis décidèrent d’aller rejoindre le Suédois Kœnigsmarck, qui assiégeait Prague; on marcherait ensuite sur Vienne. Mais ils apprirent que les traités de Westphalie avaient été signés.

				En 1641, la France, la Suède et l’Empereur étaient convenus de négocier la paix à Münster et Osnabrück, mais ce fut seulement en 1644 que les plénipotentiaires commencèrent d’arriver dans ces deux villes de Westphalie. Le congrès avait été partagé entre deux endroits parce que la France et la Suède, bien qu’elles agissent de concert, n’avaient pas le même intérêt dans toutes les affaires qui allaient être débattues.

				La France à Münster et la Suède à Osnabrück traitaient chacune pour elle et ses alliés avec l’Empereur et les alliés de l’Empereur. Les princes d’Allemagne et les villes impériales étaient représentés. Tous les États chrétiens du continent avaient envoyé des ambassadeurs. Pourtant les assemblées de Münster et d’Osnabrück ne formaient pas, à parler exactement, un congrès: trois puissances seulement étaient en présence, la France, la Suède, l’Empereur, et elles servaient à toutes les autres d’intermédiaires. Même elles ne négociaient pas directement entre elles: à Münster, le nonce du pape et un Vénitien faisaient office de médiateurs; à Osnabrück, le Danemark commença de remplir la même fonction, mais il la quitta lorsqu’il entra en guerre avec la Suède et ne fut pas remplacé.

				La diplomatie et la guerre avaient alors l’habitude de la lenteur. Elles ne sentaient pas, au reste, de raisons de se presser; elles étaient les maîtresses du monde, dans ce temps barbare où le principal de la vie internationale était la guerre entretenue par la diplomatie. A Münster et à Osnabrück, les salutations et les visites, la solennelle hâblerie des harangues, le pédantisme inépuisable des juristes, la table ouverte des grands personnages, les mangeries et les buveries énormes, tout le cérémonial, où les grands et les petits orgueils se rengorgeaient, occupaient des jours et des jours. Les négociations auraient été très longues, même pour de moindres objets, mais les objets en étaient considérables.

				Il fallait régler la condition religieuse et politique de l’Allemagne. La confession luthérienne avait obtenu par la paix d’Augsbourg l’existence légale dans l’Empire, mais les calvinistes étaient demeurés hors la loi. La guerre de Trente Ans avait commencé par la révolte contre l’Autriche du calviniste Électeur palatin; l’Électeur avait perdu son électorat qui avait été transféré au duc de Bavière, mais l’Empereur avait été finalement vaincu et le calvinisme réclamait à son tour la liberté de vivre. Plus difficile était le problème de la forme à donner à l’informe Allemagne: quelle part d’autorité laisserait-on à l’Empereur? Quel degré d’indépendance aux membres de l’Empire, que la guerre et la politique avaient achevé de transformer en quasi-souverains?

				La Suède et la France avaient fait des conquêtes en Allemagne et prétendaient les garder comme «récompense» de la peine qu’elles s’étaient donnée pour défendre les «libertés germaniques». La France, en outre, avait pris pied en Italie, occupé la Lorraine et des villes et pays espagnols. Comment se réglerait la destinée des territoires? Puis, chacun des grands belligérants avait à défendre les intérêts de ses alliés, la France, par exemple, à soutenir la prétention à l’indépendance de la Hollande et du Portugal. Quantité de petits princes avaient à plaider des causes.

				Ensemble, il s’agissait de donner une Constitution à l’Allemagne, des territoires à la France et à la Suède, et de régler une quantité de questions moindres.

				Une des principales affaires se trouva disjointe le 30janvier 1648, jour où l’Espagne conclut sa paix avec la Hollande. Les Hollandais aimaient mieux voir les Pays-Bas aux mains de l’Espagne qu’en celles de la France, et puis leur aristocratie bourgeoise était excédée de la guerre qui coûtait tant d’argent et donnait dans la République une trop grande importance aux gens de guerre. Ils demandèrent à l’Espagne de reconnaître leur indépendance. L’Espagne, prévoyant que bientôt elle serait abandonnée par l’Empereur, consentit le sacrifice qu’il fallait pour s’alléger d’un ennemi considérable (30janvier 1648), après quoi elle se retira du Congrès. Les troubles qui s’annonçaient en France lui permettaient d’espérer qu’elle y trouverait des alliés dans la guerre qu’elle était résolue à continuer.

				Ce fut neuf mois après, le 24octobre 1648, que l’Empereur, menacé dans Vienne, n’ayant de secours à attendre de personne, signa les traités de Westphalie.

				Il céda au roi de France la suprême seigneurie et les droits de souveraineté sur les évêchés de Metz, Toul et Verdun, possédés sans titre de droit par la France depuis près d’un siècle, et, en outre, la seigneurie directe et souveraineté qui appartenait ou pouvait appartenir à l’Empereur et à l’Empire romain sur la ville de Pignerol. Il reconnaissait au roi de France le droit de tenir à perpétuité garnison dans Philippsbourg. Mais la grande clause était celle qui contenait la cession de l’Alsace, si l’on peut appliquer la simplicité de ce mot à une opération confuse10.

				Alsace était une expression géographique, comme Westphalie ou Thuringe, qui désignait un fouillis de seigneuries, de villes impériales et d’offices, lesquels possédaient, administraient et exploitaient un territoire d’empire, compris entre les Vosges et le Rhin. Dix villes impériales disséminées du nord au sud, Landau, Wissembourg, Haguenau, Rosheim, Obernai, Schlestadt, Colmar, Kaysersberg, Turckheim, Münster-au-val-Saint-Grégoire avaient une sorte de gouverneur et de protecteur, qu’on appelait landvogt ou praefectus. Le reste du pays était divisé en deux landgraviats; un archiduc autrichien était landgrave de Haute-Alsace; un autre était évêque de Strasbourg, et, à ce titre, landgrave de Basse-Alsace; enfin la maison d’Autriche possédait héréditairement, du moins en fait, la préfecture des dix villes. L’Alsace était un chaos où le polype habsbourgeois avait poussé ses branches.

				Aux termes de l’article7511:

				«… L’Empereur, pour lui et toute la sérénissime maison d’Autriche, et l’Empire cèdent les droits, propriétés, domaines, possessions et juridictions qui jusque-là appartenaient à lui, à l’Empire et à la maison d’Autriche dans la ville de Brisach, le landgraviat de Haute et Basse-Alsace, le Sundgau, la préfecture provinciale des dix villes impériales sises en Alsace…, et tous les pays et autres droits quelconques qui dépendent de cette préfecture, et les transfèrent tous et chacun au Roi très chrétien et au royaume de France12.»

				L’article suivant précise que la cession est faite pour toujours «sans aucune réserve avec pleine juridiction et supériorité et souveraineté à toujours…, de manière qu’aucun empereur ni aucun prince de la maison d’Autriche ne pourra ni ne devra jamais en aucun temps prétendre ou usurper aucun droit et puissance sur lesdits pays13», et l’article79 ajoute que l’Empereur, l’Empire et l’archiduc Ferdinand-Charles délieront du serment de fidélité envers eux tous les États et officiers des territoires cédés. Il semble donc qu’il y ait eu volonté surabondante de procéder à une cession totale de l’Alsace. C’est ainsi qu’on en juge et qu’on en parle en France. Mazarin disait nettement que la France avait obtenu par la paix de Westphalie «la cession d’une grande province».

				Mais l’article89 fait une réserve à l’égard des États relevant directement de l’Empire, parmi lesquels il énumère —avec l’évêque et la ville de Strasbourg et l’évêque de Bâle, non compris dans la cession,— des monastères, des seigneuries, les villes impériales et ensemble la noblesse de toute la Basse-Alsace. Le Roi très chrétien devra laisser ces États «dans cette liberté et en même temps dans cette possession d’immédiateté envers l’Empire romain dont ils ont joui jusqu’ici, de telle sorte qu’il ne puisse y prétendre aucune supériorité royale, mais demeure content de l’ensemble des droits qui appartenaient à la maison d’Autriche et sont cédés à la couronne de France par ce traité de paix14». Entre cet article et les précédents, la contradiction paraîtrait absolue, s’il ne se terminait par ces mots: «De telle sorte pourtant que, par la présente déclaration, il ne soit pas entendu que rien soit enlevé de tout le droit de souverain pouvoir accordé plus haut15.» Mais alors il semble qu’en cet article89 l’Empereur ait voulu, au commencement, retenir ce qu’il cédait, et le Roi, à la fin, garder ce qu’il laissait reprendre.

				Pour tâcher de s’expliquer cette complication singulière, il faut se représenter que l’Alsace pouvait être cédée de deux manières: ou bien pleinement, par la séparation d’avec l’Allemagne, ou bien par la simple substitution du roi de France à la maison de Habsbourg. L’une et l’autre solution était claire. Par la première, l’Alsace serait devenue province de France; par la seconde, elle serait demeurée terre d’empire, le Roi y aurait possédé les droits dont jouissaient les Habsbourg, il serait devenu membre de l’Empire à titre de landgrave d’Alsace, préfet des dix villes, etc., comme l’était, par exemple, le roi de Danemark à titre de duc de Holstein. Or, on ne s’arrêta ni à l’une ni à l’autre solution.

				La seconde, qui aurait donné au Roi séance et vote à la Diète, pouvait offrir certains avantages à la France, comme l’expliquèrent les plénipotentiaires français dans une dépêche du mois de juillet 1646:

				«Cela nous donnerait plus de familiarité avec les Allemands, qui nous considéreraient à l’avenir comme leurs compatriotes…; cette qualité pourrait un jour servir de degré à nos rois pour monter à l’Empire…; cela donnerait moyen aux princes d’Allemagne de traiter plus librement avec nos rois toutes sortes de confédérations et d’unions, sans que l’Empereur le pût trouver mauvais ni l’empêcher… Pouvant envoyer des députés dans toutes les diètes, nous aurions moyen de savoir tout ce qui s’y passera, de traverser les desseins de la maison d’Autriche…»

				Mais il fallait considérer, comme disent encore les plénipotentiaires, que le Roi ne figurerait à la Diète qu’au titre d’un landgrave d’Alsace «à qui on ne saurait donner un rang digne de la grandeur du Roi dans l’Assemblée». Le roi de Danemark répugnait à envoyer à la Diète ses députés qu’on n’y traitait pas en représentants d’une Majesté. A plus forte raison, la dignité du Roi très chrétien aurait été offensée par le protocole germanique. Quant à l’Empereur, il ne se souciait pas de voir le Roi devenir un membre de l’Empire, qui eût été très gênant.

				D’une séparation totale de l’Alsace et de l’Allemagne, il ne fut pas question. La France ne paraît ni l’avoir crue possible, ni l’avoir nettement désirée. Ses plénipotentiaires, dans la dépêche qui vient d’être citée, pensent que, même si l’Alsace est cédée en souveraineté au Roi en tant que roi de France, les provinces possédées par lui en Allemagne seront «toujours estimées faire partie de l’Empire vu même que, dans l’étendue des pays cédés, il restera des villes impériales et des princes souverains qui en relèvent». Ces complications n’étonnaient personne, en un temps où persistait avec les mœurs et coutumes féodales le respect des droits et privilèges appartenant aux individualités politiques. D’ailleurs, les nations n’étaient pas tant séparées qu’elles le sont aujourd’hui. La France elle-même demeurait diverse et disparate, ses provinces gardaient leurs privilèges, et la conservation de barrières intérieures dans le royaume diminuait, si l’on peut dire, l’importance de celle qui la séparait des autres États. Les frontières entre les peuples sont à présent raides et abruptes, autrefois elles étaient molles. La France était si peu préoccupée de pratiquer une coupure nette entre l’Alsace et l’Allemagne que, maîtresse de cette province, elle la considérera, dans son régime douanier, comme un «pays d’étranger effectif», fermé du côté France et ouvert du côté Allemagne.

				Peut-être donc la contradiction qui nous apparaît entre les articles du traité n’existait pas pour les signataires. A tout le moins elle ne leur paraissait pas si forte et si claire que le traité en devînt absurde et impraticable. Cependant ils ont dû savoir de part et d’autre qu’ils avaient laissé dans leur texte des difficultés. Le ministre d’État Pompone dira plus tard que «quelques articles du traité de Westphalie n’ont pas toujours été assez nettement expliqués, peut-être dans le dessein qu’ont eu les parties de se prévaloir, selon les occasions, des contrariétés qu’elles y avaient glissées». Des deux côtés on voulait en finir, et, dans les conjonctures de cette sorte, il est habituel que les parties, dont l’une veut obtenir le plus et l’autre céder le moins, et qui se brouilleraient si elles découvraient de bonne foi toutes leurs prétentions, s’accordent dans la mauvaise foi des obscurités. Elles laissent à l’avenir le soin de décider sur les «contrariétés». L’avenir, c’est-à-dire la guerre prochaine, n’était jamais éloigné en ce temps-là. La force réglera donc la condition de l’Alsace. C’était, depuis toujours, la destinée de cette contrée, d’être disputée entre la Germanie et la Gaule, entre l’Allemagne et la France, et de suivre, dans leurs déplacements, la force et la fortune.

				La Suède reçut une récompense copieuse: toute la Poméranie antérieure, c’est-à-dire la partie du duché située sur la rive gauche de l’Oder, avec une annexe sur la rive droite —de façon que les bouches du fleuve fussent enveloppées de terre suédoise—, les îles d’Usedom et de Wollin, la ville et le port de Wismar en Mecklembourg, l’archevêché de Brème et l’évêché de Verden; en somme, une position dominante dans l’Allemagne maritime, aux bouches de l’Elbe et de la Weser comme à celles de l’Oder. Mais ces territoires demeuraient partie intégrante de l’Empire, la reine de Suède et ses successeurs étant seulement substitués aux membres de l’Empire dont les droits et territoires leur étaient attribués.

				La «récompense» de la Suède en Poméranie lésait l’Électeur de Brandebourg, légitime héritier du dernier prince de la vieille dynastie poméranienne, mort en 1637. Frédéric-Guillaume défendit avec opiniâtreté son droit sur la province entière, il voulait cette longue façade sur la Baltique, et l’embouchure de son fleuve brandebourgeois, l’Oder, mais il n’était point de taille à imposer sa volonté. Il dut se contenter de la Poméranie ultérieure et de son littoral mort. Il demanda des compensations qu’on lui accorda très larges: ce prince, que souvent nous retrouverons, avait su déjà se faire considérer par la France, et par la Suède, et par l’Autriche. Il reçut l’évêché de Halberstadt et l’expectative de l’archevêché de Magdebourg, alors «administré» par un prince de Saxe. Ces deux territoires étaient par eux-mêmes de grande valeur; adjoints au Brandebourg, auquel ils confinaient au sud, ils lui donnaient de la consistance et une plus grande part au cours de l’Elbe. Minden touchait au comté de Ravensberg qui appartenait à l’Électeur: ces deux territoires réunis composaient une principauté assez considérable dans la région hanovrienne. Le futur État prussien grossissait et rapprochait ses pièces disjointes. L’Électeur de Brandebourg est devenu «le plus puissant et le plus grand terrien de tous ses collègues Électeurs16».

				La Bavière fut bien traitée, l’Empereur ayant à reconnaître les services qu’elle lui avait rendus, et la France la voulant assez forte pour l’opposer à la fois aux États protestants et à l’Autriche. Elle avait gagné à la guerre de Trente Ans la dignité électorale, enlevée à l’Électeur palatin, FrédéricV, révolté contre l’Autriche; elle la garda avec le Haut-Palatinat. Mais la dignité électorale fut reconnue à Charles-Louis, fils de Frédéric, qui recouvra aussi le Bas-Palatinat. Le Saint Empire eut huit Électeurs au lieu de sept.

				Une amnistie fut déclarée; l’archevêque de Trêves, dont l’enlèvement par les Espagnols avait été le prétexte de l’intervention ouverte de la France, fut rétabli dans ses États, les ducs de Mecklembourg, de Brunswick-Lunebourg et le landgrave de Hesse-Cassel, princes protestants, furent indemnisés de leurs pertes ou récompensés de leur alliance avec les ennemis de l’Autriche par des sécularisations d’évêchés et d’abbayes.

				L’Autriche et le catholicisme, qui avaient été vaincus ensemble, payaient donc ensemble les frais de la guerre, mais la défaite des deux puissances apparaît mieux encore dans les articles de la religion. Non seulement la paix d’Augsbourg fut confirmée, mais la confession calviniste fut admise à l’existence légale dans le Saint Empire.

				Restait à pourvoir au maintien et à la conservation de la paix de Westphalie. Le principal moyen était de réduire à toute l’impuissance possible le naturel ennemi de cet acte établi sur sa défaite, l’Empereur. Les États —ils étaient 350 environ— reçurent «le libre exercice de la supériorité territoriale tant dans les choses ecclésiastiques que dans les politiques». En la possession de cette supériorité, «personne jamais sous quelque prétexte que ce soit ne doit les troubler». Ces souverains siègent au Reichstag, répartis entre les «collèges» des Électeurs, des princes et des villes. Ils délibèrent sur toutes les affaires de l’Empire: «lois ou interprétation des lois, déclarations de guerre, indiction de contributions, levées et logements de troupes, constructions de nouvelles forteresses d’empire, réparations et garnisons des anciennes forteresses, paix et traités». Ils ont le pouvoir «de faire entre eux ou avec des étrangers des traités, chacun pour sa conservation et sécurité», à l’illusoire «condition… que ces traités ne soient pas contre l’Empire et contre l’Empereur». Tous les contractants sont solidaires les uns des autres:

				«… Seront tenus tous les contractants de défendre et de maintenir toutes et chacune des dispositions de ce traité… Et, s’il arrive qu’aucune de ces dispositions soit violée, l’offensé tâchera premièrement de détourner l’offensant de la voie de fait, soit en soumettant l’affaire à une composition amiable, soit par la voie de droit. Mais, si le différend n’a été réglé par aucun de ces moyens dans un espace de trois années, tous et chacun des contractants seront tenus de joindre leurs conseils et leurs forces à ceux de la partie lésée, de prendre les armes pour repousser l’injustice.»

				Or, parmi les parties contractantes, étaient la France et la Suède, qui devinrent les garantes de ce qu’elles appelaient «les libertés germaniques», une de ces formules comme les gouvernements en trouvent de temps à autre pour donner à la politique des airs d’honnêteté.

				Ici est le point le plus bas où l’Allemagne soit descendue. Elle y a été menée par plusieurs causes et circonstances: la divergence de la vallée danubienne et des vallées penchées vers les mers du Nord; le particularisme de ses tribus originelles, les Stämme; l’accident de la mort rapide, advenue au XIesiècle, de sa première dynastie nationale, et l’habitude gardée de la royauté élective. La France assurément aurait été plus lentement faite, si la dignité royale était passée du duché de France au duché de Normandie, au duché de Bourgogne ou au duché d’Aquitaine, comme elle passa en Allemagne du duché de Saxe au duché de Franconie et au duché de Souabe. Puis les rois allemands, ayant pris au Xesiècle la dignité impériale, devinrent les collègues des papes dans le gouvernement de la chrétienté, et rois d’Italie et rois de Bourgogne, et ils prétendirent à l’universelle suzeraineté. Ce fut alors l’inexpiable guerre entre le sacerdoce et l’Empire, et les résistances à la chimère impériale rencontrées en Italie, en France et dans les pays du Nord et de l’Est. L’autorité impériale et royale, affaiblie par la dispersion de son effort, est incapable de refouler l’aspiration des princes et des villes à l’autonomie. Elle tombe à rien au milieu du XIIIesiècle, quand le pape a exterminé les Staufen. Elle transporte son néant solennel dans des maisons médiocres et, enfin, s’arrête en celle d’Autriche. Et ce fut la politique de cette étrange et funeste famille, son grand jeu des mariages, l’absurde empire de Charles Quint. Au même moment interviennent la révolte de Luther, le grand trouble religieux, le grand trouble politique, la coalition des étrangers menacés par cette puissance contre nature. L’Allemagne devient un terrain de manœuvre pour la diplomatie et les armes de l’Europe. Après avoir abominablement souffert, elle semble avoir perdu jusqu’à la conscience d’elle-même, elle délibère sa constitution dans une assemblée européenne, elle l’écrit dans un acte international où elle s’offre aux intrigues de l’étranger.

				La France avait eu la principale part à la défaite de l’Autriche; elle y travaillait depuis longtemps. Au moment où elle avait achevé de se rassembler dans les mains du Roi, elle avait trouvé devant elle la coalition qu’était à lui seul l’empereur Charles Quint. Résister à la maison d’Autriche, se joindre à ses ennemis, quels qu’ils fussent, luthériens, calvinistes, Turcs même, ce fut une nécessité qui devint une politique nationale. L’hostilité de FrançoisIer et d’HenriII découragea Charles Quint, dont l’abdication sépara l’Espagne de l’Autriche, mais les deux maisons habsbourgeoises restèrent unies comme deux sœurs. A la fin du XVIesiècle, la France, sortie de la grande crise de ses guerres politiques et religieuses, se retrouva devant la coalition, elle la brisa: la paix de Westphalie, c’est une seconde abdication de Charles Quint, et l’Autriche encore une fois séparée de l’Espagne.

				C’est aussi la fin publiquement révélée du régime médiéval de la chrétienté gouvernée par deux chefs, l’un spirituel et l’autre temporel. Tous les deux ont été humiliés en même temps. Le nonce, qui a présidé à Münster comme médiateur, a refusé de signer le traité qui accordait la tolérance aux calvinistes, et le pape a protesté contre cet acte qui sécularisait la politique. L’Empereur est sorti du congrès de Westphalie à l’état presque ridicule de monarque préposé à une anarchie. La France a contribué plus que personne à ruiner cette conception belle et fausse qui la gênait et répugnait à son bon sens. État catholique et monarchique, alliée d’hérétiques, d’infidèles, de révoltés flamands, allemands, hongrois, napolitains, elle a pratiqué la première avec éclat la politique de l’égoïsme national.

				Presque personne ne sut gré à Mazarin du succès de la paix de Westphalie. On lui reprocha qu’elle fût imparfaite, puisque l’Espagne n’y était pas comprise, on l’accusa d’avoir rebuté à dessein les Espagnols, parce qu’il voulait continuer la guerre. Il répondit par une apologie de sa conduite. S’il n’a pas traité avec l’Espagne, dit-il, c’est qu’on n’a jamais pu «reconnaître à quelles conditions les Espagnols y donneraient la main»; le plénipotentiaire d’Espagne, sitôt qu’il eut traité avec la Hollande, «n’eut jamais de repos… qu’il ne se fût retiré de Münster, pour n’être pas pressé des médiateurs». Le cardinal rappelle toute l’histoire de son ministère: il a su non seulement conserver les alliés et amis de la France, mais il en a accru le nombre, il n’a pas «laissé perdre les avantages que le feu Roi avait remportés sur les ennemis», il les a au contraire «affermis». Il se félicite que l’on ait vu «éclater de tous côtés tant d’actions à l’avantage du royaume et à la gloire de la nation», dont «tant de peuples et de princes» ont «réclamé la protection et recherché l’amitié». Par la seule entremise de la France, l’intelligence a été rétablie entre le pape et les princes d’Italie, entre la Suède et le Danemark. Venant à la paix d’Allemagne, qu’on prétend qu’il a trop facilement consentie: «On a compté pour rien, dit-il, l’acquisition d’une si belle, grande et opulente province, comme est l’Alsace, et de deux places sur le Rhin, comme sont Brisach et Philippsbourg, aussi bien que d’avoir réuni à la couronne les Trois-Évêchés avec leurs dépendances.» Enfin, il demande que l’on considère, si l’on veut être juste envers lui, à quel moment et en quelles circonstances il a pris les affaires. Ce fut «après la mort d’un des plus zélés vigilants et prudents ministres qui aient jamais été et d’un si grand et si sage roi, très glorieux et autorisé, qui laissait à son successeur à l’âge de quatre ans, avec la guerre allumée en tant d’endroits, les finances épuisées, et avec de si puissants ennemis qui croyaient le temps venu de prendre leur revanche avec usure et donner la loi17».

				Il n’y a pas de doute que Mazarin a fort habilement continué l’œuvre de Richelieu et que son prédécesseur n’aurait pas conclu mieux qu’il n’a fait les affaires d’Allemagne.

				III 
LA DIFFICULTÉ DE GOUVERNER LA FISCALITÉ ROYALE18

				Il n’était pas facile de gouverner la France. La royauté avait vaincu tous ses adversaires, mais elle n’avait pas créé un ensemble d’institutions bien liées, capable d’assurer la discipline. L’administration était imparfaite et incohérente, et la force publique à peu près nulle. Aussi l’habitude n’était-elle pas prise d’une obéissance régulière et constante. C’était une tradition que les humeurs indépendantes s’échappassent à la fin des règnes où elles avaient été sévèrement contenues. Une réaction comme celle qui suivit les règnes de Philippe le Bel, de LouisXI, d’HenriIV, créateurs ou restaurateurs de la puissance du Roi, était inévitable après la mort de Richelieu et de LouisXIII. Après Philippe le Bel, la réaction avait redemandé les bonnes coutumes du temps de «Monsieur Saint Louis»; après Richelieu, elle réclama «le rétablissement de l’ancien gouvernement». Personne n’aurait été capable de bien définir cet «ancien gouvernement», mais les vides formules sont commodes aux gens de mauvaise foi et suffisent à la plupart des autres.

				Le Parlement avait des revanches à prendre sur l’autorité royale et sur l’autorité ministérielle. La noblesse déjà mise, ou à peu près, hors de l’État, privilégiée et oisive, était dangereuse par son oisiveté même, par son malaise de corps inutile et par ses traditions d’indiscipline et de révolte. Les princes étaient prêts, comme toujours, à saisir l’occasion d’une minorité pour se donner de l’importance; ils prétendaient que «le sang de France ne leur fût pas inutile». Nobles et princes avaient dans leurs maisons des souvenirs de conspirations, de tumultes et de guerres. Il ne fallait pas remonter loin dans les grandes ou les médiocres familles pour trouver un ancêtre qu’avaient illustré l’exil ou l’échafaud, telle barricade sautée à la prise d’une ville, quelque beau pillage fructueux et sanglant, du temps de la Ligue ou des guerres huguenotes. Les fils et les petits-fils des batailleurs gardaient le diable au corps, et, ne sachant que faire dans un État qui menaçait de s’ordonner, ils avaient l’âme en peine.

				La guerre étrangère, il est vrai, rendait au Roi le service d’occuper les désœuvrés. Chaque année, «la belle saison conviait les princes de quitter les plaisirs de la Cour pour aller à la guerre». Les courtisans qui n’avaient pas dépassé la soixantaine les suivaient, et le courrier apportait, avec la nouvelle des victoires, de longues listes de morts, où figuraient toujours quelques-uns des plus grands noms de France. Alors «toutes les chambres de Fontainebleau —la Cour y passait l’été d’ordinaire— se remplissaient de cris», mais la mauvaise saison ramenait les héros, et l’hiver était le temps des grandes intrigues.

				La Cour aussi occupait la noblesse, la divertissait et la tenait sous la main et sous le regard. Elle fut «délicieuse» pendant les premières années de la Régence:

				J’ai vu le temps de la bonne Régence,

				Temps où régnait une heureuse abondance,

				Temps où la Ville aussi bien que la Cour

				Ne respiraient que les jeux et l’amour.

				Mais la Cour n’était pas réglée: «La France, disait la Reine Anne, n’a jamais su se régler ni dans les grandes choses ni dans les petites.» Lorsque des ambassadeurs polonais vinrent demander pour leur Roi la main de Marie de Nevers, la Reine aurait voulu montrer par une belle cérémonie la grandeur de la France à cette «barbare nation», mais, «comme les rangs ne sont pas réglés et que chaque prince veut aller au-devant des autres, on s’arrêta sur cette difficulté. Tant d’anciennes disputes se renouvelèrent que la Reine jugea à propos d’en étouffer la suite en faisant cette cérémonie en particulier».

				Ce fut une affaire, lorsque le duc d’Enghien prétendit que, dans une cérémonie à Notre-Dame, la princesse sa femme fît porter la queue de sa robe par deux personnes, comme faisait Mademoiselle, fille de Monsieur, et c’en fut une autre lorsque Enghien, devenu M.le Prince, voulut avoir derrière lui au conseil son secrétaire et ses officiers, comme Monsieur. Condé s’impatientait au second rang; les victoires lui avaient donné une «fierté de cœur». Orléans et Condé se détestaient au point que les gens de Mademoiselle n’osèrent lui annoncer la victoire remportée à Lens par M.le Prince; ils en mirent la relation sur sa table, elle la lut avec douleur: «Dans cette rencontre, dit-elle, je me trouvai moins bonne française qu’ennemie. Je me sauvai, et je couvris mes pleurs par les plaintes que je fis de quelques officiers de ma connaissance qui avaient été tués.»

				Les esprits étaient presque tous légers et romanesques. Ils aimaient les petits vers des épigrammes, des sonnets et des rondeaux. Le roman portait les imaginations dans des antiquités travesties, où parlaient et paradaient de faux Grecs, de faux Romains et de faux Gaulois, ou bien dans des pays lointains et inconnus. Les milieux étrangers et lointains se retrouvaient dans le théâtre de Corneille et de Rotrou. Les romans et le théâtre étaient tout remplis d’amour et d’héroïsme. On admirait le héros Polexandre, qui s’en alla combattre sur terre et sur mer au Maroc, aux Canaries, au Sénégal, au Mexique et aux Antilles, en l’honneur de la belle Alcidiane qu’adoraient tous les monarques de la terre. Les dames se passionnaient pour les héros, et elles admiraient «les succès de leurs redoutables épées», écrit Mmede Sévigné.

				Il fallait bien s’occuper à quelque chose. Des commis, gens de petite naissance, étaient chargés du gouvernement; la Cour, qui vivait auprès du maître sans rien savoir de ses affaires, commérait, intriguait, parlait d’amour et faisait l’amour. Les belles voulaient des amants héroïques, des duels éclatants, et, si elles étaient de haut parage, des conspirations. Beaufort s’était décidé à tuer Mazarin pour plaire à une dame dont il portait les couleurs.

				Mais ces désordres et ces humeurs n’auraient pas été dangereux à l’État, si ses finances avaient été bonnes. Elles étaient détestables, il n’avait pas de quoi vivre. La monarchie —et c’est un des faits les plus graves de son histoire— n’a pas su trouver les ressources qu’il aurait fallu à un grand État militaire. Ses revenus lui permettaient de vivre en temps de paix et même d’y faire des économies —Sully avait caché à la Bastille un trésor de guerre— mais la guerre devint à peu près permanente, la France eut à payer à la fois ses armées et celles de ses alliés, et le gouvernement continua de regarder la guerre comme une circonstance exceptionnelle et de recourir pour la payer à des «affaires extraordinaires», qui étaient des moyens détestables de trouver de l’argent en grevant l’avenir. Ces moyens ne suffisaient pas; à la mort de LouisXIII, les revenus des années 1643, 1644, 1645, 1646 étaient mangés, et la guerre se prolongeait plus coûteuse que jamais.

				Le plus commode moyen de faire de l’argent était de créer des offices et de les vendre. C’était une façon d’emprunt, puisque l’acheteur apportait au Roi un capital, dont les gages de l’office étaient la rente. On vendit des charges d’avocats au conseil du Roi, de contrôleurs, peseurs et taxeurs de lettres en tous les bureaux de postes et de messageries, de messagers royaux aux villes et lieux où il n’y en avait pas d’établis, d’intendants et contrôleurs des menus plaisirs, d’intendants des fauconneries et véneries, de directeurs des jardins et parterres des maisons royales, de contrôleurs des bâtiments royaux, de jurés mesureurs et porteurs de charbon, de jurés mouleurs, compteurs, cordeurs et visiteurs de bois à Paris, de jurés chargeurs de bois, de commissaires des ports, de premiers commis en chaque recette générale, de commissaires conservateurs des tailles dans chaque paroisse du royaume, de contrôleurs des poids et mesures, de jurés vendeurs de foin, de jurés crieurs de vin, etc. Comme il était impossible, si ingénieuse que fût l’imagination fiscale, d’inventer toujours des offices nouveaux, on morcelait les anciens: au premier titulaire s’ajoutaient un second, même un troisième, même un quatrième, et ces copartageants exerçaient à tour de rôle. Tous ces offices grevaient le public: l’institution des contrôleurs, peseurs et taxeurs de lettres augmentait le prix des lettres, celle des jurés crieurs de vins, le prix du vin, et ainsi de suite. Les officiers étaient d’ailleurs obligés de se pourvoir sur le public, car le Roi payait les gages aussi mal que les rentes.

				En même temps, on continua d’augmenter les impôts: par exemple, en 1644, les tailles furent accrues de cinq millions. En 1647, le Roi s’attribua les octrois des villes, qui étaient le principal des revenus sur lesquels elles payaient leurs dépenses; il les autorisa, il est vrai, à s’imposer d’une somme égale, mais elles ne voulurent point le faire, s’endettèrent et se ruinèrent. Le gouvernement continua aussi d’emprunter, de prélever des taxes sur des catégories de personnes, les «aisés» et les marchands. Les financiers inventèrent des taxes nouvelles. On découvrit qu’une ordonnance d’HenriII avait interdit, en un moment où il fallait mettre Paris en défense, de bâtir dans une zone déterminée autour de la ville, à peine de démolition et d’amende arbitraire. Cette ordonnance était oubliée, et les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Germain s’étaient remplis de maisons: l’édit du Toisé ordonna en 1644 que l’amende encourue serait de cinquante sous par toise de surface bâtie.

				Ces procédés réunis ne suffisant point à faire vivre l’État, il fallut suspendre le paiement des gages, retenir des quartiers de rentes et procéder par «retardements», par «reculements» et autres façons de banqueroute.

				Plus que jamais, l’État recourut aux services des gens de finances. On sait qu’une bonne partie des impôts n’était pas perçue par l’administration du Roi. Par exemple il affermait les aides à une compagnie, qui versait à l’«Épargne» le prix de la ferme, et percevait par ses agents la contribution. Il existait quantité de sociétés pareilles, grandes et petites. Si quelque «affaire extraordinaire» avait été décidée, comme une taxe ou une création d’offices, on évaluait la somme qu’elle devait produire, des financiers la versaient à l’État, et ils levaient la taxe ou revendaient en détail les offices. On appelait ces financiers des «traitants» parce qu’ils agissaient en vertu de traités conclus avec le Roi, ou des «partisans», du mot «parti» qui signifiait un forfait soit pour une livraison de fournitures, soit pour une levée des droits du Roi.

				Les financiers couvraient aussi les emprunts et faisaient les avances quand les revenus à venir étaient mangés. Au temps de Mazarin, toute l’administration financière passa entre leurs mains. Les tailles avaient été jusque-là en «régie», c’est-à-dire perçues par les officiers du Roi, mais, comme la Cour ne vivait plus que sur les avances des financiers, il fallut leur donner des garanties nouvelles: les tailles furent mises en «parti», c’est-à-dire que la levée en fut abandonnée aux partisans. Le royaume de France ressemblait à ces États obérés d’aujourd’hui, dont les finances sont administrées ou contrôlées par un syndicat représentant les pays créanciers. Seulement, dans la France du XVIIesiècle, les créanciers du Roi exploitaient eux-mêmes les revenus, ils pressuraient le contribuable qui était leur débiteur, la force publique leur servait de recors.

				Les traitants, qui savaient l’État mauvais et perfide débiteur, prêtaient à des taux inavouables. Pour cacher à la Chambre des comptes ce procédé qu’il était obligé de subir, et d’autres procédés et l’immense désordre, le ministre délivrait des ordonnances de comptant, c’est-à-dire qu’il transformait en dépenses secrètes la plupart des dépenses publiques.

				Chaque année croissaient la misère et la souffrance. A la frontière, aux lieux de passage et de séjour des armées, elles étaient effroyables, mais personne, dans le royaume, n’en était indemne. Dans les villes, les rentiers et les officiers étaient gênés par les réductions ou les suppressions de rentes ou de gages. Quant aux campagnards, la Reine, un jour, en plein lit de justice, entendit un avocat général lui dire: «Ces malheureux ne possèdent d’autres propriétés que leurs âmes parce qu’elles n’ont pu être vendues à l’encan.» Les misérables étaient trop accablés pour se soulever et ils n’avaient aucun moyen de faire entendre leurs doléances, mais les rentiers et les officiers trouvèrent de naturels défenseurs au Parlement.

				IV 
LE CONFLIT ENTRE LE PARLEMENT ET LA COURONNE19

				On a vu se former, au cours de l’histoire, la singulière puissance du Parlement, composée de droits certains et d’idées bizarres. Le Parlement rendait la justice et créait la jurisprudence. Il enregistrait avec pouvoir de discuter et de «très humblement remontrer» les ordonnances et les édits, les contrats de mariage des rois et des princes, les testaments royaux, les traités de paix. Il prétendait tenir le lieu de la primitive «Cour le Roi», des États généraux et même du Sénat de Rome, il s’imaginait qu’il était une assemblée politique comme le Parlement d’Angleterre.

				Il n’était point capable de remplir une fonction politique. Des parlementaires avaient l’esprit cultivé, généreux, libéral, une aversion honnête contre le despotisme, un beau sentiment du bien public. Mmede Motteville a fait, sans le savoir, l’éloge de «quelques hommes de notre siècle», qui «estiment qu’il est d’un grand cœur de n’aimer que les misérables», et, à cause de cela, «s’engagent incessamment dans les partis… contraires à la Cour». De ces hommes rares, qui eurent des sentiments d’humanité au XVIIesiècle, quelques-uns se trouvaient au Parlement. Malheureusement leur culture était toute livresque et scolaire. Ils admiraient la superbe formule Senatus Populusque romanus, ils tenaient pour Pompée dans sa querelle contre César et désapprouvaient le passage du Rubicon. Mais il n’y avait ni Sénat, ni peuple, ni Rubicon dans notre pays de France, dont les parlementaires ignoraient les réalités compliquées et confuses. Leur idée maîtresse, qui était qu’il faut un contrôle au pouvoir royal, était juste, et c’est un de nos malheurs que les moyens efficaces de ce contrôle n’aient pas été trouvés, mais le Parlement, créature du Roi, n’était pas en bonne condition pour discuter avec lui et soutenir la discussion jusqu’au bout. Et comment l’acquisition d’un office aurait-elle procuré à l’acquéreur une part de la puissance politique? Et puis, il ne faut pas oublier que, s’il se trouvait dans cette Cour de très honnêtes gens, qui feront belle figure pendant les troubles, beaucoup de «Messieurs du Parlement» étaient des vaniteux et des ignorants, et plusieurs de vilaines gens, ou bien chercheurs de popularité qui vendront leur vote à l’émeute, ou bien chercheurs d’aises, de luxe et de jouissance qui vendront leur vote à la Cour. Enfin le Parlement n’était pas un corps dont toutes les parties fussent unies. La «Grand-Chambre» prétendait à une supériorité sur les «Requêtes», qui exigeaient la parité avec elle et la refusaient aux «Enquêtes». Des scènes violentes et ridicules donnaient très souvent au «Sénat de Rome» des airs de pétaudière.

				Il n’en était pas moins pourvu d’attributions d’État. La preuve venait d’en être donnée par l’annulation du testament de LouisXIII. C’était d’ailleurs une opinion répandue dans l’ancienne France que l’autorité royale était absolue, mais non point despotique. L’avocat général Talon ne nie pas l’évidence, qui est que le Roi est le maître: «Vous êtes, Sire, notre souverain seigneur; la puissance de Votre Majesté vient d’en haut, laquelle ne doit compte de ses actions après Dieu qu’à sa conscience.» Une insurrection du Parlement contre le Roi, serait, dit-il, «la cognée s’élevant contre le bras qui lui donne le mouvement». Mais il rappelle qu’il existe des lois «fondement des monarchies, pierres angulaires des royautés, marque de l’alliance publique». Il croit que la nature même ne permet pas en France le despotisme, qu’elle a relégué «dans des déserts ou des pays brûlés par l’ardeur du soleil», ou bien «chez les Lapons ou autres insulaires septentrionaux qui n’ont d’humain que le visage». Il a l’idée que le climat politique de la France doit être tempéré, comme son climat naturel. Il l’exprime d’ordinaire en langage de galimatias, comme lorsqu’il dit dans une harangue au Roi: «Faites, Sire, quelque réflexion sur l’aversion des maisons célestes, sur l’opposition des astres, sur les aspects contraires et les qualités ennemies des planètes… Le soleil qui est le père et l’auteur des nuées, qui les amène jusqu’à la moyenne région et leur imprime le caractère sensible de sa présence par le météore que nous appelons parhélie ne les accuse pas pourtant de résistance, ni de rébellion, bien qu’elles arrêtent les forces de ses rayons…» Mais, d’autres fois, il explique en bons termes la nécessité d’une «puissance seconde», qui modère l’éclat et la chaleur du Roi. Et ce magistrat, qui fut le porte-parole du Parlement dans les discussions avec la Couronne, concluait: «Nous jouissons de cette puissance seconde, que la prescription des temps autorise, que les sujets souffrent avec patience et avec respect.»

				Nos pères aimaient à se vanter de leur nom de Français, qu’ils croyaient signifier «hommes libres». Le Roi lui-même n’admettait pas que sa légitime autorité, qu’il tenait de Dieu, fût une tyrannie. A la théorie de l’avocat général sur la «puissance seconde», il sera répondu de sa part que ses ancêtres avaient institué le Parlement et les autres compagnies souveraines «pour autoriser les volontés du Roi et les faire recevoir par le peuple avec la justice et la vénération qui leur est due». C’était reconnaître la puissance seconde, sans l’avouer tout à fait. En somme, la France n’avait pas su ou voulu ou pu être libre, mais elle ne voulait pas être serve, et le Parlement, qui s’offrait pour marquer la différence entre les deux conditions, tenait la place de quelque chose qui manquait dans le royaume.

				La régence d’Anne d’Autriche lui fut une bonne occasion de se faire valoir. Le gouvernement recourait à lui pour l’enregistrement d’édits financiers, qui furent très nombreux. Il était intimidé par la nécessité de trouver de l’argent pour le paiement des troupes et par l’appréhension de revers à la frontière et de soulèvements dans le royaume. Mazarin percé à jour tout de suite —en France nous savons vite à qui nous avons affaire et nous nous conduisons en conséquence— n’inspirait ni le respect ni la crainte. On vit qu’il faisait des injures «ce que Mithridate faisait du poison, qui, au lieu de le tuer, vint enfin par la coutume à le nourrir». Le Parlement, s’assurant sur la faiblesse du ministre, sur ses embarras, même sur le danger public, et sur l’évidence des abus et des scandales, engagea une bataille où il défendit les intérêts de l’État, mais aussi les siens, prononça de belles et justes paroles, s’honora par la dignité de quelques-uns de ses membres, mais fut troublé par des agitations ridicules, par les passions feintes des faiseurs d’embarras et des faux tribuns, s’embrouilla dans les contradictions de son rôle, et finalement démontra que, s’il était seul autorisé par l’usage et la «prescription des temps» à entreprendre une action politique, il était inapte à la soutenir. En ces mots est l’explication de l’histoire qui va suivre.

				De 1643 à 1648, le Parlement fit opposition aux édits financiers sans distinguer entre eux. Le Gouvernement eut certainement raison de proposer des impôts à prélever sur la bourgeoisie des villes, comme par exemple l’édit du Tarif. Il disait que c’était la «plus juste assistance» qu’on pût tirer du royaume, car les bourgeois vivaient tranquilles, abrités par leurs murs des dangers et ravages de la guerre, au lieu que les pauvres «contribuables aux tailles ont souffert tant d’impositions qu’il ne serait pas rationnel d’exiger d’eux de plus grands secours». Mais les parlementaires avaient à la campagne des jardins potagers et fruitiers et ne voulaient pas être «obligés de payer les fruits du cru de leurs maisons». En d’autres circonstances, ils laissèrent voir le même égoïsme. Ils consentirent un impôt forcé à condition que les officiers de justice en fussent exempts et qu’il fût réparti «entre ceux qui avaient été employés dans les finances depuis vingt ans, ou qui avaient fait des avances au Roi ou qui avaient exercé le commerce». On voit bien ce que seraient devenus le crédit et l’activité de la France, si le Parlement l’avait gouvernée.

				Le cardinal rappelait de temps en temps que la France était en guerre. Il faut, disait-il, payer aux Suédois tel quartier échu, entretenir l’armée du landgrave de Hesse, celle de Catalogne, celles qui se trouvent sur mer, «donner du pain à l’armée de M.le Prince, qui est au Pays-Bas, car, si elle n’a pas de pain, cette armée fondra et l’Espagnol entrera en Picardie». Il répétait: «Les Espagnols n’ont d’autre espoir que dans notre désordre, dans les divisions qu’ils espèrent.» Le Parlement ne se troublait aucunement du péril des armées. Un des présidents dit un jour à l’avocat général Talon: «L’esprit de Messieurs est envenimé à tel point qu’ils aiment mieux voir la sédition à Paris et la désolation des ennemis dans la campagne que de se dédire de ce qu’ils ont entrepris.» Le petit Roi savait ces méchantes dispositions; lorsqu’il apprit la nouvelle que Condé avait battu les Espagnols à Lens, il dit joyeusement: «Messieurs du Parlement vont être bien fâchés.»

				Les parlementaires pouvaient, il est vrai, dire pour leur excuse que ç’aurait été une duperie de n’entreprendre les réformes qu’après la fin de la guerre et des embarras du cardinal. Puis, ces impôts qu’on leur demandait, ils savaient que ce serait pour les financiers un moyen de brigandage. Et le pays était manifestement à bout; aux arguments de la raison d’État, l’avocat général pouvait répliquer: «La pauvreté et l’impuissance sont plus puissantes encore que la raison d’État.»

				La Reine eut, au cours de ces discussions, des éclats de colère: «Taisez-vous, je ne veux pas vous entendre», dit-elle un jour à un président qui lui présentait des remontrances. Elle menaçait de châtiments qui attesteraient son indignation à la postérité la plus reculée. Souvent, elle céda. Presque tous les édits furent amendés ou abandonnés.

				Paris était attentif aux délibérations parlementaires. Pour la discussion des édits, les huit chambres du Parlement —la «Grand-Chambre», cinq Chambres des «Enquêtes» et deux Chambres des «Requêtes»— en tout deux cent vingt personnes, sans compter les gens du Roi, se réunissaient, vêtus de fin drap rouge et d’hermine, dans la Chambre Saint-Louis. La salle était vaste et haute, la charpente peinte de couleurs d’azur et d’or, et le pavé une mosaïque de marbre blanc et noir. Le Premier Président ouvrait la séance par la formule: «Quid agendum de Republica, qu’y a-t-il à faire pour la chose publique?» La discussion était souvent très vive et même troublée par le tapage des applaudissements ou des huées et des sifflets. Les tapageurs étaient une soixantaine de jeunes conseillers, qui, «dans les Chambres des enquêtes, ont peu d’emploi, parce qu’ils n’ont pas d’application aux affaires». Ils «étaient bien aises d’être appelés tous les jours aux délibérations publiques, d’y donner leurs suffrages, et, se portant aux avis les plus caustiques, d’acquérir de la réputation».

				Les avis étaient d’autant plus caustiques que les orateurs se savaient écoutés par des auditeurs admis dans de petites loges, qu’on appelait des «lanternes». De là, des billets ou des récits étaient portés dans la Grand-Salle —la salle des Pas-Perdus— et dans les galeries; par les escaliers, ils arrivaient dans la cour et dans le fouillis des rues voisines, où la foule grouillait les jours des grandes séances. A la sortie, elle saluait les plus populaires qu’elle appelait «les réformateurs de l’État», les «pères de la patrie». Des députations suppliantes pénétraient dans le Palais. Un jour, «Messieurs», traversant la Grand-Salle, passèrent entre des femmes agenouillées et pleurant. Une autre fois, une troupe de paysans vint leur demander l’abolition de la taille.

				Et l’on est pris, en lisant cette histoire, d’une sorte d’angoisse. Quelque chose semble se préparer, qui aurait été bienfaisant à la France et au Roi, une réforme, si évidemment nécessaire, un commencement de liberté peut-être, mais rien ne viendra, rien. Et rien ne pouvait venir. Ni la France n’était préparée à s’assembler pour suivre un mouvement, ni le Parlement n’était capable de la diriger. L’ambition politique de ce corps reposait sur la base fragile d’un mensonge de fond. La comparaison que des parlementaires faisaient de leur cour avec le Parlement d’Angleterre, occupé à ce moment même à de si grandes et si terribles choses, était un jeu sur les mots. Le Parlement de chez nous avait l’air de représenter une parodie du drame d’outre-Manche.

				Cependant ils sentaient leur force et se grisaient de leur popularité. Au mois d’août 1648, ils essayèrent de faire une révolution.

				L’occasion leur en fut donnée par le renouvellement de la «Paulette», comme on appelait l’édit qui avait exempté les propriétaires d’offices de l’obligation, où ils étaient auparavant, d’avoir désigné leur successeur quarante jours au moins avant leur mort, sous peine que l’office retournât au Roi. En échange du grand avantage qu’ils recevaient, puisque l’hérédité de l’office se trouvait ainsi assurée, les officiers payaient un «droit annuel» équivalant au soixantième du prix de leur charge20. L’édit était renouvelable tous les neuf ans. En le renouvelant au mois d’avril 1648, le Roi rappela l’usage «pratiqué par le passé», de tirer en cette circonstance «quelques secours de ses officiers», et il annonça qu’il retiendrait à ceux du Grand Conseil, de la Chambre des comptes et de la Cour des aides quatre années de leurs gages, moyennant quoi il les dispenserait du droit annuel pendant une nouvelle période de neuf ans. La différence entre la valeur de quatre années de gages et celle de neuf années de droit annuel serait le petit bénéfice du Roi. Mais les trois Cours protestèrent; elles députèrent vers le Parlement, auquel l’édit ne s’appliquait pas, parce que, les gages y étant inférieurs au droit annuel, le Roi aurait perdu à la combinaison.

				Le Parlement fit cause commune avec les autres Cours par l’«arrêt d’union» rendu le 13mai. Il fut résolu que les quatre compagnies souveraines éliraient des députés qui se réuniraient dans la Chambre Saint-Louis pour y délibérer sur une réforme de l’État. La Reine retira l’édit de renouvellement, mais les compagnies maintinrent la résolution prise. La Reine répliqua qu’établir «une assemblée et faire des quatre compagnies souveraines une cinquième sans l’ordre du Roi…, c’était une espèce de république dans la monarchie», et elle fit savoir qu’elle empêcherait l’assemblée par «toutes sortes de voies», mais le Parlement ordonna, le 15juin, que les députés des quatre Cours se réuniraient le lendemain. Alors elle appela le Parlement au Palais-Royal, parla haut et menaça d’un châtiment exemplaire, et puis on apprit qu’elle consentait à un accommodement: elle attendait avec inquiétude les nouvelles des Pays-Bas, où Condé allait livrer bataille aux Espagnols. Elle pria Messieurs de faire vite et de considérer que «l’armée du Roi est sur la frontière en présence des ennemis».

				L’assemblée de la Chambre Saint-Louis rédigea, sans mandat de personne, une charte pour le royaume21. Cette pièce est divisée en vingt-sept articles, qui se succèdent en désordre, mais les intentions générales en sont claires et naïves.

				Elles se montrent surtout dans l’article premier qui dispose que «les intendants de justice et toutes autres commissions extraordinaires, non vérifiées ès cours de justice, seront révoqués dès à présent».

				Ceci est un texte curieux de notre histoire. Dès le XIIIesiècle, l’autorité royale s’était comme infiltrée, par le moyen d’officiers du Roi, agents subordonnés et dociles, dans la féodalité qu’elle désagrégea peu à peu et réduisit à l’état de menace de ruine. Mais ces officiers devinrent propriétaires de leurs offices, qui se transformèrent en des sortes de fiefs à chacun desquels adhérait une part de la puissance publique. Le Roi se trouva obligé de reprendre le royaume à ces mêmes gens qui le lui avaient conquis sur les féodaux. Il se redonna des agents subordonnés et dociles. L’activité de l’intendant, le plus redoutable de tous, fut une lutte contre les restes de l’ancienne féodalité, contre les libertés provinciales et municipales, mais aussi contre les officiers de finances et de justice, c’est-à-dire contre la féodalité nouvelle, et c’est là un exemple des recommencements si fréquents en histoire. La féodalité officière prétendit expulser ces intrus et tous autres dont les «commissions» n’avaient pas été vérifiées ès cours de justice22.

				Ainsi l’administration du royaume aurait été la propriété d’une caste. Et déjà la caste prétendait fermer le livre d’or; la Chambre Saint-Louis interdit en effet la création d’offices nouveaux:

				«Défenses à toutes personnes de faire et avancer telles propositions pernicieuses tendant à la ruine des compagnies, à l’anéantissement de la justice et subversion du royaume, à peine d’être punies exemplairement comme perturbateurs du repos public.»

				Cette conception étrange d’un mandarinat héréditaire, les compagnies la trouvaient naturelle: «Nous sommes les gens d’honneur du royaume», déclara un député dans la Chambre Saint-Louis.

				Mais l’Assemblée inscrivit dans sa charte deux articles surprenants:

				«Ne seront faites aucunes impositions et taxes qu’en vertu d’édits et de déclarations bien et dûment vérifiés ès Cours souveraines auxquelles la connaissance en appartient, avec la liberté de suffrages, et l’exécution desdits édits et déclarations sera réservée auxdites Cours… Défense à toute personne de faire et continuer aucunes levées de deniers et impositions de taxes qu’en vertu d’édits et déclarations bien et dûment vérifiés ès dites Cours, à peine de la vie.

				«Qu’aucun des sujets du Roi, de quelque qualité qu’il soit, ne pourra être détenu prisonnier passé vingt-quatre heures, sans être interrogé, suivant les ordonnances et rendu à son juge naturel, à peine d’en répondre par les geôliers, capitaines et tous autres qui les tiendront, en leurs propres et privés noms…»

				Par le premier de ces articles, les parlementaires ajoutaient à leur droit de vérifier les édits des attributions de pouvoir exécutif. Par le second, ils protégeaient leur juridiction contre les commissions extraordinaires, et les évocations et les arrestations arbitraires, qui leur enlevaient leurs justiciables. Ils étaient préoccupés de leur intérêt autant que du bien de l’État. Ils n’en avaient pas moins dressé l’un à côté de l’autre deux grands principes de droit public: le consentement à l’impôt et le respect de la liberté des personnes. En même temps, ils proposaient des remèdes à des abus intolérables, ils réclamaient l’honnêteté dans les comptes: «Il plaira à S.M. de supprimer du tout les comptants, ou, du moins, en user pour telles dépenses qu’il importe nécessairement être secrètes.» Ils avaient fait connaître que ces comptants avaient monté de 2900000 livres en 1609 à 52000000 en 1644, «la dernière armée dont il avait été compté, ce qui était assurément un grand et périlleux scandale». Ils avaient représenté tout le désordre des finances, et prouvé, pièces en main, que, «si les finances avaient été administrées avec ordre, sans divertissement, le revenu du Roi serait suffisant pour supporter toutes les dépenses ordinaires» de l’État et de la guerre. Sur presque tous les points, le Parlement avait raison contre le Roi.

				La Cour résista plusieurs semaines, et finit par tout accorder excepté l’article de la liberté individuelle. Elle se donna l’air d’octroyer la réforme, des Déclarations royales se succédèrent. Le 31juillet, le Roi alla porter la dernière au Palais de justice. «Votre Parlement, dit l’avocat général, s’est assemblé tous les jours et a quitté les occupations des affaires particulières pour entendre parler et s’informer des affaires de l’État.» Mais la Cour n’attendait que l’occasion pour renvoyer son Parlement «aux affaires particulières», c’est-à-dire à sa fonction de justice.

				La nouvelle attendue par la Reine, et qui l’avait fait patienter et dissimuler, arriva: Condé avait battu les Espagnols à Lens. Le 26août, jour où l’on chanta le Te Deum à Notre-Dame, l’ordre fut donné d’arrêter les principaux meneurs de l’opposition, parmi lesquels était Broussel, un des plus anciens conseillers de la Grand-Chambre, où il siégeait depuis le temps d’HenriIV.

				Broussel23 avait l’air d’un vieux ligueur avec sa longue figure osseuse, sa moustache et sa barbe en brosse. Il était un de ces libéraux comme il s’en trouvait au Parlement et à la ville parmi les gens instruits qui avaient été de bons élèves. Ses discours étaient parés de réminiscences: «Nous lisons dans l’histoire que le roi Ptolémée…»; «Dans la guerre des Romains en Germanie, un soldat de Varus…»; «Pendant que Rome délibère, Sagonte est assiégée, Dum Roma deliberat, Saguntum oppugnatur.» Le latin lui servait à voiler des audaces; il trouva, pour dire que la reine était furieuse, une jolie tournure latine: «Junorem iratam habemus. Nous avons contre nous la colère de Junon.» Au reste, bien qu’il fût accusé «de montrer l’esprit d’un homme né dans une république», et «d’affecter de paraître avec les sentiments d’un véritable Romain», il se disait un bon serviteur du Roi:

				«Je n’ai jamais rien dit ni fait qui fût contre le service du Roi; mes propositions sont conformes aux ordonnances et aux bons principes… On ne détruit pas l’autorité des rois en la combattant dans ses excès, mais au contraire, on la soutient en lui résistant, comme on voit dans un édifice les arcs-boutants soutenir la masse, bien qu’ils semblent lui résister… Oui, messieurs, il est des occasions où le meilleur moyen de servir les princes c’est de leur désobéir.»

				Broussel avait autorité dans le Parlement, dont il exprimait si bien la doctrine. Il était écouté avec respect par tout le monde. Un jour, Monsieur et Condé l’interrompirent: «Je croyais, dit Broussel, avoir le droit d’opiner», et les deux princes lui firent des excuses. Il parlait dans les premiers, étant un des plus anciens, et ses avis prévalaient presque toujours.

				Il était populaire. On le savait presque pauvre et incorruptible. Il avait dédaigné, quelques jours avant son arrestation, les grâces que le duc d’Orléans lui avait offertes: «Il n’est pas raisonnable, lui avait dit le Prince… qu’un homme de votre sorte meure sans avoir de quoi soutenir sa maison et établir ses enfants», mais le vieillard se contentait d’un médiocre logis, sur le port Saint-Landry, en face de la place de Grève, et sa «maison» se composait d’une vieille servante et d’un petit laquais. Il dénonçait le luxe des gens d’affaires, ces «tyranneaux», ces «corbeaux affamés», qui déchirent les cadavres, corvi qui lacerant, et s’acharnent à la ruine des familles, cadavera quae lacerantur. Tout son quartier le connaissait, et lorsque le vieux brave homme s’en allait à pied au Palais il recueillait des: «Bonjour, monsieur Broussel.»

				Sitôt qu’il fut arrêté, un rassemblement se forma aux cris de sa servante: «On arrête M. Broussel!» La nouvelle courut sur le quai, sur le fleuve en ce temps-là habité par des centaines de barques, sur les ponts bordés de maisons, dans les petites rues voisines, si étroites que des bras tendus touchaient les deux parois. Entre petites gens qui se connaissaient et se voyaient à toute heure du jour, l’émotion s’exaspéra. On tendit les chaînes qui servaient à barrer la nuit les extrémités des rues. Un flot de barricades monta jusqu’au voisinage du Palais-Royal. Aux artisans, bateliers, portefaix et poissardes, accoururent se joindre les sans-travail, les cherche-fortune à la journée, les flâneurs du Pont-Neuf et les dormeurs à la belle étoile. La Reine ordonna de dissiper la canaille, mais les compagnies des gardes furent arrêtées par les barricades que les Parisiens avaient disposées avec leur art inné d’ingénieurs pour révolutions. La nuit, les insurgés campèrent dans les rues chaudes et grouillantes24.

				Le lendemain, 27août, par ordre de la Reine, la milice de la Ville prit les armes. La Cour comptait sur la fidélité de ces conservateurs. La bourgeoisie —c’est-à-dire les marchands des grands corps de métiers, les gros et petits rentiers, les propriétaires de maison— craignait en effet le désordre, mais elle souffrait du mauvais état des affaires et du retranchement des rentes. De plus, elle était libérale et «infectée du bien public», comme on disait à la Cour. Le Parlement avait une grande autorité sur elle. C’était lui qui gouvernait la ville, depuis que le Roi en avait à peu près annulé les libertés. Il était en relations quotidiennes avec la municipalité, lui envoyait des députations, l’appelait devant lui, contrôlait ses finances et le service des rentes, réglait les services des approvisionnements, de la voirie, de l’hygiène et de l’administration hospitalière. Il était le juge d’appel des juridictions inférieures qui étaient nombreuses. La basoche l’entourait de sa clientèle tapageuse. Enfin le Parlement de Paris était tout parisien, il se recrutait et s’apparentait dans la haute bourgeoisie, qui l’aimait et l’admirait. La plupart des compagnies de la milice étaient commandées par des parlementaires. Il n’est donc pas surprenant que la milice bourgeoise, convoquée pour rétablir l’ordre, ait crié: «Vive Broussel!», comme elle criera: «Vive la Charte!» en 1830 et, en 1848: «Vive la Réforme!»

				Le Parlement se rendit en corps au Palais-Royal pour réclamer les prisonniers. Les chaînes et les barricades laissèrent passer la procession des grandes robes. La Reine, qui ne s’était levée qu’à neuf heures, fit sa plus haute mine aux magistrats, mais le duc d’Orléans et Mazarin la calmèrent. Il n’y avait pour ainsi dire point de police à Paris. Les troupes de la «Maison du Roi», très peu nombreuses, logées chez l’habitant, car on ne connaissait pas encore les casernes, n’étaient pas même très sûres. Des soldats des Gardes-françaises disaient qu’ils ne tireraient pas sur le peuple. Dans le Palais même, des domestiques encourageaient les magistrats: «Tenez bon, on vous rendra vos conseillers.»

				La Reine donc, après avoir déclaré qu’elle «étranglerait» plutôt Broussel de ses propres mains —elle parlait souvent d’«étrangler», bien qu’au reste elle ne fût pas du tout méchante femme—, consentit à rendre les prisonniers, à condition que le Parlement promît de ne plus s’occuper que des affaires de justice. Messieurs sortirent pour aller au Palais de justice délibérer sur cette proposition, car c’était la règle qu’ils ne délibérassent que sur leurs sièges.

				A peine dans la rue, les insurgés, qui n’entendent rien aux formes, les apostrophent et les insultent. Le Premier Président Mathieu Molé est entouré. Il était un fidèle serviteur du Roi et de l’État et un petit gardien des droits du Parlement, un homme ferme et brave: «Il ne change jamais de cœur ni de visage», dit l’exergue d’un de ses portraits. Sa taille était haute et droite; de longs cheveux et une barbe en large éventail encadraient son visage sévère. Il était vraiment vénérable. Cela n’empêcha pas que des insurgés l’empoignèrent par la barbe en lui criant: «Retourne, traître!» Molé imposa par sa belle contenance, mais il obéit à l’ordre de retourner au Palais-Royal. Beaucoup de «messieurs» avaient filé comme ils avaient pu. Le Parlement, rentré chez la Reine, y prit à peu près l’engagement qui lui était demandé, et la Reine ordonna la mise en liberté des prisonniers. Il fallut courir après Broussel, qui était en route vers Sedan. Les barricades demeurèrent jusqu’au matin du 28, jour où il arriva dans un des plus grands triomphes qu’ait donnés à ceux qu’elle a aimés la ville qui si souvent se trompe dans ses amours.

				Ç’avaient été de vraies journées révolutionnaires parisiennes: un Parlement en conflit avec la Couronne, le populaire insurgé, une garde nationale hésitant entre défendre le gouvernement et le combattre, la Cour affolée capitulante. En un rien de temps, la vieille monarchie sembla en péril:

				«Madame, avait dit à la Reine le Premier Président, il y va maintenant de tout, et nous trahirions nos charges et nos devoirs, si nous n’insistions pas pour obtenir ce que le peuple demande. Le danger est si public qu’il ne peut être celé. La foule est en armes; les barricades sont dressées par les rues… Ce n’est là qu’un commencement; le mal peut croître à tel degré que l’autorité royale y périra.»

				Il y aurait eu péril, en effet, si la force, qui tout à coup s’était levée, avait été conduite par des chefs à elle et passionnée par des idées. Mais ni le Parlement, ni la bourgeoisie ne voulaient une révolution. Le populaire n’entendait rien à la politique; exploité, grugé, il avait saisi avec plaisir l’occasion offerte de crier, de casser des carreaux et de tirer des coups de fusil. On lui avait pris Broussel, un brave homme, l’ennemi des maltôtiers et des grands: il l’avait réclamé. Mais qu’aurait fait cette foule, si elle était entrée au Palais-Royal? Les insurgés auraient mené le Roi à l’Hôtel de Ville. Ils ne se souciaient pas «du reste», disaient-ils, et volontiers «ils y mettraient le feu», mais ils ne se représentaient point Paris ni l’État sans le Roi. Ils criaient: «Vive le Roi tout seul!» Ce qui était une conception trop simple.

				La Reine résolut de punir ceux qui avaient «donné au Roi Broussel pour associé», comme disait Mazarin. Elle était d’autant plus irritée que le Parlement continuait les assemblées; il ne voulait pas «tromper les espérances du peuple», et craignait, si l’ordre se rétablissait, d’avoir affaire à la «puissance souveraine du Roi». Il était hardi, comme il arrive souvent dans les révolutions, parce qu’il avait peur. Mazarin eut l’idée de conduire la Cour à Rueil et de laisser courir le temps jusqu’à l’arrivée de M.le Prince, qui amènerait les troupes de Flandre; alors on investirait la ville et l’on en aurait raison. La Cour sortit de Paris, les Parisiens se plaignirent que l’absence du Roi diminuât le commerce, et se préparèrent à soutenir un siège. Mais à Rueil, la Cour craignait la «fermeté du Parlement», un soulèvement des provinces et le refus de payer l’impôt Monsieur et M.le Prince avaient rejoint la Reine, mais l’indolent Monsieur ne voulait point d’affaires et les intentions de Condé étaient troubles: il détestait les gens de robe, et ne leur cachait pas que leurs prétentions à gouverner l’État lui paraissaient grotesques, mais il méprisait le cardinal et ne voulait pas «mettre sur sa tête ce gredin de Sicile». Pas plus d’un côté que de l’autre, il n’y avait «personne qui fût capable d’assurer les esprits et de donner confiance». Puisqu’on n’était point pour se faire la guerre, il fallait bien s’accorder. Le 22octobre, une Déclaration confirma la constitution de la Chambre Saint-Louis. Elle fut enregistrée le 24octobre. C’est ce jour-là que furent signés les traités de Westphalie, mais la Westphalie était loin du Pont-Neuf, et l’événement passa presque inaperçu.

				La Cour rentra donc à Paris, mais le Parlement continua ses assemblées. D’honnêtes gens y persistaient à vouloir «réformer l’État», et «une douzaine» d’agitateurs s’acharnaient contre le cardinal, parce que la crainte d’un châtiment les tenait «en inquiétude perpétuelle». La Cour résolut de recommencer le coup manqué de la fuite. La nuit du 5 au 6janvier, la Reine, après avoir gaiement mangé le gâteau des Rois, partit pour Saint-Germain. La fille de Monsieur —Mademoiselle— qui voyagea dans son carrosse, dit que jamais elle ne vit une personne plus gaie.

				Monsieur et M.le Prince avaient encore une fois suivi la Cour; le Roi et la famille royale, d’une part, le Parlement, de l’autre, voilà les belligérants en présence. La guerre va commencer.

				CHAPITREII
LA FRONDE25
(Janvier 1649-juillet 1653)

				I 
RÉFLEXIONS SUR LA FRONDE

				La guerre civile fut nommée Fronde, d’un jeu d’enfants interdit par la police, et ce fut en effet un jeu, mais abominable. Un moment, il s’agit d’une réforme de l’État, et cette réforme était nécessaire, et très justes étaient les griefs et les colères et même les fureurs contre le gouvernement du cardinal, mais, tout de suite, au Parlement qui réclame la réforme et se charge de la faire, se joignent des princes, des grands seigneurs et leurs clientèles, dont les mobiles sont la cupidité vulgaire, des amours presque toutes frivoles, des humeurs, des caprices, ou seulement le besoin de remuer.

				Au cours des quatre années de la Fronde, Monsieur et le prince de Condé seront tantôt alliés et tantôt ennemis, tantôt avec et tantôt contre le Roi, le premier toujours incertain et léger, le second toujours inquiet et emporté. Mademoiselle, l’étonnante fille de Monsieur, lorsqu’elle ferma au Roi les portes d’Orléans, a-t-elle obéi à une suggestion, son astrologue lui ayant prédit qu’elle ferait ce mois-là «quelque chose d’extraordinaire»? Et, quand, M.le Prince étant sur le point d’être écrasé par les troupes du Roi contre la porte Saint-Antoine, elle commanda d’ouvrir cette porte et de tirer sur l’armée royale le canon de la Bastille, a-t-elle voulu mettre le Roi en si mauvaise position qu’il fût forcé de demander sa main, et se venger ainsi d’un mot qu’aurait dit la Reine mère: «Le Roi ne sera pas pour son nez, quoiqu’elle l’ait fort long»? Mmede Longueville, la sœur de Condé, délicieusement belle par les couleurs de son visage, par le «bleu turquoise» de ses yeux et par le blond argenté de ses cheveux, et qui «ressemblait beaucoup plus à un ange qu’à une femme», souffrait-elle, étant née princesse, de n’être que duchesse de Longueville, bien que le duc son mari descendît du plus illustre des bâtards royaux, le beau Dunois, et voulut-elle prouver au Roi et au monde par ses révoltes qu’elle était du légitime sang de France? Ou bien, la belle ennuyée qui répondait, quand on voulait la distraire: «Que voulez-vous? Je n’aime pas les jeux innocents», voulut-elle s’amuser à des jeux qui ne l’étaient pas? Et le jour, où, dans un conseil de famille, elle pressa son grand frère Condé d’entrer en guerre contre le Roi, sa raison était-elle que, si le royaume demeurait en paix, elle serait forcée de retourner auprès de son mari, avec éclat trompé par elle, et qui l’avait appris après que tout le monde le savait depuis longtemps? Turenne, le grave et obscur Turenne, que se passait-il derrière «ses gros sourcils rassemblés?» Fils du duc de Bouillon, à qui Richelieu a pris Sedan, travaille-t-il à la revanche de sa famille? Il essaiera de débaucher une armée du Roi, et conduira en Champagne les troupes espagnoles. Peut-être il a voulu seulement mettre ses services à plus haut prix par sa trahison même. De fait, après la première guerre, il demandera pour se réconcilier le titre de généralissime des armées de Sa Majesté et le gouvernement de l’Alsace. Ou bien, se prit-il à la jolie flamme du bleu turquoise et au reflet des cheveux argentés? On dit qu’il bredouilla une déclaration à Mmede Longueville. Quant à Paul de Gondi, neveu et coadjuteur de l’archevêque de Paris, il est un très curieux personnage, le plus intelligent parmi tout ce monde de la Fronde. Capable d’idées politiques, il en a exprimé quelques-unes en termes admirables. Il a très bien vu que le grand vice de la monarchie était qu’avec l’apparence d’avoir des lois elle n’en avait pas. Il a décrit le geste de ceux qui, au commencement des troubles, cherchèrent les lois à tâtons, et ne les trouvèrent pas et s’effarèrent. Ce fut un habile manieur d’hommes et de femmes, un tel charmeur que ni sa vilaine mine de myope trop brun, à jambes tortues, et vêtu d’élégances voyantes, ni sa vilaine conduite publique et privée n’ont empêché qu’il fût admiré et aimé par de très honnêtes gens. Il pratiqua le populaire autant que la Cour, les gens des galetas comme les messieurs du Parlement. Certainement une puissance était en lui. Qu’a-t-il voulu en faire? Lui aussi est un érudit qui cherche des modèles dans le passé, mais ces modèles, ce n’est pas l’austère Caton l’Ancien, ni le héros Caton d’Utique, ni le légal Pompée, c’est Coriolan, Marius, Catilina, Fiesque. Il s’essaya dans ces rôles, mais sans pouvoir, ni vouloir les jouer jusqu’au bout. Ce Coriolan entendait devenir cardinal et le devint en effet. Était-ce donc un moyen pour lui d’arriver au «ministériat», la coutume paraissant s’être établie qu’il fallût être cardinal pour passer Premier ministre? Ou bien fut-il un dilettante, spectateur et acteur amusé d’une tragi-comédie, auteur en même temps, trouvant la scène à faire et, s’il ne l’a trouvée qu’après coup, imaginant qu’elle a été jouée pour l’insérer parmi les mensonges de ses Mémoires?

				L’historien n’a pas le temps de chercher une réponse à ces devinettes. Ce qui l’intéresse, c’est que la France fut déchirée par des gens qui n’avaient pas une idée noble, pas un sentiment généreux, quelques honnêtes parlementaires et bourgeois exceptés. Rien n’est plus triste ni plus honteux dans notre histoire que ces quatre années de guerre sans honneur pour personne, si ce n’est pour quelques officiers inconnus de «vieux régiments», dont la ferme fidélité sauva le Roi et la France. Michelet disait: «On croit écrire l’histoire de Charenton, moins folle que honteuse», ou encore: «J’ai grand mal au cœur de conter tout cela.» Il faut le conter pourtant, si vite que ce soit. L’histoire de la Fronde éclaire l’inachèvement de l’État et de la patrie. Elle révèle une effrayante incapacité de se réunir, de se concerter, de trouver des moyens et des idées pour les opposer à la force du Roi. Enfin, la Fronde observée et comprise par l’enfant Roi explique, pour partie, les idées et les sentiments politiques de LouisXIV.

				II 
LES DEUX PREMIÈRES GUERRES ET LES ENTRACTES

				Une première guerre dura trois mois presque sans actions militaires. Les Parisiens firent quelques démonstrations ridicules, dont ils s’amusèrent énormément. Condé, avec quelque mille hommes seulement, bloqua la ville; aux rares occasions où il rencontra les bourgeois, il fut le «torrent qui emporte tout».

				Le Parlement ne voulut pas convenir qu’il fût en état de révolte. Il fit savoir au Roi que ce n’était pas contre lui qu’il prenait les armes, c’était contre Mazarin: il est, dit-il, «honteux au prince et dommageable aux sujets qu’un particulier prenne trop de part à son affection et à son autorité, celle-là devant être communiquée à tous et celle-ci appartenir à lui seul», et il conclut par ces paroles: «Acceptez notre résolution de prendre les armes, non pas comme un acte de rébellion, mais comme un effet de notre devoir.» Un jour, un héraut d’armes, venu de Saint-Germain, se présenta devant la porte Saint-Honoré et dit au chef du poste qu’il était chargé d’un paquet pour le Parlement. L’officier courut au Palais pour prendre les ordres de l’Assemblée qui délibéra: si elle recevait le message, elle y trouverait des commandements du Roi, et, si elle y désobéissait, ce serait une rébellion. Elle refusa donc de laisser entrer le héraut, mais pour la raison qu’un héraut d’armes ne peut être envoyé qu’à un souverain ou bien à un ennemi; or, le Parlement n’était ni l’un ni l’autre, et, s’il différait d’entendre le messager, c’était seulement «par respect». Il était condamné à ces subterfuges de juriste. Le cardinal de Retz a très bien dit: «On ne fait pas la guerre au Roi sur les conclusions des gens du Roi», et encore: «Cette compagnie n’agissait jamais que sur les fondements d’accorder les ordonnances royaux avec la guerre civile.»

				Les bourgeois, très animés au début, se calmèrent bientôt. Ils trouvèrent que les taxes de guerre se répétaient trop souvent, et aussi les gardes, qu’ils faisaient d’ailleurs monter par leurs domestiques. L’investissement de la ville, l’interception du pain de Gonesse et le pillage des maisons de campagne par les soldats les fâchèrent. Et ils voyaient dans les rues des visages patibulaires, «force populace armée de bâtons, de haches et autres armes de cette qualité, qui portent sur leur face le dessein de la sédition». Ces gens-là ne respectaient rien. Dès les premiers troubles, au mois d’août 1648, ils avaient insulté le gouverneur de Paris, un maréchal de France; ils auraient jeté à l’eau le chancelier de France, s’il n’avait pas réussi à se réfugier dans une maison, où il se blottit dans une armoire; ils avaient tutoyé le premier président. Les bourgeois ne pouvaient rester longtemps en si mauvaise compagnie.

				Ce n’était pas pour eux une compagnie meilleure, celle des princes qui combattirent ou intriguèrent du côté de la Fronde: Mmede Longueville et son frère Conti, qui s’étaient séparés du grand frère Condé pour se donner de l’importance, le duc de Bouillon et son frère Turenne, qui essaya d’entraîner l’armée d’Allemagne dans le parti de la Fronde, n’y réussit pas et fut obligé de passer en Hollande, le prince lorrain, d’Elbœuf, un gueux avide et déshonoré. Conformément à une tradition très vieille, les princes demandèrent ou acceptèrent l’aide de l’Espagne, un envoyé espagnol fut même reçu au Parlement.

				Les magistrats honnêtes se dégoûtèrent de ce jeu criminel, le Premier Président Molé eut le courage de négocier et de conclure la paix, dans les premiers jours de mars. Le Roi confirma une fois de plus la Déclaration de 1648, avec quelques modifications.

				Les grands seigneurs et les grandes dames vendirent leur soumission au meilleur compte possible. Leurs demandes, dont la liste est longue, étonnante, éhontée, grotesque, furent accordées presque toutes. Alors il fut démontré, et la leçon ne sera pas perdue, qu’il était avantageux de se mal conduire. Le cardinal trouvait son profit à cette opinion:

				«Tous voulaient maltraiter le cardinal, mais tous voulaient qu’il demeurât pour en tirer avantage… La facilité qu’il avait à pardonner à ses ennemis leur ôtait cette animosité qui se rencontre dans le cœur des personnes qui savent avoir offensé et qui, n’espérant plus grâce, poussent toujours leur offense jusqu’à l’extrémité, et ils trouvaient fort commode de pouvoir espérer de se raccommoder toujours avec lui et de rencontrer en souffrant sa domination les bienfaits et le pardon tout ensemble… Ceux qui furent le plus à plaindre furent les honnêtes gens, privés de récompenses qu’ils croyaient avoir méritées pour leur fidélité… Ils voyaient que toutes les grâces tombaient sur les criminels de lèse-majesté.»

				Ce fut ensuite un entracte tumultueux. Des parlements de province, en retard sur celui de Paris, menaient des frondes provinciales: parlement d’Aix contre le gouverneur de la Provence; parlement de Bordeaux contre le gouverneur de la Guyenne. Quelques autres pays qui s’étaient agités superficiellement, la Normandie, dont Longueville était gouverneur, et l’Anjou, s’apaisèrent peu à peu.

				Mais des orages se préparaient à la Cour. Condé triomphait de l’avoir sauvée; ses compagnons d’armes, les «petits maîtres» l’escortaient, moustaches relevées, la main sur l’épée, spirituels, goguenards et insolents. Il s’était réconcilié avec son frère et avec sa sœur. Mmede Longueville accueillait d’un sourire blasé la Cour et la Ville, qui «allaient chez elle à l’adoration». La famille s’acharna contre Mazarin, qu’elle trouvait infiniment ridicule. Condé l’obligea à promettre par un traité en forme qu’il ne ferait rien sans sa permission. Pour enlever la Reine au cardinal, il ordonna à un gentilhomme de se déclarer le galant de cette femme hautaine et fidèle à son Italien. En même temps, il réclamait pour lui et pour ses amis des gouvernements, des honneurs, de l’argent, toute la France.

				Mazarin travailla, avec autant de soins qu’il en avait mis dans la négociation de la paix de Westphalie, à coaliser contre Condé tous ceux qui ne voulaient pas laisser au prince et à sa maison toute la curée des honneurs et de l’argent. Il pouvait compter sur Monsieur, qu’offusquait l’éclat de M.le Prince, et sur les Vendôme, qui détestaient les Condé; mais il fallait avoir avec soi les Frondeurs, c’est-à-dire le Parlement et le populaire. Le coadjuteur et Mmede Chevreuse s’offrirent à les procurer, moyennant un salaire, qui leur fut promis. Le 14janvier 1650 un accord fut conclu entre la Reine et le cardinal d’une part, le coadjuteur et la duchesse de Chevreuse d’autre part. Quatre jours après, Condé, Conti et Longueville furent arrêtés. Personne ne bougea, et même les Parisiens allumèrent des feux de joie.

				De nouveau, ce fut la guerre. Des princesses, des ducs et des grands seigneurs coururent les provinces, agitèrent tout ce qui était capable de remuer, et, en fin de compte, ne remuèrent pas grand-chose. Mazarin fit faire au Roi des chevauchées à travers la Normandie, que Mmede Longueville avait essayé de soulever, et la Bourgogne, dont M.le Prince était le gouverneur. Partout où l’enfant passa, ce fut une admiration. La petite armée royale, qui assiégea et prit Bellegarde, fut tellement animée par la présence du Roi que les soldats, disait Mazarin, auraient pris la place par les dents s’il l’avait commandé.

				L’effort ne fut sérieux qu’en Guyenne. La princesse de Condé, après l’arrestation de son mari, avait couru à Bordeaux où elle trouva un Parlement qui détestait le gouverneur, une population violente exaspérée par la misère, très bordelaise, capable d’entendre aux propositions de l’Espagne ou de l’Angleterre, et qui applaudissait à des déclamations démocratiques, voire même républicaines. Mais, en août, le Roi, la Reine et Mazarin arrivèrent avec une armée. La ville fut serrée de près, aucun secours ne s’annonçait, et il était grave de résister au «Roi en personne». Le Parlement et la bourgeoisie s’effrayèrent de l’alliance des princes avec les démagogues et avec l’étranger. Et l’automne était venu; les Bordelais ne voulaient pas que les soldats fissent leur vendange. En octobre, Bordeaux capitula.

				Pendant ce temps-là, les Espagnols, commandés par l’archiduc Léopold, gouverneur des Pays-Bas, que Turenne assistait, avaient passé la frontière du Nord. Au mois de juin, ils avaient failli prendre Guise; en août et en octobre, ils avaient menacé Paris, puis reculé à la nouvelle de la capitulation de Bordeaux. Mazarin mena contre eux l’armée du Roi; il battit Turenne à Rethel, le 15décembre, et rentra à Paris.

				Deux mois après (février 1651) il était obligé de fuir.

				Il n’avait pas tenu les promesses du traité de janvier. Ni la Reine, ni lui en voulut donner le chapeau de cardinal au coadjuteur. Celui-ci et Mmede Chevreuse conspirèrent de nouveau et gagnèrent Monsieur et Beaufort. Exactement la même coalition qui avait consenti l’arrestation des princes réclama leur liberté. A la fin de janvier 1651, il fut convenu par divers traités que Monsieur aurait la haute main dans le Conseil, que le duc d’Enghien, fils de Condé, épouserait une fille de Monsieur, et Conti, Mllede Chevreuse, déshonorée par le coadjuteur, qui se vantait d’être son amant, que le coadjuteur aurait le chapeau, etc.

				Or Beaufort était adoré par les dames de la Halle; le coadjuteur était aimé de ses curés et de leur clientèle de pauvres et de gueux, et il avait des amis au Parlement, où les honnêtes gens continuaient à détester Mazarin, et où les brouillons recommençaient à brouiller. Le Parlement aussi demanda la liberté des princes et même l’exil du cardinal qui, se voyant seul contre tous, perdit la tête, et fila dans la nuit du 6 au 7février. Il comptait que la Reine irait le rejoindre en Normandie, mais elle fut bloquée dans le Palais-Royal et gardée à vue. Le cardinal partit pour Le Havre, où les princes étaient enfermés, il espérait négocier avec eux quelque accommodement, mais ils se moquèrent de lui. Pendant qu’ils retournaient à Paris, Mazarin prenait le chemin de l’Allemagne; il s’arrêta à Brühl dans l’électorat de Cologne.

				Cet homme avait rassemblé sur lui tous les mécontentements et toutes les haines. Comme le baudet de la fable poursuivi par la clameur de haro, on l’accusait d’être l’auteur de la peste qui désolait le royaume. On voulait se faire croire que les affaires n’allaient si mal que parce qu’elles étaient conduites par un étranger: «Allons, messieurs, à la source du mal, dit un jour au Parlement le conseiller Blancmesnil. Tout ce que nous souffrons vient du cardinal Mazarin. Il est étranger, il n’aime pas la France, ma conscience me dit que c’est là qu’il faut porter le remède. Nous ne respirons plus un air français, mais bien un air italien.» Mazarin avait en effet apporté d’Italie un souffle de malaria. Mais, lui parti, on s’aperçut qu’une personne n’est jamais si malfaisante qu’on le croit, et que les causes des grands maux sont diverses et profondes. On vit, en effet, se produire dans tout le royaume des mouvements de navire dont le gouvernail ne va plus. Une assemblée de la noblesse réclama les États généraux, le remède habituel des temps de maladie, mais qui n’avait jamais guéri son malade. Le Parlement, qui prétendait être lui-même les États généraux, se fâcha qu’on osât faire cette proposition. Des gens de robe se querellèrent avec des gens d’épée, des gentilshommes parlèrent de jeter le Premier Président à la Seine. La Cour accorda les États généraux, on procéda aux élections, des cahiers furent rédigés, mais les États ne se réunirent point.

				De Brühl, Mazarin conseillait la Reine, qui se mit à flatter Condé et à feindre de se mettre à sa dévotion. Le prince imprudemment rompit avec ses alliés et les brava. Conti refusa le mariage promis à Mllede Chevreuse. Mmede Chevreuse alors se retourna vers Mazarin et lui fit savoir qu’elle était «libre présentement» et pouvait le servir «par des moyens indubitables». Le coadjuteur conduisit avec elle l’intrigue contre Condé, des scènes étranges se succédèrent dans le Parlement et dans la rue, et, à la fin, Beaufort, le coadjuteur, le Parlement et la rue s’étant mis d’accord, un traité fut conclu au mois d’août 1651. La coalition qui avait permis à Mazarin de faire arrêter les princes en janvier 1650, puis l’avait obligé lui-même à s’exiler en février 1651, se trouva refaite contre M.le Prince.

				Condé quitta Paris, en septembre, au moment où le Roi, ayant ses treize ans et un jour, fit au Parlement la déclaration de sa majorité. Il s’en alla dans le gouvernement de Guyenne, qu’il avait exigé en échange de celui de Bourgogne, et la guerre recommença. La Reine et le Roi, escortés d’une petite armée, mais de vieilles troupes fidèles, se rendirent à Poitiers. L’armée refoula Condé derrière la Charente, au-delà de laquelle il s’était avancé, puis derrière la Dordogne. Comme il avait traité avec l’Espagne à laquelle il avait livré des places, le Parlement avait enregistré une Déclaration du Roi contre le rebelle et le traître. Il semblait qu’il eût perdu la partie, mais, à la fin de décembre 1651, on apprit que le cardinal arrivait avec une armée recrutée en Allemagne et qu’il se dirigeait vers Poitiers.

				L’exilé avait craint d’être desservi auprès de la Reine. On ne manquerait pas, pensait-il, de «discréditer ses conseils», en disant qu’il n’était plus «au courant des choses». Il craignait pire encore: «Je sais que vous avez dit à Lionne26 plusieurs fois, écrit-il à la Reine, pourquoi il ne prenait pas mes chambres, lui témoignant tendresse de ce qu’il se mouille en traversant la cour; cela m’a fait perdre le sommeil deux nuits de suite et de pareilles choses seraient capables de me faire mourir.» Il se souvenait qu’autrefois la Reine lui avait témoigné tendresse qu’il eût la peine de traverser le jardin du Palais-Royal pour aller auprès d’elle. Il voulut donc revoir la Reine, la revoir au péril de sa vie, lui écrivait-il, trois jours seulement —mais «il en mourrait, le pauvre»—, la revoir ne fût-ce que deux heures, et, «si cette entrevue se fait, on verra des choses qui peut-être ne sont jamais arrivées», et enfin: «Tout périra ou je vous verrai dans quinze jours.» La Reine, du reste, l’avait pressé de revenir, elle ne supportait pas son absence. Un jour, pendant le second exil du cardinal, elle lui écrira: «Je m’ennuie fort. Je n’ai pas la force d’écrire longtemps ni ne sais trop bien ce que je dis. J’ai reçu de vos lettres tous les jours, sans cela je ne sais pas ce qui arriverait. Adieu, je n’en puis plus!»

				Cette odieuse rentrée de Mazarin ralluma la guerre.

				Le Parlement offrit 50000écus de la tête du cardinal, Monsieur et Condé s’engagèrent l’un envers l’autre à ne pas déposer les armes qu’ils ne l’eussent jeté hors du royaume (décembre 1651-janvier 1652). Condé, comme il avait négocié avec les Espagnols, négocia avec les Anglais, plusieurs armées se mirent en campagne: armées du Roi, de Mazarin et des princes. Mademoiselle un moment voulut avoir la sienne et elle entretint en effet des «compagnies». Il faut nous arrêter à considérer tous ces faits, ces levées d’armées et ces négociations avec l’ennemi, qui aujourd’hui seraient des crimes et qui alors n’étonnaient à peu près personne. L’explication en est dans l’inachèvement de l’État.

				III 
L’INACHÈVEMENT DE L’ÉTAT

				Le royaume de France était rempli de survivances féodales. Tous les Français n’étaient pas au même degré les sujets du Roi qui avait sa clientèle particulière.

				Puységur, un des officiers qui ne bronchèrent pas pendant les désordres, raconte dans ses Mémoires qu’un jour de l’année 1649, étant à Saint-Germain, où la Cour venait de se réfugier, il faisait son service de «maître d’hôtel» et «grattait à la porte du Roi» pour l’avertir qu’il était l’heure de souper. M.d’Elbœuf qui allait, la nuit même, s’enfuir à Paris et se mettre au service de la Fronde, l’accosta et lui dit: «Puységur, vous êtes de mes amis… J’ai ordre de vous offrir 100000écus si vous venez avec moi.» Puységur répondit:

				«Monsieur, dans la fonction que je fais présentement d’aller chercher le Roi pour le faire vivre, ayant l’honneur d’être son maître d’hôtel, né son sujet, et lieutenant-colonel d’un de ses vieux régiments, il n’y a pas d’apparence que je me mette avec des gens qui lui veulent faire la guerre.»

				Une autre fois, le comte d’Harcourt parlait devant lui de ne pas obéir à un ordre déplaisant; Puységur lui rappela l’obligation où il était d’obéir puisqu’il était au Roi, étant son écuyer. Enfin, comme Monsieur lui-même, au moment de rompre avec la Cour, lui offrait une grâce, il la refusa. Il fait à ce propos cette déclaration:

				«Je le remerciai de sa bonne volonté; je savais qu’il commençait déjà d’être brouillé avec la Reine, et je ne voulais pas avoir d’engagements avec lui, encore moins d’obligations. La raison en est parce que, quand nous sommes engagés et obligés à quelqu’un, il le faut servir quand il a besoin de nous.»

				Ce loyal serviteur admettait qu’une «obligation» envers le Roi, comme d’être son maître d’hôtel, lieutenant-colonel d’un de ses régiments ou son écuyer, ajoutait au devoir des «nés sujets», lequel pouvait être annulé par une «obligation» envers une autre personne brouillée avec le Roi. Il y avait donc un patronage particulier du Roi où entraient tous les serviteurs de sa personne. Ce patronage était recherché même par de très petites gens. Le jour où la majorité de LouisXIV fut déclarée, on vit dans le cortège de pauvres gentilshommes campagnards montant des chevaux harassés: ils étaient venus de Normandie «s’offrir au Roi».

				Comme le Roi, les princes et les seigneurs étaient patrons de clientèles. Condé avait des vassaux et des sujets dans ses duchés d’Enghien, Châteauroux, Montmorency, Albert et Fronsac. Il avait des régiments à lui, dont les officiers devaient à lui seul leur obéissance. En septembre 1651, ces régiments se trouvaient à la frontière de Picardie en face des Espagnols, «près de l’armée, non avec les grands corps, en un petit séparé». Sur l’ordre de Condé, ils quittèrent leur poste et marchèrent vers la Loire pour aller combattre l’armée du Roi. Les officiers qui commandaient les places dont il était gouverneur, Dijon et Bellegarde en Bourgogne, Clermont, Jametz et Stenai en Lorraine, Montrond en Bourbonnais, ne recevaient d’ordres que de lui. Son autorité personnelle était grande dans les provinces qu’il gouvernait au nom du Roi. D’autre part, de grands personnages lui étaient liés par des «obligations»: des gouverneurs de province, comme le comte de Daugnon, un maréchal de France, Tavannes, un commandant d’armée, Marchin. Au moment où le Prince arriva en Guyenne, Marchin commandait pour le Roi en Catalogne; étant l’homme de Condé, il se crut obligé à le rejoindre. Les Espagnols assiégeaient Barcelone; il refusa de leur livrer la place, la laissa suffisamment garnie et s’en alla. Il conciliait ainsi ses deux devoirs. Ces personnages étaient la grande clientèle du Prince; la petite était très nombreuse. Sitôt que l’on prévoyait une entreprise de lui, sa «cour» s’emplissait de «gens incertains qui s’offrent toujours au commencement des partis». Puis il entretenait des gens de plume, commensaux pensionnaires, comme Marigny, un bel esprit dont la fonction était de divertir M.le Prince, et de diriger le «service de la presse», comme dit le duc d’Aumale —il y avait une imprimerie à l’hôtel de Condé— et enfin les gens de main organisateurs de désordres; par exemple, un certain «bâtisseur, entrepreneur de couvertures et charpentes», qui fournissait à M.le Prince «force manœuvres pour faire bruit pour lui dans le Palais et ailleurs partout».

				M.le Prince avait donc tous les moyens de faire la guerre civile. Sa qualité de prince du sang lui en donnait presque le droit. Elle contenait une sorte de puissance indéfinie: «Il faut, disait Mademoiselle, que les intentions des Grands soient comme les mystères de la foi; il n’appartient pas aux hommes de les pénétrer. On doit les révérer et croire qu’elles ne sont jamais que pour le bien et le salut de la patrie.» Un prince du sang était au-dessus des lois, tout le monde en convenait. Mazarin savait les princes si redoutables que le principal de sa politique fut d’éviter d’avoir contre lui à la fois le duc d’Orléans et Condé. Il disait que «le salut de l’État consistait en la désunion des princes».

				Un prince du sang se faisait accroire aisément qu’il pouvait sans trahison négocier avec l’étranger. En 1665, Condé traita avec le roi d’Espagne en son nom et au nom de ses confédérés, «Armand de Bourbon, prince de Conti, prince du sang, Anne de Bourbon, duchesse de Longueville, princesse du sang», etc. Il ne se mit pas au service du roi Philippe, il agit avec lui de puissance à puissance. Il écrivit au préambule du traité que lui et ses confédérés «sont intéressés par la grandeur de leur naissance et par leurs vertus au bien de l’État et au repos de la chrétienté». Prince du sang de France, il était en effet un membre éminent de la «chrétienté».

				Ces accords avec l’étranger ne faisaient pas scandale. Quand le duc de Lorraine, envoyé par l’Espagne, amena ses bandes allemandes à Paris, il y eut entre Paris et Villeneuve-Saint-Georges, où il campait, un va-et-vient de carrosses remplis de belles dames à qui le duc promettait de donner «les divertissements d’une bataille». Plusieurs fois des troupes espagnoles au service des princes entrèrent dans Paris et personne ne hua leurs drapeaux rouges marqués de la croix de saint André. Mademoiselle invitait les officiers étrangers à ses fêtes. Un jour, elle voulut aller se promener au bois de Boulogne, ce qui était une aventure, l’armée du Roi étant dans le voisinage. Une escorte d’Espagnols s’offrit à la suivre; cela lui parut un peu drôle, mais l’officier qui commandait lui dit qu’il ne fallait pas s’étonner de voir les Espagnols dans le «parc de Madrid27», et le mot l’amusa.

				Le sentiment national était alors seulement comme une fierté d’être la France, avec une idée de devoirs envers la patrie, apprise par les gens instruits dans l’histoire des cités antiques. La France ne se connaissait pas bien; elle ne vivait pas ensemble. L’épisode des États généraux convoqués et qui ne se réunirent pas est curieux. Presque personne ne semble s’être intéressé sérieusement à cette affaire. Des gentilshommes, qui s’étaient concertés pour mettre la noblesse en mouvement, se plaignirent dans une lettre circulaire qu’elle souffrît du «défaut de communication». Le mot était vrai de la nation entière: elle ne communiquait pas avec elle-même, elle ne pouvait pas être une patrie, comme est la France aujourd’hui.

				L’ennemi en ce temps-là n’était pas l’ennemi autant qu’il l’est à présent. La guerre se faisait de couronne à couronne, plutôt que de peuple à peuple, et avec de petites forces, par des soldats de profession, aux frontières, où l’on s’égratignait, cruellement, il est vrai, mais l’enjeu n’était pas l’honneur ni la vie d’un peuple. Pour toutes ces raisons, ni la guerre civile ni la guerre étrangère n’étaient au XVIIesiècle ce qu’elles sont pour nous. Juger avec nos idées les hommes de ce temps-là serait très mal juger.

				Mais il faut raconter la dernière période des guerres civiles.

				IV 
LA GUERRE GÉNÉRALE

				Au midi, d’Harcourt contenait Condé. L’armée de Mazarin s’empara d’Angers en février 1652, et soumit l’Anjou que Rohan avait mis en révolte. Le Roi et la Reine rejoignirent une petite armée où commandait Turenne sur la Loire moyenne. Le maréchal, après avoir hésité entre les offres de la Cour et celles de Condé, s’était décidé pour la fidélité au Roi, qui avait mis la plus forte enchère. Mais, du nord, s’avançaient vers la Loire le duc de Nemours et Beaufort, le premier commandant les troupes de M.le Prince grossies d’un contingent espagnol, et le second, celles de Monsieur. Arrivé près d’Orléans, Turenne apprit que Mademoiselle était dans la ville et défendait qu’on ouvrît les portes. Il alla passer la rivière à Gien. Cependant les armées des princes étaient arrivées en Gâtinais. Condé, s’échappant de la Guyenne avec une poignée d’amis, vint se mettre à leur tête (avril 1652). Il se jeta sur l’armée du Roi à Bléneau, culbuta ce qu’il rencontra, mais Turenne rétablit le combat. Condé laissa ses troupes pour courir à Paris, Turenne fit conduire la Cour à Saint-Germain, et il attaqua l’armée des princes qui, dans sa marche vers Paris, s’était avancée jusqu’à Étampes, où il la tint bloquée. Il sut alors que le duc de Lorraine arrivait. Expulsé de son duché par Richelieu, cet étrange personnage avait gardé une armée, dont il était le propriétaire. C’était un entrepreneur de guerres, qui promenait sa machine et travaillait alors pour l’Espagne. Ses 6000 soldats, traînant derrière eux une foule de goujats et de vivandiers et des troupeaux de chevaux, de vaches et de moutons volés, s’établirent à Villeneuve-Saint-Georges. Turenne quitta Étampes pour aller manœuvrer autour du Lorrain, qui, d’ailleurs, n’avait guère envie de se battre, craignant les dégâts pour sa machine, et s’en alla après que Mazarin lui eut payé sa retraite (juin 1652).

				L’armée des princes, après le départ de Turenne, s’approcha de Paris, et occupa la presqu’île de Gennevilliers et Saint-Cloud. L’armée du Roi, concentrée à Saint-Denis, était la plus forte. Condé, menacé dans Saint-Cloud, résolut de gagner Charenton pour s’y couvrir par la Seine et la Marne. Comme il longeait les murs sur la rive droite, il fut attaqué et mis en grand péril par Turenne à la hauteur de la porte Saint-Antoine. C’est alors que Mademoiselle fit ouvrir la porte à Condé et tirer le canon de la Bastille sur les troupes royales qui s’arrêtèrent. Condé et ses troupes se réfugièrent dans la ville; voici donc les princes dans Paris, et le Roi dehors (1erjuillet 1652).

				Depuis que le Roi était sorti de Paris, la ville, demeurée neutre entre lui et les princes, se démenait dans l’anarchie. Un maréchal de France, gouverneur pour le Roi, la municipalité au fond conservatrice et royaliste, le Parlement, Monsieur, et, à défaut de Monsieur, Madame ou Mademoiselle y commandaient. Des braves gens qui n’étaient «ni frondeurs ni mazarins, ne voulaient que le bien de l’État». D’autres braves gens étaient «persuadés jusqu’au martyre de la justice de la cause de MM.les princes». D’autres braves gens encore «fussent morts avec joie pour la défense de la cause de la Cour». D’innombrables badauds et gobe-mouches s’agitaient et se faisaient de fête. Le badaud est appelé monsieur «On» par les gazettes, qui lui donnent des oreilles «immenses et profondes» à loger tous les cancans et toutes les bêtises. Les messieurs «On» s’amusaient à jouer au soldat:

				Étant dans leurs familles

				Avec leurs femmes et leurs filles

				Ils ne disent parmi les pots

				Que mots de guerre à tout propos,

				Bombardes, canons, coulevrines,

				Demi-lune, rempart, courtine,

				Poste, terre-plein, bastion,

				Lignes, circumvallation,

				Mon tire-bourre, mon écharpe,

				Le parapet, la contrescarpe…

				Et d’autres tels mots triomphants

				Qui faisaient peur à leurs enfants.

				Les rues et les carrefours étaient remplis de paysans réfugiés, de malades refusés par les hôpitaux encombrés, de mendiants nourris aux portes des curés et des couvents, d’ouvriers sans ouvrage et de soldats licenciés. Dans cette foule misérable se recrutait le camelot qui hurlait les journaux à un sou et le manifestant émeutier à tant par jour.

				Monsieur et Condé se surveillaient et se suspectaient l’un l’autre avec raison. Le boute-en-train des émeutes, Gondi, était devenu, en février 1652, le cardinal de Retz et il sentait l’«inconvénient» de la pourpre qui était de le gêner par sa dignité. On ne le voyait plus nulle part, excepté chez Monsieur, qu’il voulait séparer de Condé pour le mettre à la tête d’un tiers parti. Au Parlement et à l’Hôtel de Ville la majorité aspirait sans le dire au retour du Roi. Sur le Pont-Neuf, une foule à demeure insultait les carrosses et ne les laissait passer qu’après avoir fait dire aux belles dames de grosses ordures contre le Mazarin pour prix de leur passage. Des gens allaient au Luxembourg, où demeurait Monsieur, crier qu’ils savaient bien que «Monsieur se tirera toujours d’affaire quand il voudra», mais qu’eux, ils voulaient en finir, et qu’il fallait leur donner la guerre ou la paix. Les parlementaires, hués au sortir du Palais, se déguisaient ou passaient vite entre des escortes de soudards payés par eux. On leur disait: «Messieurs du Parlement, voilà quatre ans que vous excitez le peuple, et cela pour vos gages, n’ayant rien produit que la guerre civile, le siège de Paris, la retraite du Roi, la ruine du commerce. Tirez-nous de la misère ou nous vous assommerons.»

				Monsieur et Condé voulurent forcer la municipalité, qui demeurait neutre autant qu’il lui était possible, à «se déclarer» pour leur cause. Le 4juillet, une assemblée extraordinaire fut tenue à l’Hôtel de Ville, où avaient été convoqués des députés des cours souveraines, du clergé, de l’université, et de notables bourgeois. Une foule énorme couvrait la place de Grève. L’Assemblée avait commencé de délibérer sur les «voies de la sûreté» —c’était l’ordre du jour très vague— et elle paraissait incliner au retour du Roi sans Mazarin, quand les princes arrivèrent. Ils dirent quelques paroles de remerciement pour l’hospitalité donnée aux troupes après le combat de la porte Saint-Antoine, et sortirent sans avoir fait une proposition. A peine étaient-ils dehors que des coups de feu partirent de la place, les archers de la ville ripostèrent, des membres de l’Assemblée qui se montrèrent aux fenêtres ou essayèrent de se sauver furent tués. L’émeute entra dans l’Hôtel par la porte en feu, au-dessus de laquelle la fumée noircissait la statue d’HenriIV, éraflée par les balles.

				Il est impossible de décider si Condé avait ou non préparé cette «journée», mais il est certain que les princes ne firent rien pour arrêter le massacre et l’incendie. A peine rentrés au Luxembourg, on vint les avertir que l’Hôtel de Ville brûlait. Monsieur, qui changeait de linge (ayant eu très chaud), sortit en chemise de sa chambre et dit à Condé: «Mon cousin, allez à l’Hôtel de Ville, vous donnerez ordre à tout.» «Monsieur, répondit Condé, il n’y a pas d’occasion où je n’aille pour votre service, mais je ne suis pas homme de sédition, je ne m’y entends pas et je suis fort poltron.»

				Les princes organisèrent un gouvernement insurrectionnel: Broussel fut élu prévôt des marchands, Beaufort gouverneur de Paris, Monsieur lieutenant général du royaume, et Condé commandant général des armées, mais le massacre de l’Hôtel de Ville avait fait horreur, et tout le monde était las d’un désordre sans issue.

				Personne ne l’était plus que les princes. Ils négociaient depuis longtemps avec la Cour et avec Mazarin chacun pour soi, à l’insu de l’autre. Quand on demandait à Monsieur pourquoi il négociait, il s’arrêtait de siffler, et répondait: «Mais que faire? Tout le monde négocie, je ne puis rester seul.» Tous les grands en effet imitaient les princes: «C’était un abîme de négociations, dont personne n’a jamais vu le fond», écrit La Rochefoucauld, qui sut où prendre son mépris de l’humanité. Un jour, le duc de Lorraine exigea qu’un accord qu’il avait conclu avec Monsieur et Condé fût bien et valablement signé, et il dit ce mot juste: «Nous autres princes, nous sommes tous fourbes.»

				Du moins ils sentaient l’inanité de leur conduite et de leur vie. «N’avez-vous pas découvert quelque île nouvelle pour moi?» demandait Condé. Mmede Longueville, à Bordeaux, se plaignait d’être exposée tous les jours «depuis les coups de poing jusqu’aux coups de canon», et elle s’ennuyait: «J’ai si peu de divertissements au lieu où je suis!» Elle priait Chapelain de lui envoyer la huitième partie, qui venait de paraître, du roman de Polexandre. Monsieur soupirait et bâillait: «J’ai réfléchi toute la nuit, dit-il un jour au cardinal de Retz, j’ai rappelé dans ma mémoire toute l’intrigue de la Ligue, toute la faction des huguenots. Je n’y ai jamais rien trouvé de si difficile que ce que je rencontre à tout moment devant moi.» Il avait raison, car la Ligue et les huguenots savaient au moins ce qu’ils voulaient et ils avaient de grandes passions sincères. «C’est une chose cruelle, disait encore Monsieur, que de se trouver dans un état où il est impossible de faire quelque chose de bien.» Tout le monde se trouvait en cet état-là.

				Un seul prétexte demeurait à la résistance: «Point de Mazarin!» Le Mazarin s’en alla en août 1652, moins loin que la première fois, jusqu’à Bouillon seulement. Dès lors, si l’on continuait de faire la guerre, c’était au «Roi tout seul». Pourtant trois mois passèrent encore dans la plus pitoyable confusion. En juillet, une armée espagnole avait pénétré jusqu’à Chauny et s’était retirée. Les Espagnols ne se souciaient pas de faire gagner des victoires aux princes; ce qui leur importait, c’était de perpétuer l’anarchie. Des Wurtembergeois et des Lorrains, commandés par le duc bandit qui était revenu, bloquèrent Turenne retranché à Villeneuve-Saint-Georges. La Cour se tenait à Compiègne, attendant les événements. Elle vit arriver des députations qui la prièrent de rentrer à Paris, elle exigea la démission de Broussel, le prévôt insurrectionnel, et cette démission fut donnée. La Ville refusa les vivres aux troupes de Condé et du duc de Lorraine, qui furent obligés de «décamper».

				Les princes allèrent à deux prendre congé de Mademoiselle:

				«Nous nous en allons contents, dit M.le Prince, tâcher à faire quelque chose ce reste de beau temps; puis, quand nous aurons mis les troupes en quartiers d’hiver, nous reviendrons au bal et aux comédies. L’on a furieusement de la peine, il faut avoir du plaisir.»

				Mademoiselle espérait qu’ils seraient vainqueurs, car, si le Roi rentrait sans conditions, il faudrait qu’elle s’en allât passer l’hiver à la campagne, ce qui était pour elle une aventure inimaginable:

				«Je croyais cela une chose impossible, de sorte que je les priai de faire des choses si extraordinaires qu’ils fussent en état de faire la paix, afin que nous passions tous le carnaval à Paris avec bien de la joie.»

				Elle pleura à la pensée qu’elle ne verrait plus dans la grande allée des Tuileries l’habit de M.le Prince, un habit «fort joli avec des couleurs de feu, de l’or, de l’argent, et du noir sur du gris, et l’écharpe bleue à l’allemande sous un justaucorps qui n’était pas boutonné». Cette scène de la séparation des princes est admirable.

				Cependant la ville demeurait comme inerte, il fallut que les agents de la Cour organisassent une «cabale du Roi» et des manifestations bien payées. Enfin le Roi rentra le 21octobre 1652 «glorieusement».

				Tout de suite, il rappela Mazarin. Le cardinal se mit en route, cette fois encore avec une armée qu’il avait achetée, mais il ne se pressa pas de revenir à Paris. On lui écrivait: «Le corps de cette grande ville est encore un peu malade par la tête et par les pieds, c’est-à-dire qu’il y a encore quelque dérèglement parmi les officiers (le Parlement) et la canaille.» Retz avait des allures mystérieuses, on lui attribuait les murmures des rentiers et les allées et venues des intrigants professionnels. Il avait fortifié l’archevêché et garni de grenades les tours de Notre-Dame, il ne sortait qu’escorté de deux cents gentilshommes qui étaient à lui et n’avait pas encore fait visite au Roi. Mazarin se rendit à l’armée qui défendait la Champagne et la Lorraine contre Condé et les Espagnols. La «cabale du Roi» se fortifia, la police débarrassa le Pont-Neuf de la canaille des laquais et des mendiants armés, et Retz alla se faire arrêter très sottement au Louvre par le Roi. Au mois de février 1653, le cardinal rentra à Paris, qui lui fit un triomphe.

				Les troubles étaient apaisés presque partout. C’est à Bordeaux qu’ils se prolongèrent le plus longtemps. On voit se démener dans le désordre de cette ville les princes, Condé, d’abord, et, après qu’il eut quitté la ville pour faire la guerre (en mars 1652), son frère Conti et sa sœur Mmede Longueville, puis le Parlement, la haute bourgeoisie, la petite bourgeoisie démocratique, qui s’était groupée en une sorte de confrérie qu’on appela l’«Ormée», les artisans et les pauvres, des capucins et des huguenots. Les princes qui, d’ailleurs, ne s’entendaient pas entre eux ni avec le Parlement, s’appuyaient sur le petit peuple. Le Parlement, qui n’aimait pas les princes et détestait les démagogues, et ne voulait pas aller trop loin contre le Roi, fut embarrassé du commencement à la fin. La haute bourgeoisie essaya de reprendre le gouvernement de la ville par le rétablissement des libertés municipales. L’Ormée, dont les intentions ne sont pas toutes claires, et qui eut des idées de République, exigeait une part dans ce gouvernement. Les petites gens des quartiers pauvres attaquèrent les quartiers riches. Il y eut des émeutes furieuses. Et les princes et les catholiques négocièrent avec l’Espagne, pendant que, parmi les ormistes, un «parti huguenot» allait «droit vers l’Angleterre». En juillet 1653, une armée du Roi vint bloquer la ville et une «cabale du Roi» prépara la capitulation. L’armée entra le 3août applaudie à peu près par tout le monde. On aperçoit dans cette histoire ahurissante la diversité des passions et des intérêts en jeu et l’impossibilité pour les diverses sortes d’agités de se réunir dans un effort commun. Le mot de «liberté», que tous répètent, n’a pas pour les uns le sens que les autres lui donnent. La Fronde bordelaise, comme la Fronde parisienne, comme toutes les autres Frondes du royaume, a démontré que le désordre où chacun agissait pour soi devait fatalement finir par le Roi pour tous28.

				V 
RUINES MATÉRIELLES29

				Pendant ces quatre ans de guerre civile, greffée sur la guerre étrangère qui durait depuis dix-huit ans, le fisc avait employé les dernières violences. La levée de la taille, depuis qu’elle avait été mise «en parti», ressemblait à une opération de guerre. Les agents des traitants, escortés par des fusiliers, se conduisaient comme en pays ennemi. «On a délégué aux traitants l’autorité royale pour lever les tailles avec toutes voies de rigueur, sans aucune excepter, jamais usitées si ce n’est par les ennemis pendant une guerre», disent des Remontrances faites par la Chambre des comptes. Les voies de rigueur étaient la vie à discrétion aux dépens des habitants, l’enlèvement des denrées et des troupeaux, des contribuables eux-mêmes. Les «prisonniers des tailles et des gabelles» emplissaient les cachots.

				La guerre produisit dans les provinces ses maux habituels. Elle était alors une industrie qui embauchait des ouvriers et les nourrissait aux dépens du pays où elle travaillait. Les entrepreneurs recrutaient difficilement des soldats pour servir dans un pays qui avait été déjà ravagé, et l’on disait que la guerre était «décriée» dans ces cantons-là, au lieu qu’un capitaine trouvait plus d’hommes qu’il n’en voulait pour aller «manger» un pays neuf.

				Les généraux, qui ne recevaient pas d’argent, ne payaient pas leurs troupes, ils criaient misère à la Cour, mais elle répondait: «C’est à peine si nous avons de quoi servir les tables du Roi.» La Cour leur reprochait les pilleries des armées, mais ils s’excusaient par de bonnes raisons de l’impossibilité d’établir une discipline: «Nous perdrions, écrivait d’Harcourt à Mazarin, un grand nombre de bons soldats qui ne peuvent subsister sans désordre, la plupart n’ayant pas reçu un sol depuis dix mois.» Le général ajoutait tranquillement: «Dans les huit ou dix lieues où nous avons séjourné depuis deux mois, nous avons mangé le pays sans rien laisser.»

				Les nobles personnes recommandaient leurs biens au Roi, aux princes et aux chefs de corps, et les officiers galants faisaient leur cour aux dames en protégeant leurs terres. En 1652, Bussy était à La Charité, où il retrouva une ancienne amie parmi les dames réfugiées dans la ville:

				«Aux premières visites que je lui avais rendues, dit-il, je m’étais un peu réchauffé pour elle. Je lui rendais des services qui valaient bien les soins ordinaires des amants, car, dans la ruine générale des peuples, ou par les troupes, ou par les subsistances, je conservai ses terres comme les miennes propres…»

				Les pauvres gens se sauvaient dans les bois, ou se cachaient dans des souterrains. Si une cachette était découverte, les soldats mettaient le feu à l’entrée; l’opération s’appelait «étouffer une caverne». Des châteaux ou des monastères comme Port-Royal servaient de refuge:

				«C’est merveille, écrivait la mère Angélique de Port-Royal en 1649 (pendant le siège de Paris), que toutes les bêtes et les gens ne sont pas morts d’avoir été si longtemps enfermés les uns avec les autres. Nous avions les chevaux sous notre chambre et dans le chapitre et, dans les caves, nous avions quelque quarante vaches à nous et aux pauvres gens. La cour était pleine de poules, de dindons, canes et oies et, quand on ne les voulait pas recevoir, ils disaient: “Prenez-les pour vous, nous aimons mieux que vous les ayez que les gens d’armes”… L’église était pleine de blé, d’avoine… de pois, de fèves, de chaudrons, de meubles et de toutes sortes de haillons.»

				Les missionnaires de Vincent de Paul trouvèrent à Saint-Quentin 7 à 8000pauvres, 1200réfugiés, 350malades. Un prêtre était mort de faim pour n’avoir pas «osé demander sa vie». Dans les campagnes, disent-ils, les hommes mangent de la terre, des écorces, des haillons, mais «ce que nous n’oserions dire si nous ne l’avions vu et qui fait horreur, ils se mangent les bras et les mains et meurent dans ce désespoir…».

				La peste suivait les armées à travers le royaume. Après un combat livré en Champagne entre Saint-Étienne et Saint-Souplet, 1500morts demeurèrent sans sépulture. Villeneuve-Saint-Georges fut infecté par des cadavres et par les charognes et les saletés amoncelées. Autour d’Étampes, après le siège, «des fumiers pourris dans lesquels on a laissé quantité de corps mêlés à des charognes de chevaux exhalent une telle puanteur qu’on n’oserait en approcher… La ville est presque vide d’habitants… Ce qui reste dans les maisons a la peau collée sur les os. Les cimetières sont trop petits pour recevoir les corps, les loups y viennent chercher leur pâture».

				On dit qu’à Rouen 17000personnes moururent en une année. A Dreux, sur une population de 4000 âmes, le huitième mourut en 1651. A Limours, que protégeait pourtant le château du duc d’Orléans, le chiffre des naissances s’abaisse de 33 en 1649 à 23 en 1650, 19 en 1652, et le chiffre des morts monte à 34 en 1649, 43 en 1650, et 101 en 1652. Pendant ces trois années et encore l’année suivante, pas un mariage n’a été célébré à Limours. A Verdun (en Bourgogne), il y a eu 86 naissances en 1648, 37 en 1652; 73 morts, en 1648, et 224 en 165230.

				L’admirable charité de saint Vincent de Paul, de ses «filles de charité», de ses prêtres et de ses frères de la Mission se dévoua au soulagement des misérables31. Elle fut aidée par de belles œuvres comme les «assemblées charitables du Parlement», et par des comités de dames quêteuses32. Paris, tout épuisé qu’il fût, trouva en six mois, de septembre 1650 à mars 1651, 80000 livres qui furent portées en Picardie et en Champagne pour être employées à la nourriture des indigents et à l’achat de semences et d’instruments de travail, mais dans la seule Champagne, plus de quarante lieues de terres étaient abandonnées. Quand un cri de misère plus aigu arrivait de pas trop loin, on allait au secours. En juin 1652, les dames de Palaiseau écrivent que la moitié des habitants sont malades et qu’il en meurt dix à douze par jour, à cause que le voisinage de l’armée y a mis la peste. Vincent de Paul envoie un chirurgien pour soigner les malades, des prêtres pour les confesser, seize gros pains blancs, quinze pintes de vin, et il annonce que le lendemain une charrette à trois chevaux portera de la farine et du vin. C’était peut-être assez pour soulager la misère de Palaiseau, mais qu’était la misère de Palaiseau dans l’immense misère?

				VI 
RUINES POLITIQUES33

				Les ruines politiques furent tout autant lamentables. Monsieur s’était sauvé de Paris au crépuscule le lendemain de l’entrée royale. Il fit une paix infâme, selon sa coutume, en dénonçant ceux qui l’avaient conseillé. Condé, qui commandait les troupes d’Espagne, fut condamné par le Parlement «à perdre le nom de Bourbon et la qualité de prince du sang et à subir la peine de mort en la forme qu’il plairait à Sa Majesté d’ordonner», mais son frère Conti se réconcilia en épousant une nièce de Mazarin: peu lui importait laquelle, lui faisait-on dire, puisque c’était le cardinal qu’il voulait épouser. Mademoiselle, plus honnête et plus fière, attendit quelque temps avant de demander à rentrer en grâce. En 1657, elle fut appelée à la Cour. La Reine, après lui avoir avoué qu’elle avait eu plus d’une fois envie de l’étrangler, l’embrassa et la présenta au Roi: «Voici, dit-elle, une demoiselle qui est bien fâchée d’avoir été méchante; elle sera bien sage à l’avenir.» Ainsi finirent les tristes équipées de la famille royale.

				Mazarin n’aimait pas les Français, et il a laissé voir plus d’une fois son mépris pour la nation. La bassesse de plusieurs des plus grands seigneurs passa son espérance. Les mariages des nièces de cet homme, qui avait été de toutes façons vilipendé et honni, sont une de ces choses dont parlait Michelet, qui font «mal au cœur». Lorsque le cardinal avait appelé à la Cour l’«escadron» de ses nièces italiennes, une haute fortune leur avait été prédite, qui s’accomplit en effet. En 1651, Mercœur, un petit-fils d’HenriIV, épousa Laure Mancini. Elles furent dispersées par la Fronde, mais lorsqu’elles revinrent après la rentrée du cardinal, les plus grandes dames de France allèrent les recevoir hors la porte Saint-Honoré comme si elles avaient été des reines ou de grandes princesses. Ce fut Anne-Marie Martinozzi qu’épousa le prince de Conti. Olympe Mancini fut donnée à Eugène de Savoie. Dans ces trois unions, le sang des Mazarin se mêlait au sang de France. Anne-Marie Mancini épousa le duc de Bouillon, et Hortense Mancini, Charles-Armand de La Porte de La Meilleraye. Celui-ci était un moindre seigneur, mais petit-neveu du cardinal de Richelieu, et Mazarin avait voulu unir les deux dynasties cardinalesques pensant peut-être qu’elles valaient bien les royales. La famille mazarine devint une des grandes familles de la chrétienté. On parla du mariage d’une nièce avec le roi d’Angleterre et du mariage d’une autre avec le roi de France. Le cardinal, s’il l’avait voulu, aurait trouvé preneurs pour ses sœurs elles-mêmes. Le duc d’Anville, qui avait un moment espéré une des nièces, désira une des sœurs; un évêque, qu’il avait prié d’être son intermédiaire, écrivit au cardinal: «Il paraît que ce bon gentilhomme a beaucoup de passion d’être honoré de l’alliance de Votre Éminence, puisque après les propositions qu’il a faites pour une de Mesdemoiselles vos nièces… son inclination continue aujourd’hui pour une de Mesdames leurs mères.»

				Tout ce qui avait combattu le Mazarin s’humilia ainsi ou fut humilié. L’Hôtel de Ville se purifia des souillures de l’insurrection. Quelques jours après la rentrée du cardinal, la municipalité l’invita à un grand banquet où l’on but à Son Éminence et à «tous les Mazarin». Alors «chacun, en se précipitant à témoigner publiquement combien cette qualité lui était glorieuse et agréable, fit raison à l’envi l’un de l’autre». Les salles de l’Hôtel étaient remplies de dames de la bourgeoisie, qui «se passionnaient de voir une personne qu’elles appelaient un miracle de la nature». Le 4juillet de la même année, qui était le jour anniversaire du massacre, le Roi alla à l’Hôtel de Ville regarder un feu d’artifice tiré sur la place de Grève. Dans la cour de l’Hôtel avait été dressée une statue du Roi; il était représenté en demi-dieu, la foudre en main, un pied sur la Discorde au flambeau éteint, l’autre sur un vaisseau renversé —le propre vaisseau des armes de Paris.

				Le Parlement ne se résigna pas tout de suite à l’aveu de sa défaite. Il n’est pas vrai qu’il ait été terrassé par un geste et par un mot du Roi, dans la séance du 13avril 1655. On connaît la légende de cette journée: le Roi apprend à Vincennes que le Parlement va délibérer sur des édits qui avaient été enregistrés en sa présence, il accourt au Palais en tenue de chasse, le fouet à la main, gronde, menace, et comme le Premier Président Pompone de Bellièvre invoque l’intérêt de l’État, il réplique: «L’État, c’est moi!» Le Roi n’était pas capable d’une brutale inconvenance. La nouveauté de sa visite, c’est qu’il se présenta en tenue familière et défendit les délibérations sans observer les formes accoutumées. Aussi le Parlement envoya-t-il à Vincennes une députation se plaindre que Sa Majesté eût procédé «d’une façon étrange et fort éloignée de celle de ses prédécesseurs». La députation fut très bien reçue, même le Parlement continua l’examen des édits, et Mazarin, après l’avoir menacé du «dernier orage», céda sur quelques points. Encore à la fin de mai, les chambres s’assemblèrent et décidèrent qu’il serait fait des remontrances, qu’elles ne firent pas, il est vrai.

				La Cour paya généreusement la docilité des parlementaires. Le président Pompone de Bellièvre, un ancien frondeur, mais tout réconcilié, qui aimait les chevaux, les chiens, la chasse et la grande vie seigneuriale, reçut une gratification de 300000livres. Fouquet, à la fois procureur général et surintendant, amadouait les conseillers opposants qui «entraînaient» les autres. Un des plus curieux hommes d’affaires de ce temps, Gourville, était l’entremetteur de ces bons offices. Un jour, Fouquet lui parla du président Le Coigneux comme d’un homme «qu’il fallait voir». Gourville rencontra dans une chasse ce magistrat, qui vint à lui parler d’ajustements qu’il faisait à sa maison de campagne et d’une terrasse commencée. Il insinua que le surintendant pourrait bien aider à finir ce beau travail:

				«Deux jours après, dit-il, je reçus l’ordre de lui payer 2000écus, et de lui faire espérer que cela pourrait avoir de la suite. Quelques jours après, il se présenta une occasion au Parlement, où M.Fouquet jugea bien que ce qu’il avait fait avait réussi.»

				Ainsi la résistance a cessé partout, mais il ne faudrait pas croire qu’à la date de la Fronde finissante, la royauté fût universellement aimée et respectée dans le royaume de France.

				Toute une littérature de pamphlets s’y était répandue. Le Théologien politique déclare que l’obéissance est due aux seuls rois qui «exigent des choses justes et raisonnables», et que «la conservation de la vie et de la liberté contre l’oppression inique est non seulement licite, mais équitable et sainte», de par «Dieu et la Nature». Le Discours chrétien et politique enseigne que «ce ne sont pas les rois qui font les peuples, ce sont, au contraire, les peuples qui ont fait les rois». Un pamphlétaire latin ne reconnaît la royauté qu’en Jésus-Christ seul parce que seul il a pu dire: «Vous ne m’avez pas choisi, c’est moi qui vous ai choisis», au lieu que les autres rois ont été les élus des peuples. Le même écrivain célèbre la puissance de Dieu qui «ôte le souffle aux princes, délie le ceinturon des rois et leur passe une corde autour des reins».

				La Reine a été insultée par des écrits comme La France perdue par les favoris et les reines amoureuses. La rue a crié contre elle et son Mazarin des horreurs «qui eussent mérité le gibet, si le Roi avait été le maître». L’injure est montée au Roi lui-même, des valets portant sa livrée ont été battus par des gens qui hurlaient que les rois «ne sont plus de mode». L’auteur d’un libelle lui fait répondre à la «France affligée», qui décrit ses misères:

				Si la France est en deuil, qu’elle pleure et soupire

				Pour moi, je peux chasser, galantiser et rire.

				Des paroles de révolution furent trouvées comme celle-ci: «Les grands ne sont grands que parce que nous les portons sur nos épaules, nous n’avons qu’à les secouer pour en joncher la terre.»

				Mais les propos des théologiens n’étaient que de vieux propos que l’on entendait depuis longtemps aux moments de trouble, et qui n’avaient d’autre effet que d’armer des bras d’assassins, comme le moine Clément ou Ravaillac. Les injures n’étaient que des injures, par lesquelles se soulageaient des colères, d’ailleurs trop justes. Personne n’avait un programme de choses à faire, qui fussent faisables. On parla beaucoup de République, mais la République, par quels moyens ceux qui en parlaient l’auraient-ils établie, sur quelles traditions, quelles forces et quels consentements34?

				Le véritable état de la France après la Fronde, c’est une infinie lassitude. Un agent anglais l’a fort bien décrit en 1655. Il croit que si Condé, réfugié chez les Espagnols, remportait une bonne victoire, il y aurait une grande révolution, mais, dit-il, «son parti est entièrement anéanti». Les grands seigneurs se plaignent, «mais je n’en connais pas un seul qui soit capable de rien». Les courtisans sont mécontents, mais il suffit pour les apaiser de «quelque petite douceur». La noblesse est «tellement ruinée» qu’elle est incapable de monter à cheval pour faire campagne. Le clergé est «tout dépendant de la Cour et du favori», qui distribue les bénéfices. Les parlements sont tous «asservis», et les parlementaires «n’oseraient parler». Les grandes villes «ne désirent que le repos et détestent tous ceux qui ont été auteurs des derniers troubles». A Paris «tout le monde déteste le présent gouvernement et s’y assujettit volontiers… On ne veut plus entendre parler d’aucun remuement, cela est certain35…».

				Le grand dégoût de ces troubles sans profit et sans honneur, une réaction à la française qui porte d’un extrême à l’autre, de l’agitation à l’horreur du «remuement», notre geste national de jeter le manche après la cognée, voilà bien ce que l’on aperçoit à la fin de la Fronde, ce dernier effort si misérable contre l’autorité du Roi demeurée debout dans la ruine universelle et surhaussée par cette ruine.

				CHAPITRE III
APRÈS LA FRONDE36

				I 
LA POLITIQUE ET LA GUERRE DE 1648 A 1660

				Les cinq années de la Fronde avaient fait perdre à la France en Italie les présides de Toscane, que les Espagnols reprirent, et Casal, d’où le duc de Mantoue renvoya la garnison française; dans la Flandre maritime, Dunkerque, Gravelines, Mardick et Furnes; au-delà des Pyrénées, la Catalogne.

				La guerre traîna six ans encore entre deux adversaires fatigués et incapables de frapper de ces coups qui font tomber les armes. En 1653, Condé, passé au service de l’Espagne, prit Rocroi et manqua Arras que Turenne délivra; en 1655, il prit Saint-Guillain, et Turenne, Landrecies; en 1656, il força Turenne à lâcher le siège de Valenciennes, et cet échec des armes du Roi mit le cardinal en grande inquiétude. Mazarin chercha une alliance pour en finir avec les Espagnols, et, ne pouvant rien espérer de la Hollande, il s’adressa en Angleterre.

				L’Espagne, de son côté, sollicitait le Protecteur, qui hésitait entre les deux alliances. S’il se déclarait contre la France, il flatterait le sentiment populaire anglais et se vengerait de l’hospitalité donnée par la Cour de France aux Stuarts, mais la guerre avec l’Espagne serait l’occasion de fustiger cette monarchie papiste, et en même temps d’entreprendre sur son empire colonial. La politique du Protecteur trouvait d’heureuses combinaisons entre le sacré et le profane. Il demanda aux Espagnols la liberté du commerce dans les Indes occidentales et le droit, pour les Anglais séjournant en Espagne d’y posséder une Bible sans danger d’être inquiétés par l’Inquisition. Les Espagnols refusèrent. Il envoya aux Antilles une flotte qui manqua Saint-Domingue en avril 1655, mais s’empara de la Jamaïque. Cependant il ne s’empressait pas de conclure avec la France. Il reprochait à LouisXIV, par une lettre écrite au mois de mai de la même année, les violences que des troupes françaises, passant en Piémont, avaient commises contre les Vaudois des Alpes, et il parlait d’envoyer 50000hommes en Italie, sachant d’ailleurs qu’il n’en ferait rien.

				Enfin la déclaration de guerre qu’il reçut de l’Espagne en novembre 1655 le décida à mieux écouter les propositions françaises. Il mit un gros prix à l’alliance offensive et défensive qu’il consentit le 23mars 1657: ensemble, on attaquerait Dunkerque, Mardick et Gravelines, l’Angleterre bloquerait les ports et débarquerait 6000hommes, elle garderait à la paix Dunkerque et Mardick. Ainsi Mazarin ne s’inquiétait point de donner aux Anglais un autre Calais. Pourtant on se souvenait en France, comme d’une injure, de la longue occupation de Calais par une garnison anglaise. HenriIV avait mieux aimé laisser prendre cette ville par les Espagnols que de permettre aux Anglais d’y rentrer. Probablement Richelieu n’aurait jamais consenti à ramener les Anglais sur nos côtes, étant français de vieille roche. Peut-être Mazarin pensait-il que la République ne vivrait pas en Angleterre et qu’il remettrait un jour la main sur la carte aventurée dans ce coup de partie. Ou bien il voulait en finir à tout prix. La France, dit l’ambassadeur vénitien Nani, tombée «en extrême langueur, ne pouvait mettre en campagne que des armées médiocres, et conquérir chaque année que quelques pouces de terre et de petites places… Chacun détestait la guerre… n’y ayant pas une maison qui n’eût à compter plusieurs deuils…». Et puis, le cardinal craignait qu’un succès de Condé ne réveillât la Fronde. Il crut qu’il ne pouvait payer trop cher le seul moyen de contraindre enfin l’Espagne à consentir la paix.

				Il négociait aussi en Allemagne pour s’assurer contre le péril d’une intervention aux Pays-Bas de l’Empereur, qui avait commencé d’y envoyer des soldats. Ferdinand mourut en avril 1657. Mazarin eut l’idée de faire élire LouisXIV empereur, et le jeune Roi s’en alla passer à Metz les mois de septembre et d’octobre. Ainsi l’Empire, qui avait été transféré en l’an 800 des Romains aux Francs, puis, au XIesiècle, des Francs aux Allemands, aurait fait retour à la France. Mazarin, de son côté, rêvait par moments de la tiare. Son pupille monté à l’Empire et lui au Saint-Siège, ils auraient ensemble, comme autrefois Charlemagne et Hadrien, gouverné le temporel et le spirituel. Mais il y a tout de même des choses qui n’arrivent pas. Il fallut abandonner la candidature du Roi et se contenter d’empêcher l’élection d’un Habsbourg, s’il était possible. Le maréchal de Gramont et Hugues de Lionne furent envoyés, bien munis d’argent, à Francfort, pour y négocier avec les Électeurs. Ils y arrivèrent au mois d’août 1657 et tinrent boutique ouverte. Leur argent trouva preneurs, mais l’Électeur de Bavière, dont ils poussaient la candidature, se déroba. L’élection de Léopold était certaine. Les Français demandèrent du moins qu’il promît, par sa «capitulation», de ne se mêler «en façon quelconque dans les guerres qui se font présentement en Italie ni dans le cercle de Bourgogne». Ils l’obtinrent sans peine, car, si la France voulait empêcher l’Empereur de secourir l’Espagne, les princes allemands n’entendaient pas que l’Empire fût employé au service particulier des Habsbourg.

				Cette rencontre des intérêts de la France et de ceux des princes fit que, le 15août 1658, une ligue fut conclue entre les Électeurs de Mayence, de Cologne et de Trèves, le duc de Neubourg, les trois ducs de Brunswick, le landgrave de Hesse et le roi de Suède en sa qualité de duc de Brême et de Verden. Le roi de France adhéra le lendemain à titre de «membre de la paix». Il est écrit dans l’acte d’adhésion que le Roi très chrétien et les confédérés «ont conclu entre eux une bonne amitié et une correspondance de défense mutuelle». Si «au sujet ou sous prétexte de cette correspondance», ils étaient traités en ennemis par qui que ce puisse être, soit au-dedans, soit au-dehors de l’Empire, alors ils s’assisteront l’un l’autre de tout leur pouvoir et feront marcher leurs armées. Le Roi reçut l’assurance que les ligués ne laisseraient pas passer de troupes envoyées contre lui aux Pays-Bas ou ailleurs.

				Cette «Ligue du Rhin» était avantageuse à la France, mais l’archevêque de Mayence, tout autant que Mazarin, l’avait désirée. Cet Électeur, Jean-Philippe de Schönborn, était un personnage curieux, instruit, d’une «conversation libre et gaie», très bon administrateur, et tolérant au point d’employer des luthériens à son service. Il regardait l’Empire comme une aristocratie gouvernée par le collège électoral, dont il était le chef, et l’Empereur comme une sorte de président d’honneur. Les ambassadeurs de France à Francfort louent son «amour très particulier pour sa patrie», à laquelle il voulait garder la paix si chèrement acquise. Il craignait par-dessus tout de voir rallumer «un feu qui avait embrasé l’Allemagne et l’avait quasi réduite en cendres». Il disait et répétait: «Inquire pacem et persequere eam, cherche la paix, poursuis la paix.» Il se remémorait la gloire du Saint Empire, qui avait été autrefois l’arbitre entre les nations, et celle du siège de Mayence auquel l’archichancellerie était attachée. C’était un archéologue en politique, mais l’homme qui rêvait ces restaurations impossibles n’était pas capable de trahir «sa patrie». Il voulait bien s’entendre avec la France, mais sur les points seulement où les intérêts de cette puissance s’accordaient avec ceux de l’Allemagne comme il les comprenait. Les ambassadeurs de France se plaignirent de sa conduite pendant les négociations; un moment ils s’étaient brouillés avec lui.

				La Ligue du Rhin n’est donc pas une opération géniale et extraordinaire de la politique de Mazarin, ni une preuve de l’asservissement de l’Allemagne aux desseins de la France. Les princes catholiques et protestants, qui s’étaient ligués pour maintenir la paix toujours menacée par la politique des Habsbourg, pouvaient considérer leur union comme un acte patriotique. Des patriotes germaniques en ce temps-là déjà souhaitaient que l’Autriche fût «déracinée» du sol allemand. Et si la politique de la France en Allemagne avait été par la suite sage et sincère, l’Autriche, dépouillée de l’Alsace, son extrême avant-poste occidental, et coupée de ses communications avec les Pays-Bas par la Ligue du Rhin, aurait été rejetée vers l’orient, deux siècles avant Sadowa.

				En Italie, Mazarin regagna les princes qui avaient fait défection avec la fortune. Il maria, en 1654, Alphonse d’Este, fils du duc de Modène, à une de ses nièces qu’il dota royalement; il obtint, en 1655, du duc de Mantoue qu’il acceptât dans Casal une garnison suisse payée par la France. La même année, une petite armée franco-piémontaise entra dans le Milanais, mais ne sut pas prendre Pavie. Une expédition contre Naples en 1654 n’avait été, comme tant d’autres en ce pays, qu’un débarquement et rembarquement sans avoir rien fait. C’était à la frontière des Pays-Bas que devait se décider le sort de la guerre.

				Mazarin aurait voulu employer autrement qu’au siège de trois villes les beaux régiments anglais qui débarquèrent à Boulogne au mois de mai 1657, mais Cromwell ne le permit pas. Mardick fut prise en octobre et livrée aux Anglais. En mai 1658, Turenne investit Dunkerque, les Espagnols commandés par don Juan d’Autriche et par Condé voulurent la secourir, ils furent grièvement battus aux Dunes, le 14juin. La ville capitula et les Anglais y entrèrent. Gravelines, prise en août, resta à la France. Turenne s’empara d’Audenarde, d’où il menaçait Bruxelles et Gand, puis d’Ypres et d’autres places encore. La Flandre était à peu près conquise, et l’on pouvait croire qu’elle le serait tout entière l’année qui venait.

				Cependant l’Espagne ne se résignait pas à la paix. Il lui coûtait de s’avouer vaincue, et tout autant peut-être de se donner la peine d’une résolution grave, comme était celle d’en finir avec une guerre commencée depuis vingt-quatre ans, et dont elle avait pris l’habitude. Elle savait d’ailleurs que la principale condition d’une paix avec la France serait le mariage du Roi avec l’infante aînée Marie-Thérèse. Or l’Espagne n’avait pas de loi salique, les femmes, à défaut d’héritiers mâles, succédaient à la couronne, et PhilippeIV n’avait qu’un fils, né en 1657, si faible et fragile qu’on ne pouvait guère espérer qu’il vécût. La cour de Madrid répugnait à donner à la France l’espoir qu’une reine française régnerait un jour sur les Espagnes. Elle feignit de ne pas entendre la proposition de mariage qui lui fut faite en 1656, bien qu’on eût ajouté que, si elle l’accueillait, «la paix serait bientôt conclue».

				Mazarin employa pour la contraindre la variété de ses moyens, tantôt terrorisant, tantôt alléchant le conseil d’Espagne, comme dit l’ambassadeur de Venise. La Reine mère désirait depuis toujours le mariage espagnol, espérant qu’il réconcilierait ses deux patries. Elle pressait le cardinal de l’obtenir. Ses instances furent plus vives après qu’une maladie grave eut mis le Roi en danger au mois de juillet de l’année 1658. Il sembla que ce fût un avertissement de Dieu irrité contre les discordes qui tourmentaient la chrétienté.

				«On interpréta, écrit l’ambassadeur Nani, la maladie comme une voix du ciel exigeant la paix, et la Reine mère en fut si émue et le cardinal si effrayé que l’on croit fermement que la susdite reine s’est obligée par un vœu secret à faire tout ce qu’elle pouvait pour amener la paix. Ce qui est sûr, c’est que, en rappelant au cardinal Mazarin comment, au temps des barricades et de la guerre civile, elle avait exposé elle-même et la couronne pour le défendre, elle a exigé qu’à son tour, par gratitude, il fît le possible pour lui faire donner comme belle-fille l’infante sa nièce avec la paix pour dot, lui promettant de le soutenir dans la direction des affaires, de façon qu’il n’eût pas moins d’autorité en temps de paix qu’il n’en avait eu pendant les agitations de la guerre37.»

				D’ailleurs, l’âge était venu de marier le Roi, qui «passionnait» de l’être, car il avait le tempérament amoureux. C’était chose convenue qu’à défaut de l’infante, il épouserait la princesse Marguerite de Savoie, son autre cousine germaine. La Cour de France parut se décider pour le second projet, un rendez-vous fut donné à la famille de Savoie à Lyon pour le mois de novembre. Malgré le désir qu’en exprima la duchesse de Savoie, aucune promesse ne lui fut donnée avant l’entrevue: le mariage se ferait si la jeune fille plaisait au Roi. LouisXIV, la Reine mère et le cardinal arrivèrent à Lyon le 24novembre. Lorsque les dames de Savoie furent annoncées, le Roi alla au-devant d’elles avec sa mère jusqu’à une demi-lieue. Il trouva sa cousine Marguerite un peu basanée, mais fort agréable et bien faite. Pendant le retour à la ville, il l’entretint gaiement et, contre sa coutume, parla beaucoup. Si bien que la duchesse douairière, qui était venue à Lyon présenter une fille à marier, espéra qu’elle la remmènerait fiancée au roi de France.

				Cependant la nouvelle du voyage de Lyon avait couru toute l’Europe, et la cour d’Espagne en fut troublée. Le roi Philippe «voyait par ce mariage la guerre s’établir entre la France et l’Espagne plus fortement que par le passé». Il avait à craindre en effet une plus grande vigueur des hostilités en Italie. De nulle part, il n’attendait un secours. La mort de Cromwell, survenue au mois d’août, lui avait enlevé l’espoir d’un revirement de la politique anglaise, qu’il avait pu croire possible tant que le Protecteur vécut, car, dit l’ambassadeur Nani, «cet homme infiniment astucieux… maintenait les deux couronnes (de France et d’Espagne) dans un tel effroi que ni l’une ni l’autre n’osait murmurer une parole de paix par crainte de lui donner des soupçons, et que l’autre ne se prévalût de cette ombre de velléité». Et puis le roi Philippe sentait de jour en jour plus douloureusement la honte de l’interminable guerre de Portugal; cette année même 1658, son armée avait été battue par les Portugais à Elvas.

				Il comprenait qu’il ne viendrait à bout de ce proche ennemi que s’il se réconciliait avec la France. Enfin peut-être que, tout en répugnant au mariage de sa fille avec LouisXIV, il le sentait voulu par une sorte de fatalité. L’Infante, qui n’osait pas penser grand-chose, avouera plus tard qu’elle «avait dans le cœur un pressentiment qui l’avertissait que le Roi devait être son mari et qu’elle seule était entièrement digne de lui» par la grandeur de sa naissance. Toujours est-il que le roi Philippe, apprenant la menace du mariage de Savoie, déclara: «Esto no puede ser, y no será, cela ne peut pas être et ne sera pas.» Il envoya en hâte et en secret un messager offrir au cardinal «le mariage et la paix».

				Ce messager, Pimentel, arrivé à Lyon, proposa le mariage au cardinal. L’affaire fut tout de suite conclue. Le Roi, «connaissant par la bonté de son jugement la distance infinie qu’il y avait entre l’infante et la princesse Marguerite ne balança pas un moment… à donner son consentement». Les dames de Savoie firent à la mauvaise fortune aussi bon visage qu’elles purent. Le cardinal leur promit que le Roi épouserait la princesse s’il survenait un empêchement au mariage avec l’infante. Il fit cadeau à la princesse de pendants d’oreilles «de petits diamants et d’or émaillé de noir… avec une quantité de bijoux de senteur». Mademoiselle raconte que la jeune fille en fut ravie: «Tout le monde qui était du voyage admira le changement de l’avoir vue pleurant l’après-dînée et de la voir si gaie le soir.» Ce voyage de Lyon avait été un tour d’adresse de Mazarin et bien de sa manière. Il est possible qu’il n’ait pas instruit de ses intentions la Reine mère et le Roi, mais possible aussi que la mère et le fils aient joué la comédie comme le cardinal.

				La négociation pour le mariage et pour la paix, commencée à Lyon, fut continuée à Paris où la Cour rentra à la fin de janvier1659. Elle fut très longue et difficile; le 4juin seulement, des préliminaires furent signés. Mazarin et don Luis de Haro, le principal ministre d’Espagne, se donnèrent rendez-vous dans un îlot de la Bidassoa. Pendant cinq mois encore, d’août à novembre, on causa. Don Luis de Haro se défendit opiniâtrement sur tous les points; l’ambassadeur vénitien l’admire d’avoir attiré le cardinal comme dans une embuscade «au congrès des Pyrénées, et de l’avoir enfermé dans un coin, d’où, maintenant que les espérances de paix étaient divulguées comme certaines, il ne pouvait se retirer sans se rendre victime de la haine et de l’abomination du monde».

				L’Espagne exigea le rétablissement en ses biens et dignités du prince de Condé, par scrupule d’honneur, et aussi pour montrer aux Français qu’elle n’abandonnait pas ses amis et ne pas décourager de s’adresser à elle les mécontents de l’avenir. Le cardinal ne voulait pas consentir une condition qui offensait «l’honneur du Roi». Déjà, en 1656, des négociations avaient été rompues sur le refus de la France de mettre au traité le nom du rebelle. Don Luis insista, il offrit de céder Philippeville, Marienbourg et Avesnes comme rançon du prince de Condé et même il menaça de le pourvoir d’une principauté dans les Calabres, ou à la frontière même de France. Il fallut bien que le cardinal cédât. Condé fit savoir au Roi qu’il avait «une extrême douleur d’avoir depuis quelques années tenu une conduite qui a été désagréable à Sadite Majesté». Il ajouta qu’il «voudrait pouvoir racheter de la meilleure partie de son sang tout ce qu’il a commis d’hostilité dedans et hors de la France», et qu’au reste il ne prétendait rien «que de la seule bonté et du propre mouvement dudit seigneur Roi son souverain seigneur». Alors le Roi «en contemplation de la paix et en considération des offices de Sa Majesté catholique…, usant de sa clémence royale», reçut le «prince en ses bonnes grâces». Il promit de lui donner le gouvernement de la province de Bourgogne et Bresse, de lui restituer ses «biens, honneurs, dignités et privilèges de premier prince de sang».

				Ce rétablissement de Condé fut un succès des négociateurs espagnols. C’en fut un autre, que le consentement du roi de France à l’abandon de son allié le roi de Portugal. L’engagement qu’il prit de ne le secourir en aucune manière est répété en termes surabondants par des articles secrets, et l’on voit bien qu’il est une des conditions auxquelles l’Espagne attachait le plus de prix.

				Enfin cinq articles du traité énumèrent les restitutions faites par la France à l’Espagne aux Pays-Bas —où elle rendit Ypres, Oudenarde, Dixmude, Furne, etc.—, en Italie, en Franche-Comté, et «du côté d’Espagne», où elles étaient nombreuses et considérables.

				Par contre, la France fit insérer au traité les clauses de la convention qu’elle prétendait imposer au duc de Lorraine: démantèlement de Nancy, cession à la France du duché de Bar, de Moyenvic, Stenay, Dun, Jametz et du comté de Clermont. Si le duc ne les acceptait pas, la Lorraine demeurerait occupée par les troupes françaises. Le roi d’Espagne n’avait pas cru qu’il fût engagé d’honneur envers CharlesIV, qui ne savait pas ce que c’était que l’honneur, et qu’il tenait en prison à Madrid depuis cinq ans.

				L’Espagne restituait Juliers au duc de Neubourg, allié de la France, elle cédait à la France Philippeville, Marienbourg et Avesnes: ces quatre places étaient la rançon de Condé. Elle cédait en outre le Roussillon et la Cerdagne, l’Artois moins Aire et Saint-Omer; en Flandre, Gravelines, Bourbourg et Saint-Venant; en Hainaut, Landrecies et Le Quesnoy; en Luxembourg, Thionville, Montmédy et Damvilliers. Les Pays-Bas, dont la possession semblait à Mazarin si nécessaire à la monarchie, étaient donc à peine entamés, mais ils étaient compris dans les espérances que l’infante apportait en dot au roi de France.

				Le roi Philippe s’inquiétait de ces espérances. On le vit un jour, oubliant «sa dignité naturelle», pleurer en public. Il exigea qu’une renonciation de l’infante à la succession de tout ou partie de la monarchie fût stipulée en termes très précis et répétés. Mazarin avait demandé que les Pays-Bas en fussent exceptés, don Luis de Haro ne consentit aucune réserve.

				En compensation, les Français exigèrent une dot. L’article2 du contrat de mariage stipule qu’elle sera de 500000 écus d’or, payable à Paris en trois termes, et l’article 4 commence par ces mots: «Que moyennant le paiement effectif fait à S. M. T. C… ladite sérénissime infante se tiendra pour contente et se contentera du susdit dot, sans que par cy après elle puisse alléguer aucun sien autre droit…» La validité de la renonciation était donc attachée au paiement de la dot. Les Espagnols n’avaient pu, sans se déclarer insolvables, refuser ce «moyennant», que Hugues de Lionne avait imaginé. Le premier tiers devait être payé «au temps de la consommation du mariage». Il faudra, dit à ce propos un des négociateurs espagnols, que ce moyennant terrifiait, «ou que l’Espagne abîme entre ci et la veille des noces, ou que tous les Espagnols tant que nous sommes engagions tout notre bien et nous mettions tous en prison, s’il est nécessaire, pour ne manquer pas un instant à payer les 500000 écus d’or, pour ne détruire pas nous-mêmes et par notre faute tout l’effet des renonciations de l’Infante qui deviendraient nécessairement nulles…» Mais le mariage fut consommé au mois de juin de l’année 1660. Aucun écu d’or ne vint d’Espagne à ce moment ni n’en devait venir.

				Mazarin a donc espéré qu’un jour la reine de France aurait l’occasion de faire valoir ses droits à la succession d’Espagne. Rien n’était moins assuré pourtant: PhilippeIV n’avait qu’un fils malingre, mais d’autres enfants pouvaient lui naître, puisqu’il était âgé de cinquante et un ans seulement et remarié à une femme jeune; il lui en naîtra en effet. Si Mazarin a sacrifié l’acquisition des Pays-Bas à une incertaine éventualité, il a donc joué gros jeu.

				Il a gagné, il est vrai: la succession s’ouvrira en 1700, le XVIIIesiècle verra un Bourbon régner à Madrid et sur les Indes occidentales, un à Naples, un à Parme et à Plaisance. Aussi le mariage de LouisXIV et les suites du moyennant sont admirés par des historiens. Et il est vrai que la maison royale de France trouva dans les articles matrimoniaux du traité des Pyrénées la gloire d’essaimer les fleurs de lys. Mais le royaume de France n’en retira ni honneur ni avantage. Ce mariage inspira au Roi LouisXIV des ambitions trop grandes, qui, tout de suite révélées, inquiétèrent ses alliés autant que ses ennemis. Au reste, il sera obligé de conquérir les provinces qu’il réclamera de par les droits de la Reine; il les aurait tout aussi bien conquises, s’il avait épousé une autre femme.

				Et la succession d’Espagne ouvrira une des plus longues et plus horribles guerres de l’histoire moderne. La France y perdra des colonies et n’y gagnera pas un pouce de territoire. Plus tard, lorsque les Bourbons espagnols se seront répandus en Europe, la politique française s’embarrassera de leurs intrigues et de leur faiblesse. Mariages entre les maisons de Bourgogne, d’Autriche et d’Espagne aux XVe et XVIesiècles, mariage franco-espagnol de l’an 1660, ces unions entre personnes propriétaires de peuples ont engendré de terribles maux qui n’étaient pas nécessaires et ne furent utiles à rien ni à personne.

				Le mariage de LouisXIV avec Marie-Thérèse n’est en vérité qu’une affaire qui brille. Si Mazarin s’est laissé décevoir par cet éclat et s’il a préféré aux intérêts du royaume la gloire de la dynastie, ce fut une erreur immense. Richelieu sans doute ne l’aurait pas commise, étant français naturel.

				Mais, pour condamner de ce chef le cardinal Mazarin, il faudrait être sûr que la conquête des Pays-Bas aurait pu être facilement achevée, que la Ligue du Rhin, conclue mais non encore organisée, aurait empêché l’Empereur de secourir l’Espagne, et qu’à la fin la Hollande ne se serait pas mise en travers. Supposé que LouisXIV n’aurait pas épousé l’Infante, le roi Philippe l’aurait donnée à l’empereur Léopold, l’espérance de la succession du Habsbourg de Madrid aurait passé au Habsbourg de Vienne, et c’était peut-être, dans l’avenir, l’Empire de Charles Quint reconstitué. L’historien ne peut pas savoir ce qui serait arrivé, si, au moment où un homme d’État a fait son choix entre deux partis, il avait pris le contraire de celui qu’il a choisi.

				Il ne peut non plus discerner, entre les mobiles d’une conduite, celui qui détermina la résolution. Il serait une dupe s’il croyait aux raisons que donnent de leurs gestes les acteurs de l’histoire. Mazarin a pu être décidé par le visible épuisement du royaume, par la beauté diplomatique de la combinaison du mariage et la grandeur des possibilités offertes à l’avenir, par les instances, récriminations et importunités de son amie la Reine, par l’envie d’en finir. Fatigué, malade, peut-être qu’il en avait assez, comme on dit. Notre habitude de nous figurer que les personnages historiques ne sont pas des personnes comme nous fait que nous cherchons souvent au loin des raisons qui sont proches et simples.

				Mazarin avait, d’ailleurs, grand besoin de la paix avec l’Espagne pour pacifier le nord de l’Europe où les puissances baltiques étaient en conflit. La folle reine de Suède Christine avait abdiqué, l’année 1654, en faveur de son cousin Charles-Gustave de Deux-Ponts, fils d’une sœur de Gustave-Adolphe. Le nouveau Roi était un ambitieux et un violent. Comme il trouva son trésor vide, il fit la guerre. Il avait le choix entre plusieurs ennemis, la Suède était en querelle avec tous les riverains de la Baltique, Brandebourg, Danemark, Russie, Pologne. Le roi de Pologne Jean-Casimir Wasa, ayant publié ses droits à la couronne de Suède lors de l’abdication de Christine, c’est lui que Charles-Gustave attaqua. Il conquit très vite la vague Pologne.

				Il aurait dû ménager Frédéric-Guillaume de Brandebourg. L’Électeur hésitait alors entre deux ambitions: reprendre sur la Suède la Poméranie, ou bien obliger la Pologne, dont il était le vassal pour son duché de Prusse, à lui céder la souveraineté sur ce duché —qui était un de ses rêves.— Pour l’obtenir, il s’était joint à Charles-Gustave dans la campagne de 1656, mais le roi de Suède n’ayant consenti que de mauvaise grâce à la lui reconnaître, il entra dans la coalition que formèrent le Danemark, la Russie, la Pologne et l’Autriche. Charles se jeta sur le Danemark, qu’il espérait écraser, mais qui fut sauvé par l’intervention de la flotte hollandaise. La Hollande ne voulait pas souffrir que l’équilibre des forces fût détruit dans la Baltique.

				Mazarin décida Cromwell à intervenir contre la Hollande. Il ne pouvait prendre parti contre la Suède, alliée incommode mais nécessaire, ni contre la Pologne, où la reine Marie de Gonzague soutenait le crédit de la France. Il s’inquiétait pourtant de voir l’Autriche chercher, dans la discorde des protestants du Nord, la revanche de ses défaites. Sitôt qu’il eut les mains libres, il se fit médiateur. Deux congrès se réunirent: l’un à Copenhague, sous la médiation de la France, de la Hollande et de l’Angleterre; l’autre à Oliva, sous la médiation de la France seule. Le premier négocia entre la Suède et le Danemark, et le second entre la Suède, le Brandebourg et la Pologne. La mort de Charles-Gustave, en février 1660, facilita les choses. La Suède, par le traité de Copenhague, en juin de la même année, restitua ses conquêtes récentes, mais garda les provinces d’Aland, de Bleckingie et de Scanie. Par le traité d’Oliva, signé le mois précédent, le roi de Pologne renonçait à la couronne de Suède, la Livonie était partagée entre la Suède et la Pologne, l’Électeur de Brandebourg restituait les conquêtes qu’il avait faites dans la Poméranie suédoise, mais la souveraineté en Prusse lui était reconnue. L’avenir devait faire voir que cette clause était une des plus importantes de la «paix du Nord». Dans ce lointain duché de Prusse, Frédéric-Guilllaume, vassal partout ailleurs, ne relevait de personne, il était roi sans le titre. Le titre, son successeur FrédéricIer l’acquerra, et la dignité royale mettra les Hohenzollern hors de pair dans la confusion germanique.

				Le cardinal Mazarin eut donc la gloire de donner «la paix à la chrétienté». Il en fut loué par toute l’Europe. A la vérité, il ne fit qu’achever une œuvre déjà poussée très avant. Richelieu avait créé une politique, il en avait écrit le programme magistral en 1629, et déterminé par de justes raisonnements les voies et moyens. Il avait légué à Mazarin une armée et une flotte, des généraux comme Guébriant et Turenne, et des diplomates comme Servien, comme d’Avaux, d’autres encore, moins en vue, mais capables de bons et même de brillants services. Les territoires que la France acquit par les traités de 1648 et de 1659 étaient presque entièrement occupés par les armes de Richelieu. C’est donc au grand cardinal que revient certainement le principal honneur du succès de la politique française. Mais Mazarin eut le mérite de conclure, et c’est l’usage d’attribuer de la gloire à ce mérite. Peut-être la doit-il, en une mesure beaucoup plus large qu’on ne croit, à ses collaborateurs, dont l’histoire n’est pas faite. Certainement il eut la claire connaissance des affaires, l’ingéniosité à trouver des moyens, l’habileté aux tours d’adresse, et du bonheur au jeu. Grand joueur dans la vie privée, il a porté dans sa vie publique cette habitude. Plus d’une fois, il aventura des cartes et sembla prendre plaisir à tenter le hasard38. Il croyait à la chance, il demandait avant d’employer un homme: «Est-il heureux?» Il croyait à sa chance à lui, et il en avait le droit, ayant fait une si prodigieuse fortune. En fin de compte, sous son ministère, la France, victorieuse de l’Autriche et de l’Espagne, agrandie de territoires allemands et espagnols, arbitre de la paix du Nord, protectrice de la Ligue du Rhin, plus maîtresse en Allemagne que l’Empereur lui-même, était devenue la grande puissance de l’Europe.

				II 
LES FINANCES ET LES FINANCIERS LE SURINTENDANT FOUQUET39

				L’année même de la paix des Pyrénées, Colbert écrivait: «Le Roi n’a aucun crédit, on ne traite pas avec lui, dans la croyance qu’il doit faire banqueroute; il ne se trouverait pas depuis dix ans un homme, qui, ayant 50000livres de patrimoine, se fût mis dans les affaires du Roi et lui eût prêté un sol.» Comment donc l’État vivait-il, les revenus ordinaires continuant à ne pas suffire, et l’arriéré grossissant toujours? Il vivait par des moyens que fera connaître l’histoire de Nicolas Fouquet, le plus puissant personnage de France après le cardinal, et, comme lui, représentant très curieux de l’époque singulière qui précède le gouvernement de LouisXIV.

				Il naquit en 1615 de François Fouquet et de Marie Maupeou. Son père était conseiller au Parlement de Paris, son grand-père maternel avait été contrôleur général des finances. Après avoir étudié comme à peu près tout le monde chez les jésuites, il fut reçu avocat au Parlement de Paris, à l’âge de seize ans. C’était une bonne coutume de ce temps-là d’entrer dans la vie très jeune. A dix-neuf ans, il était conseiller au parlement de Metz, d’où il passa au conseil souverain de Nancy. En 1636, le Roi ayant mis en vente une fournée d’offices, Fouquet revint à Paris comme maître des requêtes. De 1642 à 1650, il fut intendant en divers pays, en Dauphiné, dans la généralité de Paris, ou auprès d’armées: l’armée de Flandre, l’armée qui assiégea Paris en 1649, et celle que Mazarin conduisit en Normandie, en Bourgogne, en Berry et en Guyenne. Il vit de près pendant ces deux dernières années la Cour, les intrigues et les cabales, et il donna de lui l’idée d’un homme habile, charmant et heureux. A la fin de cette année 1650, Mazarin lui permit d’acheter la charge de procureur général près le Parlement de Paris.

				Il avait du bien et deux mariages accrurent sa fortune. Veuf en premières noces de la fille d’un riche conseiller au parlement de Rennes, il se remaria en février 1651 avec Marie-Madeleine de Castille. La liste des signatures au contrat est un document dans l’histoire de la société d’alors. Du côté de la mariée, ont signé: son père, messire François de Castille, seigneur de Bellassise, conseiller ordinaire du Roi en ses conseils et direction de ses finances —il était neveu de Jeannin de Castille qui fut surintendant des finances—; son oncle, messire Henri de Castille, seigneur des Murs, conseiller du Roi et intendant des maison, domaine et finances de Monseigneur le duc d’Orléans; son cousin maternel, haut et puissant seigneur messire Nicolas de Neufville, chevalier des ordres du Roi, marquis de Villeroi, conseiller de Sa Majesté en ses conseils, gouverneur des pays de Lyonnais, Forez et Beaujolais, maréchal de France et gouverneur de la personne du Roi; ses cousins paternels, messire Jean de Castille, marquis, seigneur de plusieurs lieux, messire Nicolas Jeannin de Castille, conseiller du Roi en ses conseils et trésorier de son Épargne. Du côté du marié, ont signé: un président en la cour du parlement de Rennes, la veuve d’un président des trésoriers de France, un conseiller au Grand Conseil, un conseiller au Parlement de Paris, et les frères Fouquet: François évêque et comte d’Agde, Basile, conseiller aumônier du Roi, baron de Dannemarie, trésorier de Saint-Martin-de-Tours, Yves, conseiller au Parlement de Paris, Louis, seigneur de Nanterre, et Gilles. Deux familles d’officiers seigneurs, brillantes en titres, montées par la puissance de l’argent aux honneurs du Parlement, de l’Église et de la Cour, s’unissaient par ce mariage. Nicolas Fouquet s’élevait rapidement, entraînant les siens derrière lui. Il créait une dynastie, comme avait fait Richelieu, comme faisait Mazarin, comme feront Colbert et Le Tellier.

				Au mois de février 1653, la surintendance des finances était vacante. Fouquet avait rendu à Mazarin, pendant qu’il était en exil, le service de lui demeurer fidèle, de défendre autant qu’il fût possible ses biens, ses meubles et ses tapisseries, et de lui donner les conseils les meilleurs. Il avait été l’un des plus fins acteurs et des plus hardis de la grande comédie. Pour sa récompense, il demanda la surintendance.

				Dans les temps réglés, le surintendant n’était qu’un ordonnateur des finances; le maniement des fonds se faisait à «l’Épargne», où toutes les recettes étaient versées. L’Épargne était administrée par un trésorier, assisté d’un contrôleur général et de douze intendants des finances. Ce collège financier registrait les recettes et les dépenses et vérifiait les quittances. Le surintendant donnait aux ayants-droit une ordonnance où était marqué le fonds sur lequel devait être effectué le paiement; le titulaire présentait ce billet à l’Épargne. Mais, depuis que l’administration des finances s’était pervertie, la fonction d’ordonnateur s’était compliquée d’une autre, très scabreuse, celle de trouveur d’argent. L’argent était chez les financiers, à qui les particuliers, qui ne prêtaient plus au Roi, portaient leurs économies pour les faire valoir. Mais les financiers eux-mêmes ne prêtaient plus à l’État qu’avec d’extrêmes précautions. Ils voulaient que le surintendant fût riche pour être en état de répondre personnellement des avances qui lui étaient faites. Fouquet était riche, et les Castille, dans la famille desquels il venait d’entrer, étaient gens à trouver des millions en quelques jours. De plus, Fouquet, procureur général au Parlement, rassurait les financiers du côté de la justice. Enfin il avait l’imagination d’un créateur d’affaires, la hardiesse aussi, point de scrupules et foi en sa fortune. C’était le surintendant qu’il fallait, en un temps où la finance était une aventure à courir chaque année.

				Mazarin donna donc la surintendance à Fouquet. Il lui adjoignit, il est vrai, un collègue, espérant sans doute que deux surintendants se surveilleraient l’un l’autre, se querelleraient et rivaliseraient de condescendance envers lui. Fouquet eut vite fait de distancer son collègue. De par un règlement de la fin de l’année 1654, celui-ci ne garda que l’ordonnancement et les assignations: Fouquet «pourvoira au recouvrement des fonds, fera compter les fermiers et les traitants…, arrêtera tous traités, prêts et avances, examinera les propositions de toutes affaires qui se présenteront». C’est bien la fonction d’inventeur d’argent.

				Toute la vie du royaume sembla dépendre des bons offices du surintendant. Mazarin s’adresse à lui sur le ton d’un suppliant. Il est, lui dit-il en 1655, en «inquiétudes mortelles», et ne sait «où donner de la tête, étant accablé de tous côtés par des dépenses inévitables». Il exprime la même angoisse en 1656, après une déroute de l’armée du Roi devant Valenciennes. Il écrit en 1657, au moment de l’investissement de Courtrai: «Je m’assure que M.le procureur général, connaissant l’importance de cette entreprise, fera état de nous assister», et, au début de la campagne de 1658: «Je vous prie de considérer qu’il est impossible que tout ne se renverse, s’il y a la moindre faute au paiement ponctuel de ce que vous êtes convenu de payer chaque mois… Je vous conjure d’y songer et de me mander ce que je dois espérer.» On dirait un homme perdu qui réclame d’un ami le service qui le sauvera de la mort. De fait, le surintendant rendait des services d’ami. Après la déroute de l’armée qui assiégeait Valenciennes, il avait fallu de l’argent tout de suite, Fouquet en trouva, sur son propre crédit, et il envoya au cardinal un convoi de voitures chargées d’écus. Mazarin le remercia:

				«Je sais que vous avez trouvé cette somme sur vos obligations particulières et que vous avez engagé ce que vous aviez au monde pour nous assister dans la conjoncture présente. J’en ai la reconnaissance que je dois et je suis touché au dernier point de la manière dont vous en avez usé. J’en ai entretenu au long Leurs Majestés, lesquelles sont tombées d’accord qu’on doit faire grand cas d’un ami fait comme vous.»

				Fouquet et ses associés ne pouvaient cependant alimenter l’État de leur propre fonds. Il essaya de tous les moyens connus: créations d’offices, aliénations de domaines et de droits, altérations de monnaies, emprunts et constitutions de rentes. Il eut des ruses, dont le succès fut grand. En 1653, l’argent se cachait, et les traitants eux-mêmes ne trouvaient pas de prêteurs; un édit annonça que la pistole d’or serait réduite progressivement de 12livres à 10, et l’argent blanc à proportion. L’argent menacé de «décri» sortit des cassettes.

				Le surintendant courtisait les financiers, il conseillait de ne jamais leur manquer de parole, de ne point les menacer, de ne point les chicaner; au contraire, il fallait «leur faire des gratifications… leur donner à gagner, étant la seule raison qui fait que l’on veut bien courir quelque risque». Si l’un d’eux menaçait ruine, il le secourait à propos. Il réussit à garder leur bonne volonté, que, d’ailleurs, il achetait un bon prix.

				Ainsi le surintendant était à la fois le ministre du Roi et son créancier, il lui prêtait comme particulier et se remboursait comme surintendant. Il finit par faire verser les recettes publiques dans sa caisse, alors «l’Épargne se fit chez lui», les deniers de l’État se confondirent avec les siens. Le désordre fut parfait.

				Les opérations les plus simples prenaient des airs fantastiques. En 1658, 400000livres de rentes sont émises, qui, au taux légal, valaient un capital de 7200000livres. Mais, au su de tout le monde, le Roi retranchait deux quartiers sur les rentes: 400000livres de rentes, c’était donc seulement 200000livres et le capital à fournir n’était plus que de 3600000livres. Mais il y avait longtemps que le Roi ne trouvait plus à emprunter au taux légal, qui était le denier 18 —soit 5,55%. Les financiers qui se chargèrent de placer l’emprunt offrirent le denier 6 —soit 16,66%—, qui fut accepté. Le capital à fournir tombait à 1200000livres. Mais les rentes étaient gagées sur les tailles et il fallait faire des remises aux receveurs des tailles pour le recouvrement, les ports et voitures et les non-valeurs. Les financiers demandèrent, de ce chef, une remise d’un tiers, soit 400000livres; le capital était donc réduit à 800000livres. Cependant, il fallait respecter les formes pour ne pas avoir affaire à la Chambre des comptes. On vendit en apparence 400000livres de rentes, au prix de 7200000livres, mais le gouvernement par une ordonnance de comptant donna une décharge de 6000000 au trésorier de l’Épargne, lequel donna quittance d’une pareille somme aux traitants, et l’on accorda à ceux-ci 400000livres de gestion. Ainsi «800000livres d’argent, 400000livres de frais de gestion, et 6000000 de quittances, ces trois sommes apuraient pour la Chambre des comptes la vente de 400000livres de rente, au prix légal de 7200000livres». Il était facile de pêcher en eau si trouble. Plus tard, dans la Chambre de justice où Fouquet sera jugé, on prétendra que les traitants de l’affaire avaient réellement touché les 6000000 dont le trésorier de l’Épargne avait reçu décharge40.

				Une pratique habituelle prêtait à toutes les filouteries. Le surintendant, qui assignait les ordonnances de paiement sur tel ou tel fonds, marquait un bon fonds à ceux qu’il voulait favoriser, mais un pauvre diable courait grand risque de recevoir une assignation sur un fonds épuisé. A l’Épargne, il apprenait qu’il n’y avait plus d’argent, on lui donnait en place un billet portant que le trésorier «tiendrait compte à tel receveur ou fermier d’impôts ou traitant de droits de la somme mentionnée au billet». C’est comme si on lui avait dit: «Tire-toi d’affaire, va, cherche.» Le malheureux cherchait le mieux qu’il pouvait, et souvent, après des démarches inutiles et une longue attente, vendait son papier à 3 ou 4 pour 100 de sa valeur. Le papier était acheté par des financiers ou par des courtisans, qui obtenaient une réassignation sur un bon fonds, ou bien comptaient les billets pour leur valeur pleine dans des prêts faits au Roi. Ce brigandage était un des moyens d’enrichissement le plus employés. Fouquet avouera plus tard, pour expliquer ses grandes dépenses, qu’il avait acheté à bon compte des «droits sur le Roi».

				Le surintendant vivait au jour le jour dans ce désordre, ne sachant point où il en était de ses affaires ni des affaires du Roi. Il se rassurait par l’idée que plus tard, quand la paix serait conclue, on mettrait ordre à tout. Il jouissait de la fortune présente.

				Il avait acheté à Saint-Mandé une maison qu’il se contenta d’embellir et d’agrandir. Des galeries furent adjointes au bâtiment: l’une d’elles était une bibliothèque où des consoles portaient cinquante-neuf bustes de marbre ou de bronze. Pour allonger le jardin, un vallon fut comblé; il fallait que la nature obéît à la mode des allées planes et droites. Deux cents orangers et des plantes étrangères enrichirent de leur luxe rare cette maison des champs. Mais Fouquet possédait à Vaux-le-Vicomte, près Melun, une terre qu’il tenait de son père. Il voulut, disait-il, y «laisser quelque marque de l’état où il se trouvait». Les hommes de ce temps, dès qu’ils sortaient du commun, rêvaient de perpétuer leur nom et leur gloire par des bâtiments éternels comme ceux des Romains. Vaux-le-Vicomte devint la plus belle maison du royaume de France.

				C’est d’abord le seigneurial préambule: la grille coupée de hautes gaines de pierre d’où sortent des bustes de dieux immortels, l’avant-cour bordée par les orangeries et les écuries, puis un fossé d’eau courante, le pont, la cour et le château. Les pavillons des ailes dressent leurs grands combles flanqués de cheminées hautes. C’est une architecture aux lignes simples, sans ornement, sans caprice, avec un air de raison et de dignité. Sur l’autre face, vers le jardin, une rotonde fait saillie au centre du bâtiment et s’achève en un dôme lourd. Tout le long règne une terrasse avec une balustrade où s’accouder devant le tableau que l’artiste en jardins a dessiné dans la nature. La grande allée est coupée au milieu par une autre, le grand bassin s’évase au point où elles se rencontrent, des allées latérales correspondent à la grande. Entre ces lignes, sont disposés, se correspondant toujours, les rectangles de gazon ou de fleurs et les circonférences des bassins. A l’entrée des pelouses et au milieu, et dans les carrefours et dans les allées, la statue de marbre alterne avec le vase de marbre. Le tableau est encadré à droite et à gauche par les haies de charmilles qui côtoient des bosquets, au fond par une terrasse, par-delà de laquelle le spectateur voit briller la ligne droite d’un canal, et l’espace enfin libre fuir à l’horizon.

				Le château fut construit par Louis Le Vau et le jardin dessiné par Le Nôtre. Le Brun peignit dans les appartements de superbes allégories où il fit au surintendant les honneurs de l’Olympe. Il dirigea une fabrique de tapisseries de haute lisse établie à Maincy tout près de Vaux. Michel Anguier et Puget, les sculpteurs, travaillèrent aussi pour Fouquet. Poussin envoya de Rome des Termes sculptés d’après ses maquettes. Vaux-le-Vicomte fut l’œuvre commune des grands artistes de France.

				Fouquet fut un des grands «amateurs» du XVIIesiècle —omnium curiositatum indagator, «chercheur de toutes curiosités», a dit un de ses panégyristes. Il aimait les tableaux, les médailles et les statues antiques et modernes, les bustes de marbre ou de jaspe posés sur des scabellons, les sarcophages polychromes d’Egypte, les livres de toutes sortes noblement reliés —alcorans, talmuds, œuvres des rabbins et des vieux interprètes de la Bible, histoires de tous les États, traités de médecine, de droit, d’histoire naturelle, et de mathématiques—, les manuscrits cherchés aux pays lointains, les fines pierres gravées, la turquoise, l’émeraude, le rubis et le diamant, les chaînes d’or et de perles, les miniatures encadrées de diamants, les montres à boîte d’or, qui marquaient les mouvements du soleil et de la lune et les jours et les semaines, les «heures» de vélin couvertes d’or à jour émaillé et dont les dos et les fermoirs étaient étoiles de diamants, les services de table en argent et en or massif, les services de chapelle en vermeil, les grandes tapisseries de Rouen, de Bergame et de Flandre, où se voyaient les scènes pieuses de l’Ancien Testament et du Nouveau et les scènes profanes de la mythologie des païens, les tapis de Turquie et de Perse tissés d’or, les tentures de Damas, de cuir doré, de brocatelle de Venise, les miroirs d’argent, les lustres et les girandoles de cristal de roche, les tables de bois précieux, d’étain et cuivre, de marbre, de porphyre, les chaises et les fauteuils que recouvraient la peluche de Chine ou des tapisseries de tous pays, les chaises percées tendues de velours vert frangé d’or et d’argent, les lits de brocart fond d’argent avec passement d’or semé de fleurs à toutes nuances, les plantes d’Italie et d’Orient, les longs alignements d’orangers et les parterres où la tulipe de Hollande dressait son enluminure. Ces merveilles étaient réunies à Saint-Mandé et à Vaux-le-Vicomte. L’inventaire du château de Vaux semble une page des Mille et Une Nuits.

				Tout le monde voulut aller visiter Vaux. Toute personne de qualité y trouvait à dîner assise, ou, si la foule était grande, debout près des buffets. Cinq cents douzaines d’assiettes et trente-six douzaines de plats d’argent, et le service des grands jours en or massif étaient rangés dans les armoires. Le principal officier de la cuisine était Vatel.

				Le surintendant patronnait les lettres aussi bien que les arts. Il ramena au théâtre Corneille, qui après que l’Œdipe eut été applaudi, dit à sa muse:

				Laisse aller ton essor jusqu’à ce grand génie…

				Scarron le remerciait de générosités qu’il n’avait point désirées:

				… L’heureux siècle où nous sommes

				Ne le cède à nul autre à donner des grands hommes

				Il nous donne le grand, le généreux Fouquet…

				La Fontaine lui payait un tribut trimestriel de poésies:

				Cette monnaie est sans doute légère,

				Et maintenant peu la savent priser,

				Mais c’est un fonds qu’on ne peut épuiser.

				Plût aux destins amis de cet empire

				Que de l’Épargne on en pût autant dire.

				Quantité de livres de toutes sortes furent dédiés à Fouquet. Il fut le Mécène de la France pendant l’enfance d’Auguste.

				Le surintendant avait mis sur son blason, où grimpait l’écureuil —le fouquet— la devise fameuse: «Quo non ascendet? Où ne montera-t-il pas?» Son ambition, en effet, montait toujours. Sa fille aînée épousa le marquis de Charost, Armand de Béthune, petit-neveu de Sully; son frère aîné devint archevêque de Narbonne, un autre frère fut chancelier des Ordres du Roi, un autre, grand écuyer de la Petite Écurie. Il grossissait sa clientèle, en aidant celui-ci et celui-là à payer leurs charges, il obligea la Reine mère elle-même. En même temps, il s’insinuait dans toutes les affaires de l’État, il voulait «avoir des habitudes partout». Le jeu n’était pas sans péril, et Fouquet sentait par moments des inquiétudes. Il se savait surveillé de près par un serviteur du cardinal, Colbert. Avec Mazarin, les querelles étaient fréquentes; les exigences du cardinal, dès qu’il flairait de l’argent frais, devenaient insupportables. Fouquet avait pris ses précautions contre une disgrâce possible; il a rédigé et retouché à plusieurs reprises un projet de guerre civile défensive. Belle-Isle-en-Mer, qu’il avait achetée en 1658, devait être la forteresse de la résistance. Mais il se rassurait vite; l’air de hauteur qui paraît dans ses lettres au cardinal prouve qu’il ne redoutait pas l’homme, dont il connaissait mieux que personne le brigandage. Le procureur général du Roi au Parlement, s’il avait été mis sur la sellette par ordre de Mazarin, aurait eu de belles choses à dire pour se justifier. De fait, quand mourut son collègue à la surintendance, Fouquet la garda sans partage.

				En un autre temps et d’autres circonstances, il aurait été un bon, et peut-être un grand ministre: «Je sais bien que peu à peu, disait-il dans une lettre au Roi, on pourra perfectionner les choses.» Il entendait par là corriger les abus du régime fiscal, «rendre les impositions égales», diminuer les tailles dont tous les riches à peu près étaient exemptés, et augmenter les fermes des contributions indirectes que tout le monde payait. En 1660, le bail des fermes monta de 6000000. Il voulait aussi réviser les dettes du Roi, réduire les rentes acquises à trop bon compte, reprendre les domaines et les droits aliénés à des prix ridicules. Il réorganisa le conseil de commerce, ordonna aux intendants de causer avec les municipalités et les corps de marchands. Pour aider notre marine marchande à se refaire, il imposa un droit de 50sous par tonneau sur les bateaux étrangers entrant dans nos ports. Il se préparait à la lutte maritime contre la Hollande et contre l’Angleterre, refaisait des compagnies, reprenait des entreprises délaissées où il s’engageait lui-même. Il armait des vaisseaux, achetait Sainte-Lucie, s’intéressait dans la colonie de la Guadeloupe et dans celle de Madagascar, envoyait aux «Iles» les draps et articles de France et organisait à Belle-Isle la pêche de la sardine. Tout cela ce sont des parties du programme de Colbert.

				Mais à tout cela il pensait quand il avait le temps, aux heures dérobées à ses affaires, à ses fantaisies d’amateur, aux conversations des gens de lettres et des artistes, aux émotions du jeu, à la féerie des fêtes, et à l’amour, car il fut beaucoup aimé, point seulement parce qu’un surintendant ne trouve pas de cruelles. Il était charmant, joli, avec une perversité dans la caresse du regard.

				Fouquet permettait à ses amis de l’appeler «l’Avenir». La société d’alors semblait faite pour être gouvernée par lui. La gent financière exploitait tranquillement le royaume. C’était toute une armée: trésoriers, fermiers, «associés, cautions, participes, sous-traitants, sous-fermiers, receveurs généraux et particuliers, ceux en titre, ceux par commission», et puis «leurs commis tant ambulants qu’autres, les exempts, gardes, archers, huissiers, sergents et préposés aux recouvrements». Les généraux de cette troupe tenaient à Paris le haut du pavé. Le luxe étalé de ces millionnaires, le grand air de leurs maisons de ville et des champs, la beauté de leurs parcs, la dignité de leurs meubles, l’éclat de leurs vêtements et de leurs bijoux, toute cette gloire de l’or émerveillait et corrompait la noblesse et la magistrature. «Les officiers de finances et gens d’affaires, disait Omer Talon, par la facilité d’accumuler des biens immenses, faire des dépenses prodigieuses, entrer dans les illustres maisons du royaume et en nécessitant les officiers de robe et personnes plus qualifiées de faire les mêmes dépenses, corrompirent la chasteté de leurs mœurs… et les induisirent d’entrer en part dans leurs affaires et ensuite dans leurs désordres, et leur protection.» Le vrai régime de la France fut alors la ploutocratie. Il semblait établi pour toujours, il n’étonnait plus personne. Le Roi était un pauvre seigneur en comparaison des gros financiers. On fit des frais pour lui au moment de son mariage, mais comme il montrait à des courtisans les beautés de son trousseau, on rapporte que l’un d’eux s’écria: «Sire, on dirait que c’est Monnerot (un financier) qui se marie.» On raconte aussi que, lorsque la reine Christine de Suède vint en France, elle conseilla à la Reine mère, qu’elle voyait en peine de finir des bâtisses commencées, de se faire donner pour un temps la surintendance.

				Ce vilain régime se parait de l’éclat des fêtes. Le cardinal, écrit le maréchal de Gramont, «aimait à se réjouir avec un grand nombre d’amis choisis. Ce n’était que festins et bombances chez lui41, et jamais la Cour ne fut plus remplie de joie, de galanterie et d’opulence qu’elle l’était». Et l’on pourrait croire, si l’on regardait seulement la Cour, que la France d’alors ne pensait qu’à s’amuser, mais cette période mazarine est toute pleine de contrastes étonnants.

				III 
LE JANSÉNISME42

				On trouve, en effet, dans cette période un pitoyable gouvernement et des armes et une diplomatie victorieuses, une absolue obéissance après une anarchie, les derniers efforts de Corneille, dramaturge de la volonté triomphante et les turlupinades de Scarron, l’enflure des romans d’imagination et la platitude du roman réaliste, une fureur d’épopées sur le modèle antique et l’injure faite aux anciens par le Virgile travesti, le Traité des passions où Descartes subordonne la nature à la raison, et les droits de la nature revendiqués par Gassendi dans le Syntagma philosophiae Epicuri, les splendeurs des financiers et la misère de l’État, les gaietés et le désordre de la Cour et de la Ville et la crise religieuse du jansénisme, cet épisode grave dans la vie morale de la France.

				Il faut accorder une grande attention à cet épisode de la Contre-Réforme catholique.

				Sans doute, il est arrivé que le jansénisme a produit de tout autres fruits que ceux qu’il se promettait. Comme la Réforme protestante, il a voulu n’être qu’un acte de foi et un retour à l’Antiquité chrétienne, et, comme elle, sans le vouloir, il a travaillé pour la philosophie et pour la liberté. Il a tiré hors de la scolastique la théologie et la morale, presque sécularisé la notion de l’honnête, presque sécularisé la vie religieuse. Il a ébranlé par le ridicule l’autorité de la Sorbonne, celle du confessionnal et du directeur de conscience. Il a énervé et fatigué l’Église au moment où elle allait avoir affaire à de redoutables ennemis, l’exégèse et l’incrédulité. Pourtant il a cru travailler à la même œuvre43 que les réformateurs Vincent de Paul, Olier, Bérulle. Il voulait aussi purifier l’Église des scandales et la libérer de l’ignorance où «la misérable Genève» l’avait surprise, et renouveler et redoubler la foi. Sainte-Beuve, comparant les XVIe, XVIIe et XVIIIesiècles, a dit avec raison que la philosophie et la liberté se sont donné carrière au XVIesiècle et qu’elles reparaîtront au XVIIIe, après que le XVIIe aura essayé de les arrêter par la fermeté d’une doctrine. Le système doctrinal fortement lié du jansénisme fut une barricade vigoureuse plantée en travers du chemin.

				Le jansénisme a ouvert un grand débat. Il a donné son avis sur les conditions du salut, d’autres avis ont été opposés au sien. Les polémiques savantes et violentes entre ses adversaires et lui révèlent la diversité des sentiments religieux et une différence profonde entre des conceptions de la vie chrétienne. La curiosité qui les accueillit, la passion qui les anima avertissent l’historien qu’il se trouve en face d’un événement considérable aux yeux des hommes du temps, pour la plupart desquels la principale affaire était d’assurer leur salut. Négliger les choses religieuses du XVIIesiècle ou les estimer petitement, c’est ne pas comprendre l’histoire de ce siècle, c’est ne pas la sentir. On accordera bien, d’ailleurs, que, s’il est plus difficile, il est d’utilité meilleure et plus relevée d’apprendre à connaître Pascal, par exemple, que d’étudier des caractères de ministres, même s’ils s’appellent Colbert ou Louvois. Enfin le jansénisme fut une scène où l’âme chrétienne française joua de beaux drames. Ce serait commettre une injustice envers cet épisode de notre passé que de nous y arrêter moins qu’aux amours du roi de France. Les deux sœurs Angélique et sœur Sainte-Euphémie sont des personnages de notre histoire plus considérables que la marquise de Montespan.

				La crise janséniste fut ouverte par la publication, au mois d’août de l’année 1643, du traité De la fréquente communion. L’auteur, le prêtre Antoine Arnauld, un des vingt enfants d’Arnauld, l’avocat qui plaida contre les jésuites au temps d’HenriIV, était le disciple principal de Jansénius, évêque d’Ypres, et de Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. Ces deux hommes avaient cherché et cru retrouver dans l’Écriture et dans les écrits des Pères, de saint Augustin surtout, les principes, qu’ils disaient oubliés, de la foi et de la morale chrétiennes. Jansénius avait composé l’Augustinus ou Doctrine de saint Augustin sur la santé, la maladie et la médecine de l’âme, qui parut à Louvain en 1640, et à Paris en 1641. L’abbé de Saint-Cyran avait publié plusieurs écrits anonymes, et créé par sa parole et par la direction de quelques consciences une sorte de petite Église. Cette nouveauté inquiéta Richelieu; Saint-Cyran, enfermé au château de Vincennes, n’en sortit qu’à la mort du cardinal, et mourut quelques semaines après que parut le livre d’Arnauld44.

				La Fréquente, comme on disait en abrégeant le titre, est un traité, non pas de théologie, mais de morale, d’une éloquence un peu continue, mais qui n’ennuie pas. L’attention du lecteur y est soutenue par le bon ordre de l’exposition, la division en chapitres courts, les citations très belles et bien rangées de l’Écriture et des Pères, et plus encore par la conviction qu’il sent passionner l’âme de l’écrivain. Tout le livre est une imprécation contre la religion des gens du monde. L’usage étourdi qu’ils font de la communion, de la «sainte viande», de la «viande divine», du «baiser de la bouche du Seigneur», y est traité de «luxure perpétuelle». Arnauld rappelle à ces chrétiens sans gêne l’exemple de l’Hémorrhoïsse qui, «bien qu’elle brûlât du désir de sa guérison…, n’a pas la hardiesse de se présenter à Jésus, mais d’approcher de lui par-derrière, et n’ose pas le toucher lui-même, mais sa robe seulement et encore de sa robe les franges, et tout cela avec tant de révérence et de respect qu’après même avoir reçu la récompense de sa foi, elle se jette aux pieds du Seigneur avec crainte et tremblement, timens ac tremens».

				Le livre d’Arnauld fit connaître l’esprit du jansénisme au public, qui n’avait pas lu les trois tomes in-folio du latin théologique de l’Augustinus.

				«Aucun livre de dévotion n’eut plus de suites.» Il fut beaucoup lu en effet. Il fit grande impression sur les hommes et les femmes qui, dans les monastères, dans les familles bourgeoises, au Parlement, dans le monde, à la Cour même ne voulaient pas croire que Dieu fût facile à satisfaire et souhaitaient des difficultés et des sévérités dans la vie religieuse. Le jansénisme était comme attendu. Il charma, dit Bossuet, qui lui-même a senti le charme, «la fleur de l’école et de la jeunesse». Mais une inquiétude naquit tout de suite, et, très vite, se répandit dans l’Église.

				Au mois d’avril de l’année 1642, le pape avait condamné la doctrine de l’Augustinus, à savoir que l’homme ne peut ni se perdre s’il a reçu la grâce, ni se sauver s’il ne l’a pas reçue, et que la grâce est un pur don de Dieu octroyé par lui à sa guise souveraine. Cette doctrine nous ôte, avec la liberté, le mérite et le démérite de nos actes, et la justice divine y contredit la justice humaine, mais elle est profondément religieuse: elle prosterne l’homme devant la volonté déraisonnable de Dieu, elle est toute chrétienne, puisqu’au Christ seul et à ses mérites de crucifié elle attribue le pouvoir de sauver les âmes prédestinées par le péché originel aux chutes de la concupiscence.

				Elle était aussi vieille que le christianisme. Saint Paul l’avait prêchée, saint Augustin l’avait soutenue contre Pelage, qui plaida au Vesiècle la cause de la liberté humaine: «Savez-vous, écrivit saint Augustin, à quoi tend cette dispute? A faire croire qu’il a été dit en vain: Tu le nommeras du nom de Jésus et il sera le Sauveur.» Si l’homme, en effet, est capable de se sauver lui-même, à quoi servirent la venue de Dieu et la mort? La dispute dura pendant les siècles du Moyen Age, la scolastique balança entre les deux termes de l’antinomie —la toute-puissance de Dieu et la liberté de l’homme— mais avec un penchant vers la liberté. La Réforme, au contraire, se jeta tout entière du côté de Dieu. Par-delà la scolastique ergotante et infestée de philosophie, elle remonta jusqu’à saint Paul et nia la liberté fermement.

				Il fallut donc que l’Église catholique, au moment où elle rassembla sa doctrine et sa force devant l’ennemi, étudiât de nouveau le problème difficile. Le concile de Trente le résolut par un double anathème:

				«Si quelqu’un prétend qu’un homme par ses œuvres seules, accomplies par les forces de la nature humaine et sans la grâce de Dieu, peut être justifié devant Dieu, qu’il soit anathème.

				Si quelqu’un prétend que le libre arbitre de l’homme a été, après le péché d’Adam, perdu et éteint, qu’il est un mot sans réalité, une fiction introduite par Satan dans l’Église, qu’il soit anathème.»

				A peine le concile avait-il prononcé la sentence, et le théologien flamand Baïus enseignait l’impuissance de l’homme à faire son salut, et le jésuite Lessius, au contraire, «exagérait la puissance du libre arbitre aux dépens de la Grâce». Tous les deux furent condamnés, le second en 1587, par une censure de la faculté de théologie de Louvain, sur laquelle on disputera encore cent ans plus tard. En 1588, le jésuite espagnol Molina poussa la thèse de Lessius jusqu’au point de dire que la grâce ne peut être efficace si elle n’est pas acceptée par celui à qui elle est offerte. Ce fut pour réfuter cette opinion qu’il estimait détruire tout le christianisme, que Jansénius s’était enfermé des années dans l’étude de saint Augustin.

				La doctrine de Jansénius produisit nécessairement une dure morale. Le jansénisme n’eut pas d’égard à la nature. Saint-Cyran n’aimait pas «les fleurs du printemps», elles lui déplaisaient parce qu’elles «passent trop tôt, et, pour ce qui est de la plus grande part, se perdent sans porter de fruits». Il préférait l’extrémité de l’automne encore qu’«on ne voie sur les arbres que des feuilles sèches et fanées». Il n’aimait pas non plus la poésie. Un jour, il avertit des écoliers qui lisaient Virgile que le poète s’était damné, «oui, damné, en faisant ces beaux vers, parce qu’il les a faits par vanité et pour plaire au monde». Il méprisait les curiosités de la science et comparait la dignité doctorale à la beauté par laquelle les deux vieillards furent séduits. «Il n’y a rien de si dangereux que de savoir, disait-il, et la sentence du Fils de Dieu est effroyable: “Abscondisti haec a sapientibus, tu as caché ces choses aux savants.”»

				Le jansénisme prêchait la peur de Dieu. Il ne permettait pas au chrétien de croire qu’il pût trouver au ciel des intercesseurs commodes. Il plaçait la Vierge si haut, si loin, qu’elle semblait inaccessible: «La grandeur de la Vierge est terrible. Pour la révérer il ne faut que savoir qu’elle est le chef de l’ange. En montant des créatures à Dieu, au-dessus d’elles toutes, vous trouvez la Vierge, en descendant de Dieu aux créatures après le Saint-Esprit, vous la rencontrez.» Saint-Cyran ne permettait pas à la prière chrétienne les détentes de la sensibilité humaine: «Je ne veux pas —et c’est à une religieuse qu’il parle— de douleur qui se répande dans les sens; prenez garde à vos larmes. Je ne veux pas de mines, de soupirs, ni de gestes, mais un silence d’esprit qui supprime tout mouvement.»

				La grandeur du sacerdoce semblait aux jansénistes presque parfaite dans le simple prêtre, et s’achever dans l’évêque, successeur des apôtres, directement inspiré du Saint-Esprit et vicaire de Jésus-Christ entre les frontières de son diocèse. Ils reconnaissaient «la dignité suprême du siège apostolique», mais ils ne trouvaient pas dans l’«Antiquité», c’est-à-dire au temps de la primitive Église, la sécularité, qu’ils réprouvaient, de l’Église romaine. Au reste, les papes, s’ils évitaient sagement de s’engager dans l’inextricable controverse, laissaient voir leurs préférences pour les adversaires de la doctrine augustinienne. C’était une raison de plus pour que les jansénistes n’aimassent pas les Romains. Saint-Cyran, lorsqu’il eut appris que le cardinal Richelieu s’apprêtait à demander des sévérités contre l’Augustinus, avait déclaré: «S’il fait cela, nous lui ferons voir autre chose. Quand le Roi et le pape se ligueraient ensemble pour ruiner ce livre, ils n’en viendraient jamais à bout.»

				Enfin Saint-Cyran enseignait que c’est l’onction de l’esprit qui fait le chrétien et qui fait l’évêque, et non pas l’eau du baptême ou l’huile du sacre. Le chrétien, qui éclaire sa pensée, disait-il, «à la lumière directe de la foi», lit «dans le miroir même de la céleste Gloire». Mais, s’il y découvre que Rome s’est trompée dans ses jugements, faudra-t-il qu’il se soumette ou bien qu’il se révolte? A cette question, Pascal répondra:

				«Après que Rome aura parlé et qu’on pense qu’elle a condamné la vérité, et qu’ils ont écrit et que les livres qui ont dit le contraire sont censurés, il faut crier d’autant plus haut qu’on est censuré plus injustement et qu’on veut étouffer la parole plus violemment, jusqu’à ce qu’il vienne un pape qui écoute les deux partis, et qui consulte l’Antiquité pour faire justice… Si mes lettres sont condamnées à Rome, ce que j’y condamne est condamné au ciel. Ad tuum, Domine Jesu, tribunal appello.»

				Tout cela, la doctrine sur la grâce, les rigueurs contre toute la nature, la dureté à toutes les faiblesses, le médiocre respect de la hiérarchie et même de la doctrine catholiques, la presque indifférence à l’égard des sacrements du baptême et de l’ordination, l’appel au pape mieux informé, l’appel droit à Jésus, l’Église l’avait combattu chez les réformateurs et chez les mystiques. Elle reconnaissait le pessimisme de la Réforme, une sorte de joie sombre à célébrer la corruption originelle et l’impuissance de l’homme et l’abrupte hauteur de Dieu. Elle s’alarmait du renouvellement de la dispute sur la liberté, sachant bien que le pour et le contre y lutteraient jusqu’à la fin des temps, sans que l’un pût jamais être terrassé par l’autre, et que l’interminable querelle affaiblissait l’Église, en un temps où elle avait tant besoin de toute sa force contre les libertins et contre les huguenots. Elle voyait les effets produits par la doctrine janséniste dans la masse des fidèles: les uns désespéraient devant le mystère de la prédestination, d’autres prenaient leur parti de l’inutilité de la vertu et, pour être sûrs de ne pas abuser du sacrement, n’en usaient plus. Et les duels entre docteurs et gens d’Église amusaient les libertins. On lit dans une lettre du temps:

				«Les mondains sont détraqués depuis ces propositions sur la grâce, disant à tous moments: “Hé! qu’importe-t-il comme l’on fait, puisque, si nous avons la grâce, nous serons sauvés, et, si nous ne l’avons pas, nous serons perdus.” Et puis ils concluent par dire: “Tout cela sont fariboles. Voyez comme ils s’étranglent tretous. Les uns soutiennent une chose, les autres une autre.” Avant toutes ces questions-ci, quand Pâques arrivaient, ils étaient étonnés, comme des fondeurs de cloche, ne sachant où se fourrer et ayant des scrupules. Présentement ils sont gaillards et ne songent plus à se confesser, disant: “Ce qui est écrit, est écrit.”»

				Quelques-uns, enfin, suivant la pente indiquée, tombaient au calvinisme. Un pamphlet mettait la contrée de Jansénie sur les limites de la Calvinie, de la Désespérie et de la Libertinie. Un père jésuite définissait le jansénisme un «calvinisme rebouilli». Un ministre réformé, Samuel Desmarets, adressa une sorte de salut fraternel aux jansénistes, qui refusèrent, il est vrai, de le lui rendre.

				La plupart des augustiniens n’étaient pas d’humeur à diminuer les appréhensions par des précautions et des adoucissements. Certes Vincent de Paul était tout prêt à entendre les plus dures paroles jansénistes sur les laideurs de la nature déchue, lui qui abhorrait la perversité des instincts qu’il sentait en lui, mais il aimait mieux se fier à la bonté de Dieu que s’effrayer de sa grandeur. Il pensait comme François de Sales qu’il vaut mieux «faire bon usage de la grâce que d’en former des disputes toujours funestes à la charité». Personne mieux que lui ne connaissait les misères et les vices de l’Église, il en recevait tous les jours, et de tous les points du royaume, l’invraisemblable confidence, mais lorsqu’il entendit Saint-Cyran lui déclarer qu’«il n’y a plus d’Église, et cela depuis plus de cinq ou six cents ans» et que «ce qui nous reste d’Église n’est que bourbe» il fut scandalisé. On avait, d’ailleurs, le sentiment que ces hommes ne disaient pas le tout de leur pensée. Jansénius et Saint-Cyran n’étaient pas de ces apôtres qui se campent devant la foule des hommes pour parler à voix haute. Ils n’avaient pas la passion d’aller et d’enseigner les nations. C’étaient des mystérieux. Jansénius eut la précaution de ne pas publier l’Augustinus de son vivant, ne «voulant pas passer sa vie dans le trouble». Saint-Cyran, dont les écrits, la plupart obscurs et bizarres, paraissaient sans nom d’auteur, ne se découvrait tout entier que dans l’intimité de la correspondance et du dialogue, et n’y admettait qu’une sélection d’âmes. S’il croyait que Dieu lui commandait ou lui permettait de diriger une âme, s’il se sentait «disposé» ou bien «obligé» à prendre cette direction, il demandait à cette privilégiée: «Que désirez-vous? Je suis pour vous guérir, montrez vos plaies.» Il n’était à l’aise qu’en lieu amical et clos: «Voilà six pieds de terre, disait-il —c’était la chambre d’un disciple—, où on ne craint ni chancelier, ni personne. Il n’y a pas de puissance qui nous puisse empêcher de parler de la vérité comme elle le mérite.» Il convenait que, dans une autre chambre, il parlerait autrement. Cette discrétion préoccupait. L’on soupçonnait le jansénisme d’audaces inavouées.

				Des circonstances particulières firent qu’au lieu de demeurer, si l’on peut dire, à l’état diffus, il trouva un foyer d’où il rayonna. Il devint plus visible et redoutable, mais, en même temps s’offrit aux coups des adversaires qui virent où il fallait frapper. Le foyer fut le monastère de Port-Royal, fondé au commencement du XIIIesiècle auprès de Chevreuse, dans le pays de Porrois, dont le nom, traduit du latin Portus Regius, devint Port-Royal. Ce monastère avait à peu près oublié, comme la plupart des autres, les règles de la vie religieuse. Le désordre y était grand à la fin du XVIesiècle, au moment qu’une petite fille de sept ans, Jacqueline-Marie Arnauld, y fut nommée coadjutrice de l’abbesse45.

				Jacqueline-Marie était la sœur de l’auteur De la fréquente communion. Son père, Antoine Arnauld —AntoineIer— était un homme habile, dévot et bien en cour. Il confia l’éducation de l’enfant à Angélique d’Estrées, abbesse de Maubuisson, dont le seul titre à cette dignité, et elle le fit bien voir, était d’être la sœur de la belle Gabrielle. C’est d’elle que Jacqueline-Marie prit le nom d’Angélique, lorsqu’elle reçut le sacrement de la confirmation. En 1602, l’abbesse de Port-Royal étant morte, la coadjutrice succéda, mais, pour obtenir à Rome la bulle d’institution, il fallut mentir au pape. On lui fit croire que cette enfant de dix ans et demi en avait dix-sept. Ces débuts ne faisaient point prévoir l’austère avenir d’Angélique Arnauld.

				La petite abbesse s’ennuya au monastère, et, vers les quinze ans, se tourmenta. Elle rêva de s’en aller bien loin, à La Rochelle, auprès de tantes huguenotes. Son grand-père maternel avait été calviniste jusqu’à la Saint-Barthélémy. Pour occuper son esprit inquiet, elle se mit à lire. Elle lut l’histoire romaine et Plutarque, si admiré en ce temps-là, et par quoi beaucoup d’âmes furent portées à une sorte d’état héroïque, lequel fut sincère en quelques-unes. Elle tomba malade, son père alla la chercher. Elle revit le monde et en fut séduite un moment, puisqu’elle se commanda secrètement un corset, mais le père, la voyant guérie, lui présenta un papier, qu’il lui commanda de signer: c’était le renouvellement de ses vœux. Elle retourna donc à Port-Royal, où elle commença de devenir pieuse et de lire des livres de dévotion. Un jour elle entendit un capucin vagabond —et mauvais sujet, d’ailleurs—, auquel le monastère avait donné l’asile de nuit, prêcher les humiliations du Fils de Dieu. Elle se sentit touchée au fond du cœur. Ce fut «le point du jour qui a toujours été croissant en elle jusqu’à midi». Pourtant l’obscure inquiétude persista, elle cherchait à s’en divertir par des austérités, couchait sur la dure et meurtrissait ses bras avec de la cire brûlante. Elle fut malade encore une fois, et alla passer l’automne de 1608 au château paternel, mais elle ne pensa pas à y demeurer. Elle était résignée ou résolue.

				On vit bien alors qu’Angélique Arnauld, puisqu’il fallait qu’elle fût abbesse, ne serait pas une abbesse comme une autre. A la Toussaint, elle s’émut d’un sermon prêché sur le texte: «Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la justice.» Une religieuse lui dit: «Si vous vouliez, madame, vous seriez de ceux qui souffrent persécution pour la justice.» Elle entreprit, pour trouver les souffrances, de ramener le couvent à la sévérité de la règle originelle. Les religieuses résistèrent, et la fièvre la reprit, mais elles cédèrent, en partie par affection pour elle, car elles aimaient cette petite personne singulière. Cependant la mère Angélique en était encore à l’état incertain que traversèrent sans doute bien des religieux. Une de ses sœurs l’a défini un vide de l’âme, qui, ayant renoncé aux choses du monde et n’étant pas encore «consolée de Dieu», se trouve «entre ciel et terre». Elle voulut se donner toute à Dieu et laisser père et mère pour le suivre comme il l’a commandé. Elle n’avait pas encore vraiment quitté sa famille, puisqu’elle y retournait souvent et qu’elle en recevait des visites. Son père intervenait dans les affaires du couvent, il aidait de son argent le Port-Royal qui était pauvre, et il surveillait et dirigeait l’abbesse de son autorité patriarcale. Un jour du mois de septembre 1609, M.Arnaud arrivait à Port-Royal pour y voir sa fille comme à l’ordinaire, mais la mère Angélique avait rétabli la règle de la clôture et décidé que personne n’entrerait dans les lieux réguliers. Elle reçut son père au guichet, il lui commanda d’ouvrir, elle refusa et s’évanouit.

				Elle avait remporté la victoire dans cette «journée du Guichet». La réforme du monastère s’acheva, et même l’abbesse et quelques-unes de ses sœurs furent employées à réformer plusieurs maisons, parmi lesquelles celle de Maubuisson: Angélique d’Estrées y avait si cavalièrement vécu qu’il avait fallu l’interdire et la conduire aux Filles pénitentes. Angélique Arnauld purifia la maison, mais l’autre revint un jour avec une escorte de jeunes gentilshommes, ses amis. Angélique, sommée de se retirer, le pistolet sur la gorge, refusa et fut jetée dehors. Des habitants de Maubuisson qui la virent passer, mains jointes et voile baissé, la recueillirent. Un arrêt du Parlement intervint tout de suite, Angélique d’Estrées s’enfuit, Angélique Arnauld rentra et parfit la réforme, puis retourna en 1623 à Port-Royal.

				Elle avait fait connaissance pendant son séjour à Maubuisson avec François de Sales, qui l’aima de son amour spirituel. Elle lui «communiqua sa conscience», parce que «Dieu était en lui vraiment et visiblement». Mais elle inquiéta le doux et fin apôtre. Elle ne connaissait encore ni Saint-Cyran, ni le jansénisme, qui commençait à peine, mais un secret instinct les attendait en elle. François de Sales la trouvait trop sévère pour elle-même: «Ne vous chargez pas trop de veilles et d’austérités, lui écrivait-il, allez au Port-Royal de la vie religieuse par le chemin royal de dilection de Dieu et du prochain, de l’humilité et de la débonnaireté»; sévère pour les autres: «Prenez bien garde, ma très chère fille, à ces mots de sot et de sotte, et souvenez-vous de la parole de Notre-Seigneur: “Qui dira à son frère Raca…”»; hâtive en ses désirs et ses ambitions de réforme: «Les cerisiers portent bientôt leurs fruits, parce que leurs fruits ne sont que des cerises de peu de durée, mais les palmiers, princes des arbres, ne portent leurs dattes que cent ans après qu’on les a plantés, ce dit-on»; exigeante sur les conditions de la piété: il vaut «mieux ne pas prendre de si gros poissons, et en prendre davantage»; un peu hautaine: «Animez continuellement votre courage d’humilité»; remuante: Votre âme «est continuellement agitée des vents et des passions… toujours en branle… Accoutumez-vous à parler un peu tout bellement et à aller, je veux dire marcher, tout bellement, à faire tout ce que vous pourrez doucement et tout bellement»; belle parleuse: «Ne prenez point garde à bien bâtir vos lettres pour me les envoyer, car je ne cherche pas les beaux édifices, ni le langage des anges, ains (mais) les nids de colombes et le langage de la dilection»; travaillée par l’amour-propre: «Je vois clairement cette fourmilière d’inclinations que l’amour-propre nourrit et jette sur votre cœur, et sçai fort bien que la condition de votre esprit subtil, délicat et fertile, contribue à cela»; triste et tourmentée: «Réjouissez-vous toujours en Notre seigneur; je vous dis derechef: Réjouissez-vous et que votre modestie soit connue de tous les hommes46.»

				François de Sales, le directeur délicieux, mourut en 1622. L’année d’après Angélique commença de connaître Saint-Cyran. L’abbé devint en 1634 le directeur spirituel de la communauté, qui, huit ans auparavant, avait été transportée à Paris au faubourg Saint-Jacques, parce que les religieuses souffraient de l’humidité au fond de leur vallon. Au lieu solitaire abandonné par elles allèrent se retirer des hommes qui fuyaient le monde et voulaient vivre ensemble dans la prière, la contemplation et l’étude. On les appela «les solitaires» ou «Messieurs de Port-Royal». En 1648, la maison de Paris ne pouvant contenir les religieuses, dont le nombre s’était accru jusqu’à la centaine, une partie retourna aux champs. Les solitaires se retirèrent sur le haut du vallon dans la ferme des Granges. On commença de bâtir autour du monastère. Le désert se peuplait, il y vint même des grands seigneurs.

				Port-Royal fut un des très rares endroits de la France où des êtres vécurent en ce temps-là une vie heureuse. Les solitaires et les religieuses croyaient sans doute que la grâce, que Dieu leur avait faite de les appeler dans cet asile, était la preuve qu’il les avait élus. Ils se réjouissaient de leur tranquillité, du bel ordre de leur vie chrétienne, de leur foi, de leur «prière continuelle», comme a dit Racine dans une page où l’on sent une émotion très douce:

				«Il n’y avait point de maison religieuse qui fût en meilleure odeur que Port-Royal. Tout ce qu’on en voyait au-dehors inspirait de la piété. On admirait la manière grave et touchante dont les louanges de Dieu y étaient chantées, la simplicité et en même temps la propreté de leur église, la modestie des domestiques, la solitude des parloirs, le peu d’empressement des religieuses à y soutenir la conversation, leur peu de curiosité pour savoir les choses du monde, et même les affaires de leurs proches, en un mot une entière indifférence pour tout ce qui ne regardait point Dieu. Mais combien les personnes qui connaissaient l’intérieur de ce monastère y trouvaient-elles de nouveaux sujets d’édification! Quelle paix! quel silence! quelle charité! quel amour pour la pauvreté et pour la mortification! Un travail sans relâche, une prière continuelle, point d’ambition que pour les emplois les plus vils et les plus humiliants, aucune impatience dans les sœurs, nulle bizarrerie dans les Mères, l’obéissance toujours prompte, et le commandement toujours raisonnable.»

				Lancelot, un des solitaires, l’auteur de l’aride Jardin des racines grecques, se croyait retourné aux temps poétiques des origines chrétiennes: «On entendait chanter doucement des cantiques de toutes parts, ce qui me remettait dans l’esprit l’image de cette première Église de Jérusalem, ou saint Jérôme dit qu’encore de son temps on entendait de toutes parts et dans les campagnes et dans les maisons résonner les chants des Psaumes et des Alleluia.»

				La famille des Arnauld dominait ce peuple de Dieu groupé à Port-Royal et aux alentours, elle en était la tribu de Lévi. Six filles d’AntoineIer et sa veuve, cinq filles d’Arnauld d’Andilli y furent religieuses. Parmi les solitaires se trouvaient trois fils d’AntoineIer l’aîné, Arnauld d’Andilli; Henri Arnauld, qui devint évêque d’Angers; Antoine Arnauld, l’auteur de la Fréquente, celui qu’on appela le Grand; trois des fils de MmeLemaistre, née Arnauld: Antoine Lemaistre, qui, en pleine gloire d’avocat, quitta le palais pour la solitude; Louis-Isaac Lemaistre de Saci, un des plus grands savants de la maison; Lemaistre de Séricourt, qui avait quitté les armes pour la retraite. Cela fait douze Arnauld dans le monastère et six dans le voisinage.

				Ils gardèrent dans leur vie religieuse la fierté d’être une belle famille. Le grand Arnauld croyait sa mère montée au ciel et la vénérait comme une sainte, «n’étant pas moins, disait-il, le fils de ses larmes que saint Augustin de celles de Monique». Une de ses sœurs, quand elle sera interrogée au cours de la persécution par le lieutenant civil, se glorifiera de dire son nom: «Je le dis bien haut… car, en une telle rencontre, c’est quasi confesser le nom de Dieu que de confesser le nôtre.» Ils admiraient aussi leur esprit; l’un d’eux a dit qu’il n’était pas étonnant que De la fréquente communion fût si bien écrit, l’auteur ayant simplement parlé «la langue de notre maison». Une des forces du jansénisme fut qu’il se retrancha, pour ainsi dire, dans une famille considérable de haute bourgeoisie confinant à la noblesse, qui avait des entrées à la Cour et des relations au Parlement et la vigueur de l’orgueil de race. Il existait en France, depuis le XVIesiècle surtout, des familles d’État, qui furent des puissances politiques; ce fut une puissance religieuse que les Arnauld, famille de religion.

				Les Arnauld aimaient Port-Royal comme une Jérusalem nouvelle. «Ce lieu saint me touche, ce semble, plus que les autres, disait la mère Agnès; on y sent vraiment Dieu d’une façon particulière.» Peu à peu, les solitaires et les religieuses s’étaient persuadé que l’Église qui n’existait plus «depuis cinq ou six cents ans», s’était refaite à Port-Royal. Après que le pape eut condamné la doctrine de Jansénius, Angélique, au reçu de la nouvelle et dans la sincérité du premier mouvement de colère, compara, dans une antithèse audacieuse, aux «terres infidèles et cruelles où la justice est à peine connue de nom, à Rome enfin», «le lieu où l’on trouve encore un peu de foi, de probité et de religion» et qui était Port-Royal. On s’y croyait, comme a dit une religieuse, dépositaire «des trésors de vérité dont Jésus-Christ a particulièrement enrichi ce monastère». On avait des saints à soi, des reliques qui n’étaient nulle part ailleurs, celles des saints «modernes» de l’Église renouvelée. Le corps de Saint-Cyran avait été distribué par morceaux entre les fidèles; Port-Royal de Paris reçut pour sa part le cœur et les entrailles, qu’il vénéra. Les nuits apportaient des rêves où parlaient M.d’Ypres et M.de Saint-Cyran. Tout le monastère croyait au triomphe de la vérité, aussi, lorsque l’iniquité commencera de vaincre et chantera victoire, Angélique s’étonnera: «Nous verrons un jour dans l’autre monde et peut-être en celui-ci une partie des causes que Dieu a eues de laisser opprimer ses serviteurs, et, en apparence, la vérité même.» On dirait qu’elle demande à Dieu des explications.

				Ce groupement d’hommes et de femmes, qui priaient, méditaient, écrivaient, ces forces morales et intellectuelles considérables et conjointes, ce cantonnement du jansénisme, cet esprit de tribu, l’orgueil de «sentir Dieu d’une façon particulière», ajoutèrent aux inquiétudes de tous ceux qui suivaient avec attention le progrès de la «secte».

				Pourtant ces hommes étaient «les plus honnêtes gens du monde» et certainement de sincères et grands chrétiens. Ils étaient estimés même par quelques-uns de ceux qu’ils inquiétaient. Peut-être, Bossuet, qui connut bien Messieurs de Port-Royal, et presque les aima, a-t-il été leur plus juste juge. Il leur a reproché, dans son oraison funèbre de Nicolas Cornet, d’être des «extrêmes» et de tenir «les consciences captives sous des rigueurs très injustes»:

				«Ils traînent toujours l’enfer après eux et ne fulminent que des anathèmes… Ils trouvent partout des crimes nouveaux et accablent la faiblesse humaine en ajoutant au joug que Dieu nous impose.»

				Mais auparavant, dans le même discours, il avait condamné d’autres extrêmes:

				«Il a pris à quelques docteurs une malheureuse et inhumaine complaisance, une pitié meurtrière, qui leur a fait porter des coussins sous les coudes des pécheurs, et chercher des couvertures à leurs passions.»

				Entre les rigoureux et les complaisants, Bossuet n’hésitait pas; il préférait les premiers.

				Il reprochait aux jansénistes de suivre la doctrine de saint Augustin jusque dans des conséquences qui sont «ruineuses à la liberté de l’homme». «Toute l’Église et toute l’École» avaient toujours regardé ces conséquences comme «des écueils contre lesquels il fallait craindre d’échouer le vaisseau». Et précisément, ces écueils, les jansénistes «ne craignaient point de nous les montrer comme le port salutaire auquel devait aboutir la navigation». Ils faisaient se battre entre elles deux vérités, la toute-puissance de Dieu et la liberté de l’homme, et, comme le raisonnement humain ne peut accorder l’une avec l’autre, ils sacrifiaient la liberté. Mais il ne faut point prétendre voir si clair «dans la nuit d’énigmes et d’obscurités» où nous vivons. Que deux vérités se contredisent dans notre entendement, cela n’empêche pas que l’une soit une vérité et l’autre une vérité aussi. Dieu ne s’embarrasse pas de nos dilemmes, qui se dissolvent en l’unité divine. C’était, en un mot, le tort des jansénistes d’être «plus capables de pousser les choses à l’extrémité que de retenir le raisonnement sur le penchant… plus propres à commettre ensemble les vérités chrétiennes qu’à les réduire à leur unité naturelle». Mais ce tort n’était pas un crime, n’était pas une hérésie.

				Au reste, les jansénistes étaient défendus contre l’accusation d’hérésie par leur attachement à l’unité, et par leur foi passionnée au sacrement de l’autel, qui les faisait adversaires intransigeants des calvinistes. En toute sincérité, un de leurs évêques pourra dire au Roi qu’on voulait lui faire croire qu’il y a une «hérésie jansénienne, alors qu’il n’y a rien de si vrai qu’il n’y en a pas».

				Oui, mais il y avait tout de même quelque chose, tout cet ensemble de raisons d’inquiétude que nous avons dites. Les catholiques d’esprit clair, actif et pratique, comme Vincent de Paul et Olier, et les mystiques sensibles inspirés de François de Sales répugnaient également au jansénisme47.

				Plus que tous autres, les jésuites y répugnaient. Ils n’aimaient pas les Arnauld, ennemis héréditaires de leur compagnie. Il ne faut jamais oublier les petites raisons. De même, les Arnauld étaient prédisposés à prendre le contre-pied des jésuites. Ils avaient contre les jansénistes, si l’on en croit Racine, «une pique de gens de lettres», parce que, depuis que ceux-ci avaient commencé d’écrire, les livres des jésuites «demeuraient chez le libraire pendant que les ouvrages de Port-Royal étaient tout ensemble l’admiration des savants et la consolation de toutes les personnes de piété». Il est vrai, en effet, que le public laïque préféra aux in-folios que les jésuites composaient pour les savants les livres que les jansénistes écrivaient à son adresse. Puis les jansénistes menaçaient les jésuites en des points sensibles. Ils avaient ouvert d’admirables «petites écoles», élargi et embelli l’étude de l’Antiquité par l’enseignement des lettres grecques, fait place à la culture moderne, et ils écrivaient des livres d’enseignement que tout le monde pouvait lire et comprendre. C’était peu de chose que leurs dizaines d’élèves en comparaison des milliers dont s’emplissaient les collèges de la Société, mais cette concurrence pourrait devenir redoutable un jour. Les Pères craignaient que Port-Royal, en leur enlevant l’éducation de la jeunesse, «ne tarît leur crédit dans sa source». Puis des jansénistes, comme le père oratorien Desmares, parlaient en chaire à de grands auditoires. D’autres avaient leurs entrées à la Cour; Arnault d’Andilli était bien vu de la reine Anne, qui trouvait délicieuses les poires qu’il cueillait pour elle sur les arbres taillés par lui à Port-Royal. Les Arnauld enfin tournaient autour de l’éducation du Roi. Les jésuites ne pouvaient faire un pas sans rencontrer les visages de ces intrus aux endroits où ils auraient aimé ne voir que les leurs.

				Ils avaient d’autres raisons plus graves —et qui leur auraient suffi— de déclarer la guerre. Tout l’esprit du jansénisme était opposé à l’esprit de leur compagnie.

				Les jésuites, nés dans le péril de l’Église, nés de ce péril même, étaient les restaurateurs de l’ordre et de la discipline. Là où l’Eglise avait vaincu, ils avaient eu grande part à la victoire. Ils se flattaient de l’espérance et de l’ambition de la relever où elle avait succombé, et aussi de porter l’Évangile dans les pays inconnus et de reculer aux limites de la terre la cloison de l’unique bercail. Puissants dans tous les États catholiques, puissants dans l’Église, puissants à Rome, éducateurs de la jeunesse et directeurs de grands, missionnaires chez les Infidèles, épris de leur œuvre universelle, confiants, hardis, alertes, ils prétendaient à dominer le monde pour procurer à Dieu une plus grande gloire. Ils voulaient que l’humanité fût une société gouvernée par la religion. Ils avaient de la religion, si l’on peut dire, une conception sociale.

				Les jansénistes étaient des individualistes. Ils étaient attachés à l’unité catholique, mais, pour ainsi dire, par l’adhésion personnelle. Ils mettaient une courte distance du prêtre au laïque, au laïque docteur et austère. Le principal personnage de la religion était pour eux le «directeur», celui qui parle à la conscience, ou plutôt c’était la conscience même. Le jansénisme était un tête-à-tête d’âme avec Dieu, aussi intime que s’il n’y avait eu au monde que Dieu et cette âme. Ils étaient portés à tenir pour négligeables et même condamnables les égards aux contingences du monde. Ils crurent qu’il était nécessaire et facile de remonter par-delà tant de siècles jusqu’au temps de la primitive Église, et ils refirent à trois lieues de Versailles, une Thébaïde. Ces hommes, pénétrés de la culture païenne antique, voulurent donc restaurer l’Antiquité chrétienne. En cela, d’ailleurs, ils sont bien les fils de leur temps, dont le génie a bu aux deux sources, la profane et la sacrée. C’est à Port-Royal que s’est formé le génie de Racine par les leçons d’Athènes et de l’Écriture, de Tacite et de saint Augustin.

				Or, un archevêque de Paris disait à un docteur janséniste qu’il ne suffisait pas d’avoir les sentiments de l’Église, qu’il fallait encore parler «comme elle parle aujourd’hui». Ce prélat était un homme sage, qui savait que l’Église n’est pas immuable dans sa doctrine, ni surtout dans ses méthodes pour pratiquer l’humanité. Une Église doit avoir une politique, puisqu’elle se propose de conduire les hommes. Ce troupeau n’est jamais si docile que, de temps à autre, il ne s’arrête ou ne se précipite, ou qu’il ne pousse le pasteur tantôt à droite, tantôt à gauche. Le pasteur attentif à ces mouvements cède, résiste, résiste et cède. Les jésuites étaient des pasteurs qui craignaient la débandade des ouailles. Ils accommodaient le christianisme aux convenances intellectuelles des Barbares qu’ils évangélisaient dans leurs missions, et la morale chrétienne aux faiblesses des âmes qu’ils dirigeaient dans le vieux monde.

				Dès que le jansénisme commença de poindre en France, ils se jetèrent sur lui. Ils firent une guerre légitime en opposant doctrine à doctrine, esprit à esprit, mais ils firent aussi la mauvaise guerre. En arrangeant les matériaux que le jansénisme fournissait, en donnant du relief et de la saillie à de certains, en ajoutant des pièces de leur façon, ils composèrent une monstrueuse hérésie jansénienne. Un Père outragea la maison de Port-Royal. Un autre inventa qu’en 1621 Arnauld, l’abbé de Saint-Cyran et d’autres avaient formé un complot pour détruire la religion. Les Messieurs de Port-Royal ripostèrent vigoureusement. Le public était attentif à la querelle dans ces années de la Régence, où l’on suivait tous les mouvements et courait à tous les bruits. Les familles se divisèrent sur la question de l’usage des sacrements; le vieux prince de Condé écrivit ses Remarques chrétiennes et catholiques contre les nouveautés pour lesquelles se passionnaient sa fille la duchesse de Longueville et d’autres «mères de l’Église», comme disait La Rochefoucauld. Du ridicule se mêlait à la ferveur: la mode apparut des collerettes montantes et des manches descendantes «à la janséniste», mais la doctrine faisait son chemin, recommandée par sa gravité et par le talent de ses défenseurs.

				Cependant les jésuites ne savaient comment saisir l’adversaire à bras-le-corps. La lutte demeura comme éparpillée jusqu’au jour où le syndic de la faculté de théologie, Nicolas Cornet, marqua le terrain de combat en présentant, le 1erjuillet 1649, à l’examen de la Faculté, cinq propositions sur la grâce. Il était sous-entendu qu’elles contenaient la doctrine de Jansénius et que le jansénisme serait condamné, si elles l’étaient:

				1°Quelques commandements de Dieu sont impossibles aux justes avec les forces dont ils disposent dans le moment, malgré leur volonté et leurs efforts; et la Grâce qui les rendrait possibles leur fait défaut.

				2°On ne résiste jamais à la grâce intérieure dans l’état de la nature déchue.

				3°Le mérite ou le démérite moral, dans l’état de nature, ne requiert pas dans l’homme une liberté affranchie de la nécessité intérieure d’agir; il suffit d’une liberté soustraite à la coaction ou contrainte extérieure.

				4°Le semi-pélagiens admettaient la nécessité d’une grâce intérieure prévenante pour toutes les bonnes œuvres, même pour le commencement de la foi; mais ils étaient hérétiques en ce qu’ils voulaient que la volonté pût résister ou adhérer à la Grâce.

				5°Il y a erreur semi-pélagienne à dire que le Christ est mort et a versé son sang pour tous les hommes.

				La Faculté décida d’examiner les propositions, mais le Parlement, où Port-Royal avait beaucoup d’amis, le lui défendit. Alors quatre-vingt-cinq évêques demandèrent au pape InnocentX d’en porter un «jugement clair et certain». Comme les propositions n’étaient pas écrites à la lettre dans l’Augustinus, Port-Royal soutint qu’elles ne s’y trouvaient pas. Les jésuites, en effet, ne purent les y montrer; d’autre part, les jansénistes ne purent prouver qu’elles n’étaient pas l’«âme du livre», comme disait Bossuet. Cette dispute sans conclusion devint bientôt amusante. On raconta que le Roi, voulant mettre la chose au clair, avait commandé de lire l’Augustinus à un courtisan, qui déclara que les propositions s’y trouvaient peut-être, mais incognito.

				Une autre difficulté apparut au même moment. Les quatre-vingt-cinq évêques, en sollicitant un jugement du pape sur une doctrine professée en France, sans qu’elle eût été préalablement examinée dans le royaume, avaient méconnu l’un des droits que prétendait l’Église gallicane. Aussi onze autres évêques demandèrent à Rome que les deux parties fussent entendues et jugées d’abord en France par un concile.

				Le pape retint l’affaire, il en commit l’étude à une «congrégation», qui commença de travailler au mois de septembre 1652. Après un long examen et en pleine connaissance de cause, InnocentX signa, le 31mai 1653, la Bulle Cum occasione, qui condamnait les propositions.

				Les jansénistes, comme leurs adversaires, avaient envoyé des députés à Rome. Ils avaient essayé d’obtenir que la grâce efficace, celle sans laquelle on ne peut rien et à laquelle on ne résiste pas, fût au moins «mise à couvert». Ils ne défendaient les propositions, disaient-ils, «que dans le sens auquel elles enferment la nécessité de la grâce efficace». Le pape condamna purement et simplement. Cependant, lorsqu’un des députés jansénistes, dans l’audience de congé, le pria de dire qu’il n’avait pas pensé condamner la doctrine de saint Augustin: «O questo è certo! Oh! cela est bien certain», lui répondit le pontife, qui lui donna de bonnes paroles, des bénédictions et des indulgences. Ce fut une scène charmante, italienne et pontificale.

				Après que Rome eut parlé, les Messieurs se trouvèrent fort embarrassés. Ils acceptèrent le jugement, mais ils soutinrent que les propositions n’étaient pas dans Jansénius, et que le sens où elles avaient été condamnées n’était pas celui de Jansénius. Il est impossible qu’ils aient été sincères en souscrivant à une condamnation qui atteignait leur doctrine sur la grâce. Ce qu’ils auraient dû faire, comme quelques-uns le comprendront plus tard, c’eût été de soutenir que la doctrine de l’Augustinus était bien celle de saint Augustin, et de répéter publiquement à l’Église la question adressée par l’un d’eux au pape dans le tête-à-tête d’une audience: «Entendez-vous condamner la doctrine de saint Augustin?» Il aurait mieux valu encore qu’ils donnassent une confession de leur foi, mais ils ne le pouvaient guère sans se mettre en péril. Si l’on avait réuni les fragments de leur doctrine épars dans leurs écrits, et si l’on y avait ajouté leurs propos sur l’Église et sur la Cour de Rome, l’ensemble janséniste aurait apparu comme une tentative de réforme presque aussi grave que celle du XVIesiècle.

				Or, les chefs jansénistes étaient trop intelligents, et quelques-uns trop bons politiques, pour croire qu’une nouvelle révolution religieuse pût être entreprise alors que la France voyait encore les ruines que la précédente avait faites. Tout solitaires qu’ils fussent devenus, ils connaissaient le monde comme il était, l’Église et l’État, le pape et le Roi, et la partie liée entre ces puissances, et qu’elles étaient en possession de la terre. Saint-Cyran «déplorait beaucoup la plaie que le Concordat avait faite dans l’Église de France, en lui ravissant le droit de se choisir les pasteurs qu’elle désire, et il remarquait que, depuis cela, on n’avait pas encore vu d’évêque en France qui ait été reconnu saint après sa mort». Pour réaliser l’Église qu’ils imaginaient, il aurait fallu retourner le monde; les jansénistes savaient qu’ils ne le pouvaient pas. Mais leur fallait-il donc sortir de l’Église? Ils ne le voulaient pas. Ou bien se soumettraient-ils? Ils ne le voulaient ni ne le pouvaient. Il ne leur restait donc qu’à prendre un biais. Ils biaisèrent.

				La procédure pontificale, royale, épiscopale suivait son cours. Une déclaration du Roi, en juillet 1653, donna force légale à la bulle d’InnocentX. L’Assemblée du clergé prononça que «la Bulle a condamné les cinq propositions comme étant dans Jansénius et au sens de Jansénius». Le pape, en septembre 1654, répéta que, par la Bulle du 31mai 1653, «il avait condamné dans les cinq propositions la doctrine de Cornelius Jansénius contenue dans le livre intitulé Augustinus». Ce bref fut reçu par une assemblée d’évêques que présida le cardinal Mazarin au mois de mai 1655, et déclaré exécutoire dans le royaume. Il semblait que le débat fût clos, Arnauld avait promis de garder un «silence respectueux». Mais, comme les adversaires continuaient la polémique, il ne put se contenir. Dans une lettre publique, écrite à propos d’un incident, il redit que les propositions n’étaient pas dans Jansénius, et fit savoir qu’il avait trouvé dans saint Augustin que «la grâce sans laquelle on ne peut rien avait manqué à un juste en la personne de saint Pierre, en une occasion où l’on ne peut dire qu’il n’ait point péché». Cette lettre fut déférée à la faculté de théologie. Divers moyens furent employés pour obtenir la condamnation d’Arnauld, qui fut prononcée en effet, mais Pascal était intervenu au cours du débat.

				«Nous vîmes arriver, dit un des solitaires de Port-Royal, de diverses provinces, des gens de diverses professions, qui, semblables aux mariniers qui avaient fait naufrage sur mer, venaient en grand nombre aborder au port.» De ces naufragés, Pascal fut le plus lamentable et le plus grand. Il était né capable de tout comprendre, car, pour comprendre le monde, il était géomètre, physicien et poète, et, pour comprendre l’homme, philosophe, psychologue et poète. Il était né pour agir et combattre, car il était enthousiaste, tourmenté par des flammes intérieures, et armé de pied en cape: logicien fort et subtil, ironiste, terrible sous le sourire amer, orateur, même rhéteur au besoin, grand écrivain parmi les grands, et, encore et toujours, poète. Le jansénisme était en lui à l’état violent. Autant que Saint-Cyran, plus autorisé que lui à ce dédain, il dédaignait la science: «Je trouve la géométrie le plus haut exercice de l’esprit, mais, en même temps, je la connais pour si inutile que je fais peu de différence entre un homme qui n’est que géomètre et un habile artisan.» Mieux que Saint-Cyran, d’une sensibilité plus douloureuse, il sentait l’horreur de la chute et la joie de la Rédemption: «Joie! joie! Pleurs de joie!» Il regardait sur la croix Jésus «qui sera en agonie jusqu’à la fin du monde». Il entendait Jésus lui parler à lui-même: «Je pensais à toi dans mon agonie; j’ai versé telle goutte de sang pour toi.» Il a prêté au Sauveur cette parole exquise, par laquelle l’inquiétude est transmuée en acte de foi: «Tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais pas déjà trouvé48.»

				Pascal venait d’entrer dans l’intimité des solitaires de Port-Royal, quand le procès d’Arnauld et du jansénisme s’engagea. Il le porta devant le public en écrivant des lettres, qui parurent du mois de janvier 1656 au mois de mars 1657, et furent réunies sous le titre de: Les Provinciales ou Lettres écrites par Louis de Montalte à un provincial de ses amis et aux révérends pères jésuites, sur le sujet de la morale et de la politique de ces Pères. Après avoir discuté la question de la grâce dans les premières, il tourna court et fonça sur les jésuites. Alors se succédèrent les merveilleux pamphlets contre la morale jésuitique. Il faut dire pamphlets, car tout n’est point justice ni vérité dans Les Provinciales. Il n’est point juste de condamner la casuistique, c’est-à-dire l’étude et la discussion des cas de conscience, qui est un art et une méthode indispensables à ceux qui prennent la charge de diriger les âmes. Il est injuste, d’autre part, d’imputer la casuistique aux seuls jésuites, comme s’ils l’avaient inventée: un des Pères qui répliquèrent à Pascal a pu substituer dans une des Provinciales des citations de dominicains à des citations de jésuites. Pour ces raisons, Voltaire a jugé que «tout le livre portait sur un fondement faux».

				Mais, s’il est vrai que les jésuites ne furent pas les premiers et n’étaient pas les seuls casuistes de l’Église, ils dirigeaient une plus grande quantité d’âmes que tous les ordres religieux ensemble, et, parmi elles, celles de rois et des grands. Ils ont fait un plus large usage que les autres de la casuistique, ils l’ont raffinée, soit parce que leur société, née en Espagne, y a recruté des esprits étranges, soit parce que, la vertu étant rare dans les hauts parages, ils ont dû se faire plus accommodants afin de garder à Dieu les hommages des âmes qualifiées. Pascal peut bien être convaincu, même par ceux qui l’admirent, d’avoir, dans des citations d’odieux textes jésuitiques, «tiré légèrement à lui», et «ajouté à la lettre», et même de s’être «mépris». Il n’en est pas moins vrai que des traités de morale, écrits par des jésuites, approuvés par des supérieurs, furent condamnés par la faculté de théologie, par l’Assemblée du clergé de France, par le pape. Bossuet a dit qu’ils contenaient des «ordures». Aussi faut-il souscrire à ce jugement en termes pesés que Pascal en a porté: «Sachez donc que leur objet n’est pas de corrompre les mœurs, ce n’est pas leur dessein, mais ce n’est pas aussi leur unique but de les restaurer.»

				L’effet produit par Les Provinciales fut extraordinaire. Un homme avait parlé une langue claire et qui brille, leste et vigoureuse, sans façon de formes, sans recherche de mots, presque sans images, traduction immédiate de la pensée et qui la suit sans effort de l’ironie la plus fine ou de la dialectique la plus déliée à l’éloquence véhémente et superbe. Les «Lettres» ravirent tout le public. Elles furent une des premières manifestations en France de la puissance d’un livre. Elles avaient de quoi nous plaire: ce qui nous fait rire est tout près de nous convaincre, et nous aimons aussi que l’on nous vante la belle morale héroïque; nous sommes, à proportions égales, sensibles à l’ironie et à l’éloquence. Il n’est pas, dans toute notre littérature, un livre plus français que Les Provinciales.

				L’effet en fut accru par un miracle qui s’accomplit au cours de la publication. Au mois de mars 1656, une nièce de Pascal, pensionnaire à Port-Royal, fut guérie d’un ulcère lacrymal après l’attouchement d’une épine de la couronne de Jésus-Christ. Pascal avait écrit quelques jours auparavant que les miracles étaient nécessaires et que Dieu n’avait pas cessé d’en faire; il ne douta pas que Dieu n’eût voulu témoigner en faveur de la vérité et de la foi par le miracle de la Sainte-Épine. Il a dit dans ses Pensées: «Les prophéties étaient équivoques, elles ne le sont plus» —il entend par là que les prophéties de l’Ancien Testament étaient douteuses avant les miracles du Christ, et qu’elles ont cessé de l’être, après qu’il a fait des miracles. Et il met en pendant: «Les cinq propositions étaient équivoques: elles ne le sont plus», et il sous-entend: depuis le miracle de la Sainte-Épine. C’est ici le triomphe de la foi. L’homme qui s’appelait Pascal s’angoissait de la terreur humaine devant le muet infini: «Le silence éternel des espaces infinis m’effraie», disait-il, mais le chrétien Pascal, qui voyait Dieu, l’entendait parler à lui et s’attribuait une goutte de son sang, semble ne pas percevoir la disproportion entre ces deux faits, la venue du Christ et la guérison de sa nièce la petite Périer.

				La Cour et la Ville, les jésuites exceptés, crurent au miracle, et la persécution déjà commencée fut suspendue. Les solitaires qui s’étaient dispersés après la censure prononcée contre Arnauld retournèrent à la «chère solitude», mais les jansénistes, pour s’être compromis dans la politique, allaient avoir affaire au cardinal et au Roi.

				Le cardinal était, de nature, fort indifférent aux subtilités religieuses. Dans une conversation avec un janséniste, il expliqua son point de vue. Il n’était pas fort savant, disait-il, mais il savait que saint Pierre recommandait d’obéir aux supérieurs: «Obedite praepositis vestris.» Il ajoutait qu’on faisait beaucoup de bruit dans les paroisses et qu’on s’y mêlait de beaucoup de choses; à la Cour même les femmes ne faisaient que parler de cette affaire, «quoiqu’elles n’y entendissent rien, non plus que lui». Ce qui le touchait davantage c’est que des jansénistes s’étaient mêlés à la Fronde, en 1649 et en 1650. Arnauld, dont le royalisme était sincère, les avait désavoués, mais Mazarin en avait gardé de la mauvaise humeur. Il se fâcha tout à fait contre la secte à propos du cardinal de Retz.

				Arrêté au Louvre, en 1652, par le Roi, Retz avait été conduit au château de Nantes. Il s’en évada et se rendit à Rome où il arriva en août 1654. Les vicaires généraux nommés par lui administraient le diocèse de Paris et réclamaient leur pasteur. Les curés de Paris le réclamaient aussi. Au même moment, ils se déclaraient, dans des «requêtes» qu’ils multipliaient, contre la morale relâchée des jésuites et ils donnaient leur approbation aux Provinciales. Ils semblaient des auxiliaires du jansénisme. Et précisément les jansénistes, qui avaient besoin d’appuis dans l’épiscopat, prirent parti pour le scandaleux archevêque. Les «plumes» de ces Messieurs menèrent une campagne de presse qui fut très vive. Il ne se passait guère de jour sans qu’un écrit demandât le retour de l’exilé.

				Enfin «les restes de la Fronde» se raccrochaient au jansénisme. Les Messieurs accueillaient facilement, Racine l’avouait, «beaucoup de personnes, ou dégoûtées de la Cour ou tombées dans la disgrâce, qui venaient chercher chez eux des consolations, quelquefois même se jeter dans la pénitence». Parmi ces personnes se trouvaient Mmede Longueville, une pénitente de péchés éclatants; elle apportait dans la dévotion son âme lassée, troublée encore, et l’on aurait dit qu’elle cherchait, dans sa façon de se repentir, un moyen de résister encore et de tenir tête. Les Messieurs étaient presque tous «fort réservés à parler», mais «ils avaient des amis qui tenaient des discours quelquefois peu excusables. Ces discours, quoique avancés souvent par des particuliers étaient réputés des discours de tout le corps». «Le Roi était prévenu que les jansénistes n’étaient pas bien disposés pour lui et pour son État.»

				La secte se doublait donc d’une coterie politique. Quelques-uns travaillaient à l’engager dans des voies dangereuses. Un émissaire janséniste alla représenter au cardinal de Retz qu’il pouvait compter sur le crédit et sur la caisse d’amis puissants, s’il voulait «éclater». Des sentiments pleinement factieux apparaissent dans le «journal» du janséniste Saint-Gilles, à l’endroit où il parle du grand succès remporté par Condé, qui avait délivré Valenciennes assiégé par les troupes du Roi: «A la tête de l’armée d’Espagne, il a forcé nos lignes sans résistance, a pris prisonnier le maréchal de La Ferté-Senneterre…, défait entièrement le régiment des gardes, et pris un très grand nombre de prisonniers avec presque tout le canon et bagage.» Il serait injuste de même supposer que les sentiments de Saint-Gilles fussent agréés par Arnauld, par Pascal et par les principaux Messieurs, mais il était grave que des jansénistes fussent arrivés à l’état d’esprit des condéens, qui, au même temps, souhaitaient l’anéantissement des armées et des flottes du Roi.

				En septembre 1660, le Roi fit examiner Les Provinciales par une commission d’évêques et de théologiens. Le Conseil, sur leur rapport, ordonna que le livre fût brûlé par le bourreau. En décembre, le Roi appela devant lui les présidents de l’Assemblée du clergé et leur déclara que, pour son salut, sa gloire et le repos de ses sujets, il voulait terminer l’affaire. En février 1661, l’Assemblée reprenant l’idée d’un formulaire à faire signer par tous les ecclésiastiques, l’arrêta en ces termes:

				«Je condamne, de cœur et de bouche, la doctrine des cinq propositions de Cornélius Jansénius, contenue en son livre intitulé l’Augustinus, que les deux papes InnocentX et AlexandreVII ont condamnée, laquelle doctrine n’est pas celle de saint Augustin, que Jansénius a mal expliquée, contre le vrai sens de ce saint docteur.»

				Au même moment, l’ordre fut donné aux supérieures des deux monastères de Port-Royal de renvoyer leurs pensionnaires, leurs novices et leurs postulantes, avec défense d’en recevoir à l’avenir. Les solitaires se dispersèrent: la «grande persécution» était commencée.

				Le cardinal Mazarin y poussait de toutes ses forces. Il était alors dans l’attente de la mort qu’il sentait prochaine. Le bruit qui courait, que Retz guettait son dernier soupir et se disposait à rentrer, l’exaspérait. Il craignait un recommencement des troubles et que peut-être cet autre cardinal ne profitât du désordre pour s’imposer au Roi comme Premier ministre. Le 3mars, une ordonnance défendit à tous les sujets du Roi de donner asile à l’archevêque sous peine de confiscation de corps et de biens, et prescrivit aux gouverneurs et lieutenants généraux de l’arrêter lui et ses partisans partout où ils pourraient les découvrir. C’est dans ces dernières journées que Mazarin parla du jansénisme au Roi en ces termes que LouisXIV a rapportés parmi les recommandations in extremis du cardinal: «que je ne devais…souffrir ni la secte des jansénistes ni seulement leur nom et que j’étais obligé d’employer pour cet effet tous mes soins et toute mon autorité».

				IV 
LA MORT DE MAZARIN49

				Les dernières années de sa vie, le personnage de Mazarin est si singulier que l’on ne sait de quel mot le définir. Premier ministre, ce n’est pas assez. Premier ministre suppose quelqu’un au-dessus, le Roi, et, à côté et au-dessous, d’autres gens, d’autres ministres, des conseils. Il semble qu’il n’y ait plus personne ni rien en France que le Mazarin: Le cardinal est «puissant comme Dieu le père au commencement du monde», disait-on. On raconte que le jeune Roi, le voyant un jour passer entouré d’une escorte pompeuse s’écria: «Voilà le grand Turc qui passe.» Mazarin était en effet davantage qu’un grand vizir. Il était un podestat importé chez nous, ou bien le «protecteur» du Roi et l’usufruitier du royaume de France.

				Il accumule au palais Mazarin plus de merveilles et de plus rares que n’en contenaient le Louvre et le Palais-Royal bien entendu, mais aussi Saint-Mandé et Vaux-le-Vicomte. Vincennes, dont il est gouverneur, est accommodé en résidence d’été splendide et forte. Le vieux donjon est garni d’artillerie, et les abords du château sont défendus par les mousquetaires à cheval de l’Éminence et par ses trois cents gardes à pied, qui portent brodées sur l’épaule les armoiries mazarines. Peut-être bien ce fut pour rendre la maison plus respectable qu’on établit dans les fossés une ménagerie peuplée de lions, d’ours et de tigres.

				Il multipliait les manifestations de magnificence. Au mois d’août 1660, dans la fête d’entrée de la Reine à Paris, il ne parut pas dans le cortège parce qu’il était malade, mais il s’y fit représenter:

				«D’abord, dit l’ambassadeur vénitien, une suite de soixante-douze mules, conduites par vingt-cinq hommes en livrée. Vingt-quatre de ces mules étaient couvertes de drap rouge brode, vingt-quatre de très beaux caparaçons de tapisserie, et les vingt-quatre autres de velours cramoisi avec de très riches broderies d’or et d’argent; les ornements de ces mules étaient ou d’or plaqué ou d’argent massif, et toutes portaient un haut panache de nombreuses et magnifiques plumes rouges et blanches. Venaient ensuite l’écuyer de Son Éminence avec vingt-quatre pages richement vêtus et bien montés, puis douze chevaux magnifiques couverts de velours cramoisi tout brodé d’or et d’argent et menés à la main par douze hommes; puis, sur d’autres chevaux, des cavaliers à la livrée du cardinal; puis onze carrosses à six chevaux, et un douzième, plus petit, tiré par huit magnifiques chevaux, et, devant ce carrosse principal, bien que le cardinal ne s’y trouvât pas en personne, s’avançaient environ cinquante cavaliers, tous de grande condition et avec des vêtements, des caparaçons, et des chevaux d’un prix incroyable. Après cela venaient cent mousquetaires à cheval, formant la garde ordinaire de Son Éminence. Ils avaient des casaques cramoisies garnies d’argent et nombre de plumes rouges et blanches au chapeau.»

				Un jour, le cardinal régala la Cour d’une loterie gratuite, dont il distribua les billets. Les lots valaient plus d’un million. La France et l’Europe s’étonnèrent: «Cette galante libéralité, écrit Mademoiselle, fit beaucoup de bruit à la Cour et par tout le royaume et aux pays étrangers. Elle était extraordinaire, et je pense qu’on n’a jamais vu en France une telle magnificence.» Mazarin cherchait cet étonnement, et sa famille aussi, s’il est vrai que ses nièces s’amusaient, comme une d’elles l’a raconté, à jeter par les fenêtres du palais Mazarin des poignées de louis d’or, pour se donner le plaisir de faire battre les valets dans la cour. La tribu napolitaine s’ébattait en France comme en pays conquis.

				Le cardinal présidait ou s’intéressait à toutes les fêtes: courses de bagues, carrousels et ballets, ces jeux héritiers des tournois et des joutes où s’était plu jadis une Cour plus rude; représentations théâtrales, comme celle qu’un soir Molière donna au palais Mazarin en jouant L’Étourdi et Les Précieuses; représentations d’opéras surtout. Il avait introduit en France l’opéra italien et fait venir d’Italie les machines et les voix. Et puis, c’étaient les beaux festins et le jeu, le jeu continuel: son habituelle compagnie était de joueurs; il était «le plus grand brelandier» du monde, et «adroit aux jeux de main, à faire des tours de cartes et de billard, à jouer à la huchette, où il passait des après-dînées entières». Quantité de témoignages le montrent assis à jouer. C’est à se demander quand, où et comment il travaillait. Il dirigeait les affaires de très haut, attentif à toutes choses, et s’en remettait au zèle et à l’intelligence de serviteurs admirables comme Le Tellier, de Lionne et Colbert. Il présidait des conseils, mais, à ce qu’il semble, dans les derniers temps au moins, pour la forme: «Les conseils se tenaient dans sa chambre, pendant qu’on lui faisait la barbe et qu’on l’habillait, et souvent il badinait avec sa fauvette et sa guenon tandis qu’on lui parlait d’affaires. Il ne faisait asseoir personne dans sa chambre, pas même le chancelier, ni le maréchal de Villeroi.»

				Il serait intéressant d’exactement savoir les relations du cardinal, de la Reine mère et du Roi, et surtout de connaître les sentiments qu’y apportait chacune des trois personnes. Entre le cardinal et la Reine Anne, on voit des querelles de vieux ménage, où l’Éminence traite Sa Majesté comme une «chambrière». Quant au Roi, le cardinal l’a-t-il vraiment aimé pour lui-même comme un bienfaiteur et un maître? Il est loué d’avoir sacrifié à l’intérêt et à la dignité du royaume l’honneur de marier avec LouisXIV une de ses nièces. Le Roi, en effet, après avoir été amoureux d’Olympe Mancini, celle qui épousa le comte de Soissons, le fut aussi et davantage d’une cadette d’Olympe, Marie. Cette passion éclata au moment où Mazarin négociait avec l’Espagne une paix dont le mariage de LouisXIV avec l’infante Marie-Thérèse semblait être la condition. Le Roi disait et répétait en pleurant qu’il voulait épouser Marie; Mazarin sépara les deux amoureux. Il écrivit au Roi d’admirables lettres où il l’adjura de sacrifier son amour à sa gloire, à son honneur, au bien de l’État. Il est probable qu’il a préféré en cette circonstance à un intérêt de famille son amour-propre de ministre et d’artiste en politique et le bien de l’État, auquel il savait qu’étaient attachés sa gloire et son honneur à lui aussi. La judicieuse Mmede La Fayette ne l’a pourtant pas pensé: «Le cardinal, dit-elle, qui savait que la Reine ne pourrait entendre sans horreur la proposition de ce mariage, et que l’exécution en eût été très hasardeuse pour lui, se voulut faire un mérite envers la Reine et envers l’État d’une chose qu’il croyait contraire à ses propres intérêts.» Cette petite Mancini n’était pas très bonne nièce; elle ne rendait au cardinal «aucun compte de ses conversations avec le Roi; elle prenait sur son esprit tout le crédit qui lui était possible; le cardinal commençait à craindre qu’elle n’en prît trop». Mazarin devait savoir que ses nièces, qu’il ne traitait pas bien, ne l’aimaient pas. Hortense Mancini a écrit dans ses Mémoires: «Jamais personne n’eut les manières si douces en public et si rudes dans le domestique, et toutes nos humeurs et nos inclinations étaient contraires aux siennes.» Aussi, «à la première nouvelle de sa mort, son frère et sa sœur Marie, pour tout regret, se dirent l’un à l’autre: «Dieu merci, il est crevé.» Et elle ajoute: «A dire vrai, je n’en fus guère plus affligée.» Peut-être donc Mazarin n’eut-il pas un si grand mérite à refuser pour sa nièce l’alliance de LouisXIV. A la jeune fille, il conseilla de chercher un réconfort dans les oeuvres de Sénèque, qu’il lui donna.

				Il n’est pas vrai qu’il ait laissé à dessein le Roi dans l’ignorance des affaires. Certainement il a exposé au jeune maître, dès qu’il a été en état de les comprendre, au moins les plus grandes affaires, et il lui en a donné son sentiment. Le Roi, d’ailleurs, assistait à des conseils. Il parut s’y ennuyer d’abord, puis il se mit à écouter avec une grande attention ce qu’on y disait. Ou bien, il allait chez le cardinal prendre de longues leçons de politique au cours desquelles il l’accablait de ses questions. Mazarin louait cette curiosité, admirait le Roi, prédisait un grand règne, mais ne pensait-il pas de temps en temps que ce jeune homme, peut-être, trouvait qu’il était long à venir, ce règne?

				Il est vrai, le Roi semblait l’aimer par-dessus tout le monde. L’ambassadeur de Venise, dans une relation de l’an 1660, après avoir parlé des sentiments de LouisXIV pour la Reine sa mère, pour la jeune Reine et pour Monsieur, ajoute que c’est «vers le cardinal que semble tournée toute la force de ses affections». Il parle d’une «sympathie occulte» et d’une «subordination d’âme et d’intelligence» du Roi à l’égard de son ministre. L’admiration que le jeune prince avait pour l’homme qu’il croyait avoir sauvé son État, et l’appréhension qu’il a confessée de voir les troubles recommencer, si le cardinal venait à manquer ne suffisent pas à expliquer cet état «d’âme et d’intelligence». Dans la correspondance étrange de Mazarin et d’Anne d’Autriche, les personnes sont désignées par des noms de guerre: la Reine est appelée Zabaoth ou les Sérafins, et Mazarin, la Mer ou le Ciel, et le Roi, le Confident. Le Roi savait-il donc le grand secret? Mazarin écrivait un jour à la Reine qu’ils étaient unis, elle et lui, par des liens que l’un et l’autre pensaient ne «pouvoir être rompus ni par le temps, ni par quelque effort qu’on y fît». Ce jeune homme, sérieux et discret, a été peut-être le «confident» de ces liens. En tout cas, Reine, cardinal et Roi formaient un indivisible trio; au mois d’août 1658, Anne écrivait à Mazarin:

				«Le Confident ne vous écrit pas, puisque aussi bien vous ne connaissez de différence de nos écritures, ni de nos sentiments, puisqu’ils sont une même chose pour vous, et que, encore qu’il n’y ait qu’une seule main qui écrive, les cœurs sont conformes en amitié50.»

				Il fallait bien que le cardinal eût des assurances particulières pour oser, lui si prudent, étaler sa puissance, en même temps qu’il refusait à la Reine Anne même l’apparence d’une autorité et d’un crédit, et ses richesses, en même temps qu’il réduisait à la portion congrue la jeune Cour, au point que la table et le logis du Roi demeuraient plus que modestes. Il «jouait tous les soirs 3000 ou 4000 pistoles… et laissait jouer à sa nièce la comtesse de Soissons des sommes immenses», et il refusait à la jeune Reine de quoi mettre au jeu, quelque instance que lui fît la Reine mère.

				Il avait pourtant des heures où il se préoccupait. Il sentait en son pupille une grande ambition et une moralité très différente de la sienne. Toute sa puissance et tout son éclat étaient empruntés, et, sur un mot, pouvaient s’évanouir.

				Ç’aurait été pour lui un moyen de sortir d’embarras que de devenir pape. Un jésuite lui écrivait en décembre 1655 que la Cour de Rome allait se trouver à la disposition de Son Éminence:

				«Dans toutes les antichambres et dans toutes les compagnies, on ne parle que des obligations que lui a la chrétienté et on n’entend retentir que le son de ses louanges. C’est l’opinion des plus connaissants qu’elle sera l’arbitre des conclaves et pourra mettre la tiare sur la tête de qui il lui plaira, même sur la sienne, si l’envie lui en prend.»

				L’abbé de Choisy, qui affirme que le cardinal mourut «dans la vision de se faire pape», ajoute: «Il savait que le Roi n’épargnerait rien pour le faire réussir, par amitié, par reconnaissance, par gloire et peut-être même pour se défaire honorablement d’un Premier ministre qui commençait à lui être à charge.» Mais le Roi et le cardinal furent libérés, l’un de cette charge et l’autre de son inquiétude, par un moyen plus naturel. Le cardinal, depuis longtemps souffrant de la gravelle et de la goutte, apprit, à la fin de l’année 1660, qu’il n’avait plus longtemps à vivre.

				Il eut certainement du regret à quitter sa belle vie, mais, avec beaucoup de sang-froid, il mit en ordre ses affaires, les temporelles et les spirituelles.

				Ruiné à la fin de la Fronde, il avait refait en sept ans une fortune, qui ne peut être évaluée exactement, car il prit la précaution d’interdire tout inventaire; elle semble avoir été, au bas mot, d’une cinquantaine de millions, c’est-à-dire probablement quelque deux cents millions d’aujourd’hui. Sans doute, les traitements de ses diverses fonctions donnaient un total de 204000 livres, et les revenus de ses gouvernements d’Alsace, de Vincennes, de La Rochelle, etc., et ceux de l’évêché de Metz et de vingt-sept abbayes, parmi lesquelles plusieurs des plus riches du royaume, montaient à 600000 ou 700000 livres, mais l’immense fortune ne peut s’expliquer par les économies faites sur ces annuités. Le cardinal s’enrichit, comme a dit Retz, par «le filoutage» qu’il «introduisit dans le ministère».

				Il prêtait au Roi sous des noms supposés, avec assignation sur fonds sûrs, et faisait diverses sortes de bons coups conseillés par son intendant, Colbert. Il tirait argent des charges de la maison royale; au lit de mort, il négocia celles de la maison de la jeune Reine (jusqu’à la charge de lavandière), ce qui lui valut de beaux profits. Il demandait des gratifications aux titulaires de grands offices, au moment de leur entrée en charge, et des pots-de-vin, plus considérables qu’il n’était d’usage, aux fermiers, au moment des adjudications. Il entreprenait des fournitures de vivres aux armées. Il faisait, racontait à Mmede Motteville le ministre Le Tellier, «de grands ménages et trafics dans ses gouvernements, et jouissait de plusieurs fonds destinés au paiement des ambassadeurs, de l’artillerie, de l’amirauté; il se chargeait d’y satisfaire et n’y satisfaisait pas; c’est ainsi qu’il prenait beaucoup sans qu’on pût le convaincre de rien prendre à l’Épargne». Le Tellier confirme donc le témoignage de Fouquet, qui accuse Mazarin de s’être fait donner chaque année des millions de l’argent du Roi pour les «employer à son gré, gagnant sur les entreprises à forfait, car il ne payait pas tous les officiers, laissant dépérir les vaisseaux et les galères, tomber en ruine les fortifications pour se faire des deniers revenant bon, et liquidant tout par quelque ordonnance pour dépense secrète».

				A présent, il veut transmettre aux siens toute sa rapine, non pas qu’il les aime, car il semble bien n’avoir aimé personne, mais il a l’orgueil du nom qu’il a illustré et l’ambition de le faire durer jusqu’à la fin des temps par la splendeur de sa famille. C’est à ce moment qu’il marie sa nièce Hortense à M.de La Meilleraye, à qui est destiné le titre de duc de Mazarin51. Il entend que M.de Mazarin soit un grand seigneur; la part d’Hortense sera donc de 30millions; mais au moment où il dispose ainsi de son avoir, il est pris d’inquiétude. Le Roi est bien pauvre; ne se trouvera-t-il personne pour lui persuader d’étendre la main sur ce tas de millions? Colbert conseille à son maître de faire donation de toute cette fortune au Roi, qui la lui rendra certainement; alors le cardinal aura la conscience tranquille, il aura fait fortune neuve, et la succession échappera aux risques des enquêtes et des procès, puisque les millions, ce sera le Roi qui les aura donnés. Le cardinal suivit le bon conseil.

				La Cour était venue s’établir à Vincennes. La Reine mère, fidèle toujours, s’était logée tout près du malade, qu’elle entendait hurler dans les crises d’étouffement. Elle s’empressait auprès de lui, mais lui s’impatientait: «Cette femme me fera mourir… Ne me laissera-t-elle jamais en repos?» Le Roi, bien qu’il allât de temps à autre à Paris pour quelque fête, témoignait au cardinal une grande affection et une grande tristesse de l’état où il le voyait. Pourtant, il fit attendre trois jours son refus d’accepter la donation, ce qui prouve qu’il hésita. Sitôt que sa décision fut connue, le testament, depuis longtemps préparé, fut signé et paraphé.

				Le 3mars au matin, le cardinal avait fait appeler les trois ministres: Le Tellier, de Lionne, Fouquet, et les avait remerciés et loués devant le Roi. Le 7, il fit ses adieux au Roi, à la Reine mère, à Condé, à Turenne, en laissant à chacun pour souvenir un diamant ou une pierre précieuse. Au Roi, tous ces derniers jours, il donna les conseils suprêmes. Il l’a surtout exhorté à gouverner par lui-même, et à se bien garder d’un Premier ministre. Peut-être, il a donné cet avis par dévouement au Roi, sachant mieux que personne ce qu’un Premier ministre peut coûter à un royaume. Mais peut-être aussi était-il jaloux d’un successeur possible et ne voulait-il pas que personne jouît des honneurs et des richesses qu’il lui fallait quitter. Enfin, pour achever de prendre congé du monde, il fit porter ses compliments à l’Assemblée du clergé et au Parlement, et résolut de ne plus penser qu’à Dieu.

				Au mois de janvier, il avait fait promettre à M.Claude Joly, curé de Saint-Nicolas-des-Champs, de l’assister à l’heure de la mort, après quoi il avait continué à vaquer aux affaires et à passer des heures au jeu. On remarquait qu’en ramassant son gain, il pesait de la main les pistoles, et tirait de côté les plus légères pour les mettre au jeu le lendemain. Lorsque les avertissements de la mort devinrent plus clairs et plus pressants, il appela M.Joly. Ce curé de Paris, très au courant des choses, ne manqua pas de vouloir parler au cardinal de ses péchés notoires. Il mit la conversation sur l’emploi des deniers publics, mais Mazarin avait prévu cette curiosité; il interrompit le prêtre: «Je vous ai seulement envoyé quérir pour vous entendre parler de Dieu», dit-il. Pour se confesser de ses péchés, il avait choisi une autre personne, le père Angelo, supérieur des théatins qui, étant moine, peu au courant des affaires du monde, et compatriote, serait plus discret et plus accommodant.

				Au curé, le cardinal se plaignait de ne pas sentir une plus grande douleur de ses péchés. Au moment de recevoir le viatique, il se fit dire par lui «les effets de ce sacrement et les dispositions nécessaires pour le recevoir utilement». Il demanda aussi à M.Joly de lui expliquer «les effets du sacrifice de la messe, ajoutant que peut-être il n’avait pas ouï la messe une fois en sa vie selon les intentions de l’Église». Il écoutait, assis sur sa chaise, revêtu d’une simarre couleur de feu, la barbe faite, propre et payant de mine, répandant autour de lui de l’haleine infectée. Il finit par se mettre en bon état d’âme. Il récitait des actes de contrition et «les passages les plus tendres et les plus affectifs des psaumes», répétait le Miserere mei, Deus. Ses mains jointes serraient le crucifix. Il fit venir le nonce auquel il demanda l’indulgence plénière «que les papes ont coutume d’accorder aux cardinaux à l’article de la mort». Il lui annonça qu’il laissait une belle somme au Saint-Père pour l’aider à continuer la guerre contre les Infidèles. Pourtant il avait des retours vers le monde; le 7 au soir, il signait encore des dépêches. Le 8, il entendit la messe dans sa chambre «avec une grande application d’esprit», mais, comme Vallot, un de ses médecins, lui offrait un bouillon, il refusa en regardant l’homme «d’une manière fixe et perçante» —il accusait ses médecins de le tuer, et ne leur laissa rien par son testament, au lieu qu’il fut généreux envers son apothicaire—, puis il se repentit du mauvais regard jeté à Vallot, et demanda une absolution pour avoir murmuré contre la Faculté. M.Joly lui conseilla de faire amende honorable de ses péchés. Le cardinal la fit, tête nue, cierge en main, avec une parfaite humilité. Ses souffrances étaient atroces: «Courage, disait-il, courage! Il faut souffrir!» Dans la nuit du 8 au 9, l’agonie commença; deux heures après minuit, le cardinal Mazarin, entrouvrant un peu la bouche pour adorer le saint nom de Jésus, expira.

				Si un personnage comme celui-là avait écrit l’histoire de sa vie, en forme de confessions, et s’il y avait dit toute la vérité de ses sentiments et de ses actes, depuis les humbles origines et les débuts troubles, jusqu’à l’apothéose, où l’une des deux mains soutient la couronne de France, et l’autre touche presque les clés de saint Pierre, c’eût été un document humain, duquel nous pourrions dire qu’il est de premier ordre.
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						OUVRAGES: Chantelauze, «Les derniers jours de Mazarin», dans le Correspondant, livraisons des 10juillet et 10août 1881. Gazier, Les Dernières Années du cardinal de Retz, 1655-1679, Paris, 1875.

					

					
						50  Chéruel. Histoire de France sous le ministère de Mazarin, t.III, p.188.

					

					
						51  A ce moment aussi le mariage de Marie Mancini avec le chef de la famille des Colonna, dont le père de Mazarin avait été le serviteur.
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