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Tout tangua soudain autour de moi. Je m’agrippai au bureau de Jackaby afin de ne pas tomber à la renverse. Ma respiration n’était déjà plus qu’une suite de halètements frissonnants. Ma tête me vrillait comme si on l’avait transpercée d’un coup de pic à glace. Puis la sensation s’estompa lentement. J’ouvris les yeux. Les piles de dossiers que j’avais passé la matinée à classer gisaient éparses sur le tapis, au centre de la pièce encombrée. Le canard qui résidait à temps complet dans la demeure de mon employeur s’était mis à l’abri derrière les pieds du tableau couvert de craie, et il s’agitait nerveusement sur ses pattes.
Un unique dossier restait sur le bureau, à portée de main, comprenant coupures de presse jaunies et photographies granuleuses. Le sang battit violemment à mes tempes tandis que je reprenais mon équilibre, toujours en appui. Les premiers documents étaient ceux du rapport de police décrivant en détail le meurtre atroce d’une innocente jeune femme et la disparition mystérieuse de son fiancé. Dessous était glissée une lithographie datant de 1882 représentant une demeure à deux étages située dans une paisible ville portuaire de la Nouvelle-Angleterre. Demeure dans laquelle je me trouvais à cet instant. La maison, telle qu’elle apparaissait dans ce tirage vieux de dix ans, semblait à la fois plus simple et plus triste. Toutes les notes de mon employeur étaient présentes également, ainsi que la photographie d’un jeune homme pâle aux lèvres incurvées en un rictus sournois. Des individus étranges se tenaient derrière lui, vêtus de longs tabliers de cuir et des lunettes de protection opaques. Comme toujours, mes yeux se rivèrent sur le dernier cliché. Une femme.
Je sentis la nausée me gagner. Ma vue se troubla un instant et je me forçai à rester concentrée. Je pris une profonde inspiration. Elle était habillée d’une robe élégante à manches courtes. Elle gisait à terre, un bras tendu, l’autre replié, une main posée sur son col déchiré. Un pendentif en étain était fixé à une fine chaîne autour de son cou. Une tache assombrissait son torse, aussi noire que la mare couleur d’encre dans laquelle elle baignait. Jenny Cavanaugh. Mon amie. Morte dix ans auparavant, et que je n’avais jamais connue que sous son apparence spectrale.
L’air dans la pièce scintilla comme un mirage et je me forçai à détourner le regard de l’horrible photo. Me retenant encore au bureau, je dressai le menton et lissai mon chemisier avec ma paume alors qu’une silhouette fantomatique prenait forme devant moi. Le sang battait toujours à mes oreilles. Je me demandai si Jenny l’entendait comme moi.
– Tout va bien, je vais bien, mentis-je. (Oh non, ça ne va pas du tout, me hurlaient toutes les fibres de mon être.) Je suis prête, cette fois. (Je suis tout sauf prête. Je pris une grande inspiration, mais je voyais bien que le spectre n’avait pas l’air convaincu.) Je t’en prie, essaye encore. (Mauvaise idée. Très mauvaise idée, même. C’est…)
D’un seul coup, la pièce disparut dans un nuage aveuglant de brume, de glace et de douleur.
 
Jenny Cavanaugh était décédée, et cela ne lui plaisait pas. Dans une semaine, cela ferait exactement dix ans que la mort avait sonné à sa porte. Dix ans qu’elle était tombée sur le dos, au centre de sa chambre, et que son sang s’était répandu sur le parquet verni. Son fiancé, Howard Carson, avait disparu la même nuit, et avec lui tous les indices pouvant mener à l’identité et aux mobiles de celui qui avait perpétré cet horrible assassinat.
Peut-être était-ce lié à l’approche de ce morbide anniversaire, mais au cours des mois qui s’étaient écoulés depuis que j’avais fait sa connaissance, Jenny n’avait jamais été autant consumée par ses souvenirs que lors de cette dernière semaine. Son attitude nonchalante et ses rires faciles avaient cédé la place à un silence tendu. Elle s’efforçait de maintenir ce masque confiant qu’elle arborait d’ordinaire, m’assurant avec un large sourire que tout allait bien. Ses yeux trahissaient cependant son tourment intérieur et, à certains moments, le masque tombait complètement, et ce qu’il y avait derrière n’était pas plaisant à voir.
R.F. Jackaby, mon employeur, spécialiste de l’étrange et du surnaturel, qualifiait ces épisodes d’échos. J’étais à mille lieues de concevoir les profondeurs du trauma de Jenny, mais j’avais un aperçu de cette obscurité gelée chaque fois que j’étais témoin d’un écho. Tout ce qu’était Jenny s’écroulait en un instant – la femme qu’elle avait été et l’esprit désincarné qu’elle était devenue – jusqu’à ce que seul demeure un reflet brisé de ses derniers instants de vie. La peur et la fureur la submergeaient tandis qu’elle revivait la scène, et qu’un tourbillon de glace et de vent se déchaînait autour d’elle. Les forces insondables qui maintenaient son âme intacte se volatilisaient, et ce qui restait était à la fois moins que vivant et plus qu’humain. La première fois que j’en avais été témoin, cela m’avait secouée, mais ce ne fut pas la dernière. Plus nous avancions sur son affaire, plus les crises liées à ses échos se faisaient fréquentes et violentes.
Une fois regagnée la pleine maîtrise d’elle-même, Jenny se remémorait ces épisodes avec embarras et contrariété, à la façon d’un somnambule qui se réveille sur le toit de sa maison. Elle devint de plus en plus déterminée à contrôler son esprit, dans l’espoir d’obtenir des réponses aux questions… Et j’étais plus que jamais déterminée à l’aider.
– Avancez avec prudence, Miss Rook, m’avait dit récemment mon employeur, qui était d’ordinaire la dernière personne au monde à faire preuve de cette même prudence. Il ne serait pas bon de pousser Miss Cavanaugh trop loin, ou trop vite.
– Je suis certaine qu’elle est capable de bien plus que nous l’imaginons, monsieur. Si je puis…
– Vous ne le pouvez pas, avait-il rétorqué. J’ai fait mes devoirs : le traité de Mendel sur les demi-morts et les Hantises gaéliques de Haversham. Lord Alexander Reisfar a composé plusieurs ouvrages sur la fragilité de la psyché des morts-vivants, et il faut avoir le cœur bien accroché pour accepter ses découvertes. Nous naviguons dans des eaux qu’il n’est pas bon de trop agiter, Miss Rook. Pour nous comme pour elle.
– Avec tout le respect que je vous dois, Jenny n’est pas l’une des créatures décrites par ce collet monté de Lord Reisfar. C’est votre amie.
– Vous avez raison. Elle n’a rien en commun avec les exemples de Lord Reisfar, parce que les expériences de ce dernier impliquaient de pousser ses sujets dans leurs ultimes retranchements, uniquement afin de voir comment ils réagiraient. Et c’est là quelque chose que je n’ai pas l’intention de faire.
– Et qu’arrivait-il donc aux sujets de Lord Reisfar ? m’étais-je enquise sur un ton hésitant.
– Ce qui leur arrivait, répondit Jackaby, est la raison pour laquelle Lord Reisfar n’est pas présent pour vous en parler de vive voix.
– Ils l’ont tué ?
– Un peu. Pas vraiment. Enfin, c’est compliqué ! Ses nerfs ont lâché, et du coup, il a abandonné la nécropsychologie au profit d’une discipline moins épuisante, avant de finir dévoré par la manticore d’un collègue un peu plus tard. Il est concevable – quoique non certain – qu’il hante toujours un petit bosquet de rhubarbe à Bruxelles. La cryptozoologie est pour le moins imprévisible. Ce qui n’invalide pas ce que je voulais démontrer !
– Monsieur…
– L’affaire est réglée. Jenny Cavanaugh est au mieux instable, et trouver des réponses pénibles avant qu’elle soit prête à les entendre risquerait fort de la projeter au-delà d’un seuil interne dont nul retour ne serait possible.
 
Mon employeur ne l’avait pas encore compris, mais Jenny avait déjà franchi un seuil interne. Jusqu’à très récemment, elle avait toujours rechigné à enquêter sur sa propre mort, esquivant craintivement les réponses claires, comme celui qui a connu la morsure de la brûlure évite la flamme. Quand Jackaby avait établi ses bureaux dans ce qui était l’ancienne propriété de Jenny, là où elle avait vécu et péri, Jenny n’était pas prête, son âme pas encore capable d’aller chercher la vérité. Elle avait cependant pris une décision lorsqu’elle avait fini par recourir à nos services pour résoudre le mystère de sa mort. Une fois actée, cette décision était devenue sa force motrice. Elle avait assez attendu.
C’était Jackaby, à présent, qui paraissait traîner des pieds, mais son attitude revêche ne semblait que renforcer la détermination de Jenny à s’aider elle-même. À son grand désespoir, cela ne suffisait pas à lui permettre de s’incarner, et elle se retrouvait donc terriblement limitée pour agir et faire avancer l’enquête. Ce qui expliquait pourquoi elle s’était adressée à moi.
Nos premiers exercices spirituels avaient été assez bénins, mais Jenny se sentait plus à l’aise pour s’entraîner lorsque Mr. Jackaby n’était pas dans les parages. Nous ne nous connaissions que depuis six petits mois, mais elle était rapidement devenue comme une sœur pour moi. Elle craignait de perdre le contrôle et Jackaby n’avait fait qu’empirer les choses en la surprotégeant de plus en plus. Profitant de l’absence de Jackaby un après-midi, nous commençâmes par essayer de déplacer divers objets.
Jenny était toujours dans l’incapacité d’avoir le moindre contact physique avec quelque chose qui ne lui avait pas appartenu de son vivant, sauf en de rares occasions. Nous découvrîmes que la clé n’était pas la concentration ou la force de sa volonté, mais plutôt la perspective.
– Je ne peux pas, soupira-t-elle au bout d’une heure d’essais infructueux. Je n’y arrive pas.
– À déplacer quoi ? demandai-je.
– Ton mouchoir.
Elle passa sa main à travers le petit bout de tissu froissé sur la table. En vain. Une brise aurait eu plus d’effet.
– Non, répondis-je, c’est ton mouchoir que tu ne parviens pas à toucher. Je t’en ai fait cadeau.
– Si tu veux ! Ça me fait une belle jambe si je suis incapable de le glisser au fond de ma poche !
De rage, elle donna un coup du revers de la main et le mouchoir s’ouvrit.
Nous restâmes toutes les deux interdites. Quand son regard se porta vers moi, nous arborions un grand sourire. Si le tissu n’avait bougé qu’imperceptiblement, ce fut l’étincelle qui donna naissance à la flamme. Après cela, nous ne manquâmes jamais une occasion de nous entraîner.
Les sessions ultérieures ne furent pas toutes aussi productives que la première. De nombreuses assiettes délicates finirent cassées au cours des semaines qui suivirent, et la frustration engendrée par ces échecs poussa Jenny dans ses échos plus d’une fois. Chaque revers s’accompagnait cependant de tentatives plus probantes. Nous élargîmes le champ de nos expérimentations et sortîmes de la maison, ce que Jenny n’avait pas fait depuis le jour de sa mort. Cette tâche se révéla encore plus ardue. Nous obtînmes notre plus éclatant succès quand elle réussit à poser un pied, un seul, sur le trottoir. Il lui fallut la plus grande partie de l’après-midi avant qu’elle parvienne à se matérialiser de nouveau. Lorsque nos essais à l’extérieur ne rencontrèrent pas les résultats escomptés, je commençai à explorer l’intérieur de la demeure. Je savais que ce territoire-là pouvait se révéler encore plus dangereux, mais le lendemain je demandai à Jenny de fouiller ses souvenirs et de me dire ce dont elle se souvenait de cette nuit funeste…
– Oh,Abigail, je préférerais vraiment ne pas…, débuta-t-elle.
– Parle-moi uniquement de ce qui ne te met pas mal à l’aise, l’encourageai-je. Les détails les plus infimes, les plus anodins. Ne songe même pas aux éléments principaux.
Jenny prit une profonde inspiration. En fait, elle ne respirait pas vraiment ; c’était plutôt un geste pour se détendre.
– J’étais en train de m’habiller, commença-t-elle. Howard allait m’amener au théâtre.
– Beau programme en perspective, dis-je.
– Il y a eu un bruit au rez-de-chaussée. La porte.
– Continue.
– Vous ne devriez pas être là, déclara soudain Jenny.
Le frisson glacé monta le long de mon échine avant que je remarque la baisse de température. J’avais appris à reconnaître ces mots. Ils provenaient de cet endroit sombre à l’intérieur de Jenny.
– Je vous connais.
Sa robe était élégante et immaculée, mais en même temps elle vira au foncé et se déchira autour du cou. Jenny commençait à se scinder en deux. Ses échos étaient pareils à une horrible parodie des cartes de remerciement que ma mère avait coutume d’acheter, figurant un oiseau sur un côté et une cage vide sur la face opposée. Une tige de bois traversant la carte dans le sens de la largeur. Quand on tirait la baguette, le volatile se retrouvait comme enfermé. Une illusion d’optique. Alors que Jenny s’agitait devant moi, vision à la fois gracieuse et grotesque, les deux versions d’elle-même ne firent plus qu’une, si ce n’est qu’une partie de mon cerveau savait qu’elles n’avaient rien à faire ensemble. Elle fronça les sourcils et ses yeux s’emplirent d’une rage et d’un trouble incontrôlable.
– Jenny, dis-je. C’est moi. Abigail. Tu es en sécurité. Il n’y a personne…
– Vous travaillez avec mon fiancé.
– Jenny, reviens vers moi. Tout va bien, à présent. Tu ne risques rien.
– Non !
– Tout va bien.
– NON !
Avant qu’elle ait pu réapparaître, j’avais ramassé tous les morceaux de verre brisé et mis les meubles en place. Si elle revenait toujours, il lui fallait un certain temps pour se remettre d’un écho. Je m’interdis de me faire du mouron en me tenant occupée avec mon travail. Je classai les vieux reçus et les dossiers compilés par mon prédécesseur, Douglas. Douglas était un drôle d’oiseau. Lorsqu’il était l’assistant de Jackaby, son écriture était impeccable. Bien sûr, il avait encore des mains à l’époque… Non qu’elles semblent lui manquer depuis qu’elles sont devenues des ailes. Car quand je dis que Douglas était un drôle d’oiseau, il faut l’entendre au pied (palmé) de la lettre. Il s’était retrouvé transformé en canard au cours de sa dernière enquête officielle. Être au service de R.F. Jackaby impliquait certains risques professionnels peu communs.
Douglas était pour l’heure perché sur la bibliothèque pendant que je vaquais à mes tâches, émettant de temps à autre un caquètement désapprobateur ou se frottant les ailes lorsque je rangeais un dossier au mauvais endroit. S’il paraissait apprécier sa vie de volatile, cela ne le rendait pas moins insupportablement aussi maniaque qu’il l’avait été du temps où il était humain. Jenny se matérialisa lentement. Elle n’était encore qu’un simple soupçon de halo étincelant dans la pièce au moment où je pris conscience de sa présence. Je patientai.
– Abigail, dit-elle enfin, toujours sous sa forme translucide, à peine visible dans la lumière veloutée. Tu vas bien ?
– Bien sûr. Toi aussi ?
Je posai à terre la grosse pile de dossiers qui s’entassaient sur un coin du bureau. Celui de Jenny était ouvert juste à côté. Elle hocha la tête, mais je vis bien que son front était sombre, comme un ciel lourd de nuages sur le point de crever.
– Je suis désolée, commençai-je. Je n’aurais pas dû… J’arrête de trop t’en demander.
– Non, répondit-elle en se consolidant quelque peu. Je veux continuer à m’entraîner. J’ai eu une idée.
Elle avait dit cela en se mordant la lèvre.
– Oui ?
– Je ne suis pas aussi forte que toi, Abigail.
– Oh, balivernes…
– C’est vrai. Tu es forte, et je te suis reconnaissante de cette force. Tu m’en as déjà donné plus que ce que j’aurais été en droit de demander, mais…
– Quoi ?
– Peut-être pourrais-je t’en demander un peu plus…
 
Une possession. Elle voulait essayer une possession, et dans ma folle impatience, j’avais accepté. J’avais réussi à me convaincre d’être à même de supporter l’esprit de Jenny entrant dans le mien et partager ainsi mon corps, mais rien n’aurait pu être plus éloigné de la vérité. Il était tout simplement impossible de se préparer aux sensations qui allaient être les miennes. Elle procéda précautionneusement et avec douceur, mais ce fut comme si j’avais invité un maelström de souffrance et de froid à se déchaîner à l’intérieur de mon crâne. Tout était blanc à ma vue et j’eus l’impression que mes yeux avaient été changés en blocs de glace. Si je criais, je n’entendrais pas le son de ma propre voix. Je n’entendrais absolument rien. Seule était la douleur.
 
Notre premier essai s’était donc conclu aussi vite qu’il avait commencé.
Je vacillai, ma tête bourdonnait et ma vision était floue. Les dossiers que j’avais classés étaient éparpillés au sol… tous sauf celui de Jenny. Sa photographie, celle du rapport de police, était au sommet de la pile de documents. Jenny était devant avant que j’aie pu complètement recouvrer mes esprits, mortifiée et inquiète.
– Tout va bien, et je vais bien, mentis-je, faisant de mon mieux pour avoir l’air sincère tandis que je me retenais au bureau pour ne pas m’affaisser et vomir sur le tapis. Je suis prête, à présent. Je t’en prie, essaye une seconde fois.
Je n’étais pas prête. Et elle non plus.
Jenny hésita une seconde, puis se rapprocha de sa démarche gracile et fluide. Ses cheveux traînaient dans son dos comme de la fumée au vent. Elle tendit une main délicate en direction de mon visage et – ne serait-ce que l’espace d’un instant fugitif – j’aurais juré avoir senti ses doigts effleurer ma joue. Une douce caresse, qui me fit penser à celle de ma mère du temps où elle me bordait dans mon lit à la nuit tombée. Puis le froid mordant revint. Mes nerfs hurlèrent. Ce n’est pas une bonne idée. C’est une idée affreuse. C’est… Le bureau disparut dans un brouillard d’une blancheur aveuglante, et nous basculâmes toutes deux dans un monde de brume et de douleur… et ressortîmes de l’autre côté.


2
J’avais l’impression que, pas plus tard que la veille, j’étais encore chez moi, en Angleterre, faisant mes valises et me préparant pour mon premier trimestre à l’université. Si quelqu’un m’avait alors annoncé que j’allais tout envoyer balader pour fuir en Amérique où je tisserais des liens avec des fantômes, répondrais à des canards et aiderais des détectives fous à résoudre des meurtres impossibles, j’aurais dit à cette personne qu’elle était soit une menteuse soit frappée de démence. Je l’aurais cataloguée dans un même coin de mon cerveau, avec les serpents de mer, les tarots divinatoires et les politiciens honnêtes. Très peu pour moi, ce genre de fadaises. J’adhérais aux faits et à la science ; l’impossible, c’était pour les autres.
Beaucoup de choses peuvent changer en l’espace de quelques mois.
La douleur avait cédé la place à un engourdissement et la lumière aveuglante avait disparu. Je ne me souvenais pas m’être rendue dans la pièce principale, pourtant elle était soudain tout autour de moi. Je clignai les yeux. Combien de temps étais-je restée inconsciente ? J’étais dans le vestibule du bureau de Jackaby, au 926 Augur Lane. De cela, on ne pouvait douter, mais l’endroit était à peine reconnaissable. Au lieu du vieux banc en bois, il y avait un divan moelleux. Les peintures figurant des créatures mythiques étaient à présent des paysages somptueux, et les étagères encombrées de masques bizarres et d’artefacts ayant trait aux sciences occultes étaient vides… Même le terrarium d’Ogden avait disparu. Lorsque les émanations gazeuses des flatulences de la petite grenouille m’avaient littéralement chassée de la maison lors de ma première visite chez Jackaby, jamais je n’aurais cru que son absence puisse me gêner à ce point, mais désormais je trouvais cela vraiment inquiétant. Le bureau était à sa place habituelle, mais étonnamment rangé et propre. Derrière celui-ci, j’aperçus une pile de boîtes et de rouleaux de papier retenus par une ficelle. Jackaby avait-il fait ses valises ? Allions-nous déménager ?
La porte d’entrée s’ouvrit d’un coup et R.F. Jackaby surgit dans la tenue bariolée qu’il affectionnait. Son manteau était déformé par le contenu de ses myriades de poches et son écharpe d’une longueur ridicule traînait en travers du seuil quand il entra. Son crâne était surmonté de la chose en laine qui était son couvre-chef favori, sorte de chapeau mou à coutures irrégulières et dont les couleurs semblaient se livrer la guerre. Je m’étais secrètement réjouie de voir cette partie singulière de son accoutrement totalement carbonisée par un brasier démentiel lors de notre précédente aventure. Je secouai la tête. La coiffe n’était désormais plus qu’un souvenir, non ?
– Monsieur Jackaby ?
– Oui, cela sera très bien, déclara ce dernier en marchant dans ma direction.
J’ouvris la bouche, mais avant qu’un mot puisse en sortir, mon employeur passa à travers moi comme si je n’étais pas là. Je baissai la tête, en proie à la plus grande détresse, et me rendis compte que je n’étais effectivement pas là.
– Bien sûr, je devrais apporter quelques modifications.
Je me retournai et vis qu’il s’adressait à Jenny. Elle restait près de la fenêtre et observait Jackaby avec un intérêt prudent. Sa chevelure translucide flottait doucement dans son dos. Sa robe, dont l’ourlet pendait délicatement au sol, était d’un blanc de lune. Sa peau était presque aussi pâle, nacrée, immatérielle comme un rayon de soleil.
– Rien de très conséquent, j’espère ? Je comprends, évidemment. Vous avez besoin de vous approprier les lieux. J’ai fait refaire la cuisine quand je suis entrée dans cette demeure… mais elle est si jolie ainsi.
– Je suis certain que vous remarquerez à peine les changements, dit-il en ouvrant la porte qui donnait sur le petit couloir tortueux. Je m’approprierai effectivement les lieux, Miss Cavanaugh, mais je ne pense pas qu’elle en sera moins la vôtre pour autant. Vous aurez toujours votre espace personnel. Je vous en fais la promesse.
Jenny sourit, sa surprise le disputant à sa reconnaissance.
– Vous êtes une personne singulière, monsieur Jackaby. Qu’ai-je fait pour mériter quelqu’un d’aussi bien que vous ?
– J’y ai justement songé. Il y a bien quelque chose que vous pourriez faire.
Elle haussa un sourcil. La pièce commençait à se remplir de brume, mais ni lui ni elle ne paraissaient le remarquer.
– C’est-à-dire ? demanda-t-elle.
– Promettez-moi, dit Jackaby, dont la voix se faisait de plus en plus ténue, que jamais vous ne…
En l’espace d’une seconde, le brouillard avait disparu et je me trouvais de nouveau dans le bureau. J’étais allongée sur le dos et Douglas debout sur mon torse, tendant le cou de droite et de gauche tout en m’observant de ses yeux noirs et brillants. Je le reposai à terre et me rassis. Je me sentais lasse et avais le corps engourdi, avec une sensation de chaleur qui picotait l’extrémité de mes membres. J’étais de retour dans le présent, mais j’avais l’impression d’avoir passé la journée dans la neige et de m’être plongée ensuite dans un bain chaud.
Jenny apparut au-dessus de moi.
– C’était sensationnel ! Ça a marché ! Oh, Abigail, tu vas bien ?
Je tentai de remuer mes orteils et mes doigts, puis me palpai le visage. À l’exception de l’engourdissement qui s’estompait, tout semblait en état de fonctionnement.
– Très bien. Qu’est-ce qui vient de se produire ?
– Mes jambes ! Ça faisait des années que je n’avais pas eu de jambes sur lesquelles m’appuyer ! Et ton corps est si chaud, Abigail… J’avais oublié la sensation d’avoir du sang dans les veines. C’est comme être enveloppée de l’intérieur par une couverture douillette.
Elle pivota sur ses talons et soupira de contentement, se laissant flotter vers le plafond. Je ne l’avais pas vue aussi heureuse depuis des semaines.
– Ça a fonctionné ? demandai-je en me redressant, me retenant au bureau le temps que les vertiges s’estompent. Tu veux dire que j’étais possédée ?Tu te déplaçais à travers moi, c’est cela ?
– Pas exactement. Je nous ai empêchées de tomber pendant presque une minute, cependant. Tu ne le voyais pas ?
– J’ai vu… autre chose, répondis-je. Je t’ai vue, ainsi que Jackaby. Ce devait être le jour où il a emménagé. Il promettait que tu aurais toujours ton espace à toi dans la maison.
– Ce sont bien ses mots, confirma Jenny.
Elle redescendit à ma hauteur.
– Tu as vu mes souvenirs ? s’enquit-elle en me regardant, songeuse. Quoi d’autre ?
– Pas grand-chose de plus. Au moment où il te demandait de lui promettre quelque chose en retour, je suis revenue ici. Quelle était cette chose qu’il ne voulait pas que tu fasses ?
– Une promesse ? répéta Jenny, réfléchissant un moment. Je ne me souviens pas. Tu crois que tu pourrais en voir plus si nous faisions une nouvelle tentative ?
– Je présume.
Jenny avait l’air parfaitement sûre d’elle, revigorée même, mais je ne pouvais oublier les avertissements de Jackaby me recommandant de ne pas la pousser, ni trop loin ni trop vite.
– Ce n’est pas trop perturbant de savoir que je me trouvais à l’intérieur de tes souvenirs ?
– Ce qui est perturbant, c’est de songer que je pourrais avoir des secrets au fond de moi que je suis incapable de faire remonter à la surface. Abigail, ce pourrait être la réponse !
Elle avait dit cela avec un regard implorant, et je devais admettre qu’elle avait peut-être raison. Avec le temps, la possession pourrait lui donner les moyens de sortir de la demeure et de partir à la recherche d’éléments qui lui étaient inaccessibles depuis si longtemps… et en même temps, cela me permettrait de mettre au jour des secrets enfouis en elle.
Douglas hochait la tête d’avant en arrière, arborant un air plus désapprobateur qu’il est bon pour un canard. Je l’ignorai.
– C’est d’accord, dis-je. Essayons encore.
Cette fois, j’étais prête pour la douleur. Je l’attendis et elle me quitta plus rapidement. La blancheur aveuglante revint et lorsque la brume se dissipa, je me retrouvai, non dans le vestibule d’Augur Lane, mais dans un salon qui m’était inconnu. Au-dehors, le ciel était noir, et la pièce, faiblement éclairée. J’étais entrée dans un autre souvenir.
– Non, ça ne va pas. La production sera réduite de moitié par rapport à leur demande, énonça une voix masculine.
– Elle sera deux fois ce qu’elle aurait dû être. Il est impossible de stabiliser à ces niveaux.
Deux silhouettes se tenaient devant moi, leur attention rivée sur un ensemble de schémas étalé sur un grand bureau. Les deux individus avaient quelque chose de familier. Le premier était un jeune homme énergique et séduisant. Je me sentis attirée par lui d’une façon à la fois inconfortable et inexplicable. Puis il sourit et alors je compris. Il s’agissait d’Howard Carson, le fiancé de Jenny… celui qui l’avait aimée… et l’avait abandonnée.
En face de lui se tenait un homme aux cheveux blond pâle. Il faisait la grimace et était vêtu d’un costume trois pièces impeccablement ajusté à sa silhouette mince.
– Ils ne vont pas être contents, dit ce dernier.
– Ils seront nettement moins heureux si tout ça leur explose à la figure, répliqua Howard Carson.
Le premier se renfrogna alors que Carson se remettait à parler de conductivité et de résistance à la traction.
Un troisième homme était calé dans une chaise derrière eux, trapu, le visage rondouillard et arborant une épaisse moustache lissée à la cire. Il ne disait rien, faisant passer un cigare non allumé d’une main à l’autre, observant les deux premiers. À ses côtés se trouvait une femme à l’allure stricte et aux cheveux noir de jais. Elle tenait un calepin et un stylo.
– Vous notez tout cela ? demanda le gros homme d’un ton égal.
– Oui, monsieur Poplin, jusqu’au dernier mot, répondit-elle, impassible, noircissant la feuille de papier.
– Brave fille.
– Attention, monta une voix douce dans mon dos.
Avant que je puisse me retourner pour voir son visage, une femme aux boucles brunes passa à travers moi, avançant vers le bureau. Je frissonnai. Du moins, j’aurais frissonné si j’avais eu un corps pour cela. Jamais je ne pourrais m’habituer à la sensation de ne pas exister physiquement.
– N’oubliez pas, reprit la nouvelle venue, que les pièces de cuivre du prototype ont perdu leur conductivité en se ternissant. L’argent coûtera plus cher, mais il augmentera aussi la production sur la durée.
– Qu’en savez-vous ? s’enquit le collègue de Carson, faisant la grimace.
– Elle en connaît un rayon, en fait, intervint ce dernier. Je vous ai déjà dit que ma fiancée m’assiste sur le plan professionnel. Elle est dotée d’un esprit des plus vifs.
Jenny Cavanaugh passa derrière le bureau et se retourna. Si j’avais été en possession de ma mâchoire, à cet instant précis, elle en serait tombée. La Jenny que je connaissais était un magnifique fantôme… mais la femme qui se tenait devant moi, avec son corps incarné et ses joues pleines, ressemblait à une tout autre personne, vibrante de vie. Ses cheveux encadraient son visage au lieu de flotter en vagues argentées sans consistance. Elle portait une robe couleur miel, à la fois simple et jolie. Un petit pendentif en étain était passé à son cou.
– Elle est vraiment intelligente, vous savez, disait Carson. Et elle a raison au sujet des raccords.
– Merci, Howard.
Jenny Cavanaugh et Howard Carson ne se regardèrent que quelques instants, mais l’affection qui existait entre eux était évidente.
– Nous avons déjà discuté de cela, intervint l’homme blond d’un ton sans appel. Nous emploierons du cuivre.
Je ne l’aimais pas. C’était plus que son rictus moralisateur. Il y avait quelque chose en lui qui déplaisait à Jenny et, par conséquent, je ne l’aimais pas non plus.
– Si vous insistez, reprit Howard, en prenant une profonde inspiration, alors le cuivre fera l’affaire.
Jenny n’était pas satisfaite pour autant.
– Nous économiserions beaucoup de temps et d’efforts si nous connaissions précisément ce pour quoi nous œuvrons.
– Nos bienfaiteurs nous ont donné des objectifs tout ce qu’il y a de plus clair, répondit l’homme blond en regardant Jenny d’un air mauvais.
– Les objectifs ne sont pas une finalité. Que construisent donc vos bienfaiteurs, au juste ?
– Jenny…, intervint Howard.
– L’avenir ! déclara une nouvelle voix, et tous les yeux se tournèrent vers la porte. C’est le futur que nous bâtissons, jeune dame. Un rouage brillant après l’autre.
L’homme qui se tenait sur le seuil était trapu et ne s’était pas rasé récemment. Ses cheveux étaient d’un noir d’encre. Il portait un manteau noir miteux par-dessus un gilet de la même couleur. Sa peau était d’une blancheur cadavérique, à l’exception d’une ombre bleuâtre en travers de son menton et sous ses yeux.
Je connaissais ce visage. Nous l’avions cherché en vain dans les environs et dans les recoins de New Fiddleham. Le dernier visage qu’avait vu Mrs. Beaumont, l’une de nos clientes, avant sa mort. J’observai les lèvres exsangues du nouveau venu s’écarter en un rictus pervers.
– Vous ne trouvez pas ce programme excitant ?
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