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Pour Emma,
et le chaud soleil que tu amènes dans la famille.
Mais j’espère, ma douce, Que quand viendra l’heure De prendre cette Bastille Sous ta robe à fleurs, Le loup aura l’heur De te plaire autant Pour son joli cœur Que pour ses talents. S’il est, ce beau jour, Doux comme un agneau, Donne-lui ton amour En paquet-cadeau, En plus du diamant Que tu gardes encore, Mais combien de temps ? Au creux de ton corps.
Renaud, Elle a vu le loup

Cette gamine, qui n’a que la quinzaine, Laisse exploser ses émotions, Par son goût de la révolte sans haine Et ses passions. La jeunesse est une douleur si ancienne, En manque de compréhension, Qu’on devrait tous avoir pour Angèle De l’adoration.
Daniel Balavoine, Petite Angèle
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Alie est une adolescente jolie, pétillante, bien dans sa tête, bien dans son corps ou presque, qui adore qu’on l’adore, très à l’affût de la mode, des dernières musiques et des dernières tendances. Rien à voir avec son très solennel vrai prénom… Aliénor, comme Aliénor d’Aquitaine reine de France. Elle doit ça à son père, prof d’histoire. Ses copines ont beau la charrier en lui répétant que, si son père avait été prof de maths, elle se serait appelée Équation ou Trigono, ça ne la console pas.
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BEVERLY n’a de californien que le prénom : c’est une petite brune, coupe carrée comme son esprit, qui a besoin de comprendre et de savoir avant d’apprécier. Dans tous les domaines, ce qui ne lui simplifie pas la vie. Sa mère, fan de la série Beverly Hills quand elle était jeune, rêvait d’avoir des jumeaux pour les appeler Brandon et Brenda. Elle n’a eu qu’une fille ; Beverly n’arrive pas à décider si finalement c’est mieux ou non.
[image: image]
Marie ? Zoé ? Les parents de Marie-Zoé n’aimaient pas le même prénom. Ils ont passé les deux derniers mois de la grossesse à se demander si leur fille s’appellerait Marie-Zoé ou Zoé-Marie, pour finalement tirer au sort en salle de travail. Mazo, comme la surnomment ses copines, est toujours prête à aider les autres. Même si elle le paie cher.
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Léa s’appelle Léa parce que sa mère a adoré l’histoire d’amour de Léa Delmas avec le mystérieux François dans le roman de Régine Desforges La Bicyclette bleue. Pendant des années, Léa en a voulu à sa mère pour son manque d’originalité. Ce livre a dû avoir un sacré succès, car elle a toujours compté au minimum deux autres Léa dans sa classe, le chiffre étant même monté à sept en cinquième. Puis, un été, Léa, qui s’ennuyait ferme chez ses grands-parents, a lu ce fichu bouquin (il traînait dans l’ancienne chambre de sa mère), et elle se demande depuis si celle-ci n’a pas préféré les scènes assez chaudes du livre à la romance – assez niaise, il faut bien le dire. Parce que Léa, elle, y a été sensible…
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Solal espère que, quand il passera le bac, l’option « jeux vidéo » sera enfin au programme. Lui doit son prénom au héros d’un livre de plus de cinq cents pages qui ne parle que d’amour… Il a feuilleté une fois ce volumineux Belle du Seigneur, mais l’a vite refermé.
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Louis s’appelle Louis, comme son grand-père. Aucune histoire à raconter ! Vacances de printemps tous les ans à l’île Maurice, nouveau smartphone à chaque sortie Apple, ce collégien a déjà tout mais en veut toujours plus.


Septembre
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[image: image]
La classe de seconde générale et technologique est avant tout une classe de détermination où l’élève teste ses goûts et ses aptitudes avant de choisir une orientation en première.
Source : education.gouv.fr


Solal
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Peut-être qu’elle ne dépasse pas le 50 kilomètres à l’heure, que sa peinture « bleu pétrole-rouille » est, pour le coup, complètement dépassée et que ses pétarades, à peine atténuées par le casque, sont une réelle insulte aux tympans. Mais Solal adore sa mobylette.
Il en est aussi très fier, à juste titre. Quand il l’a découverte, début juillet, dans la grange de ses grands-parents, elle n’avait pas aussi fière allure.
— Elle appartenait à ton oncle Pascal, lui a raconté son grand-père quand l’adolescent l’a questionné. Je crois qu’il en a dragué des filles, avec ça !
Sans que Solal ait besoin de poser la question, le vieil homme a précisé :
— Ton père n’a jamais eu de mobylette, il n’en a jamais voulu. Trop dangereux, qu’il disait… Je peux pas dire qu’il avait tort, bien sûr, mais…
Mais quoi, Solal le devinait bien : son père n’était déjà pas un aventurier. L’adolescent ressemble bien plus à son oncle. D’ailleurs…
— Dis, papi, tu crois qu’elle roule encore ? a-t-il questionné.
— Bah, à mon avis, avec un peu d’huile de coude, elle devrait redémarrer.
Solal, qui ne connaissait pas cette expression, s’est demandé où on pouvait bien en trouver. Maintenant, il sait. Il a briqué, nettoyé, graissé, démonté, remonté toutes les pièces ou presque. Seule la selle n’a pas été modifiée. Sa grand-mère a bien proposé de lui coudre un couvre-selle en tissu tenu par un élastique, mais le garçon a gentiment décliné la proposition.
La remise en état a été longue et salissante, pourtant ça n’a pas été la partie la plus délicate. Pour que la Peugeot 103 puisse quitter la cour de la ferme, il fallait qu’elle soit assurée et que son conducteur soit titulaire du brevet de sécurité routière.
— Niet ! ont répondu à l’unisson ses parents quand Solal a quémandé le financement de ces deux dernières étapes.
Ces mêmes parents qui s’étaient pendant des semaines réjouis de voir leur fils délaisser les jeux vidéo pour une occupation intelligente et saine… Qui s’en étaient même vantés auprès de tous leurs amis. Trop nuls !
Heureusement, papi a payé l’assurance. Pascal a financé le brevet, il a même emmené son neveu le passer en douce. Oui, il a signé à la place du père. Non, l’examinateur n’a rien remarqué, un peu parce que c’était le même nom de famille, beaucoup parce qu’il était subjugué par la superbe Harley-Davidson garée devant le centre d’examen.
— Vous voulez faire un tour ? a proposé l’oncle avec un sourire en coin.
Solal n’a rien raconté de tout cela à ses amis, avec qui il a pourtant smsé et snapchatté tout l’été. Bien trop envie de voir leurs têtes médusées quand ils la découvriraient. Pas de doute, il va faire des jaloux. Il ne la prêtera pas, ses parents le lui ont bien fait promettre. (C’est une des clauses du traité d’usage de la mob qu’ils ont finalement imposé.) Mais il se régale déjà à l’idée de les emmener. Alie la première ?
En se garant, le garçon aperçoit Louis qui attend impatiemment devant le café.
— P’tain, t’as pas la honte, toi, de te balader sur une antiquité pareille ! le charrie son copain en lui administrant une grande tape dans le dos.
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Plus de places en terrasse. À croire que ce soleil de fin août a attiré tous les lycéens boulonnais comme des moustiques sur une peau sucrée et bronzée.
— Allons voir au Cornet d’amour, propose Solal.
— On ne va plus au Cornet d’amour, rétorque Louis. On est des lycéens maintenant, donc on fréquente les cafés branchés des lycéens.
Avisant la mine perplexe de son copain, il argumente :
— De toute façon, c’est pas la saison du chocolat chaud.
Au même instant, les garçons repèrent Alie qui arrive à droite, Léa qui s’en vient par la gauche, et Beverly et Mazo déjà installées sur une banquette du fond de la salle. La bande au complet ! se dit Louis. Il a du mal à se réjouir : lundi, il part pour la pension, loin de ses amis.
Les filles se lèvent, sautillent, bisouillent. Même si l’été a été sympa pour tout le monde, même si vraiment « Bordel comme ça fait chier de se remettre à taffer ! », c’est bon de se retrouver.
— Alors, le camping, ça a dragué à mort ? demande Louis, d’un air pas intéressé qui ne convainc personne.
— Hé, on partait pas pour ça ! s’offusque Alie.
— On soutenait Léa pour ses premières vacances sans son père, argumente Mazo.
— Tout en profitant de la région pour faire du canyoning, des randonnées et des visites de grottes, récite Beverly, en vraie guide touristique.
— C’était surtout ma mère qui avait besoin de se changer les idées, tient à préciser Léa. Et je crois que ça a été le cas. On a bien géré.
Silence. Dans les regards perdus de chacune, ce qu’elles ont « géré ». Plus ou moins bien : en pensée, on peut être honnête. Ces deux semaines dans un camping quatre étoiles du Périgord, les filles en attendaient beaucoup. Sur le papier, il fallait consoler la mère de Léa qui se remet péniblement de son divorce et lui prouver qu’il lui était encore possible d’apprécier les petits bonheurs de la vie. Dans les faits, l’ex-Mme Potiek avait visiblement déjà entamé seule le chemin de sa guérison. Au cours de ces vacances, elle est entrée dans la phase « À mon tour de m’amuser ». Elle a multiplié les activités au sein du camping, préférant les apéros dans les bungalows voisins aux sorties spéléo, au désespoir de Beverly. Le troisième matin, elle racontait, en trempant ses biscottes dans son café lyophilisé, qu’elle avait rencontré un type charmant, « en tout bien tout honneur ! ». Le lendemain, elle ne petit-déjeunait pas là…
Léa a tiqué, un peu, pas certaine de ce qu’elle pensait de tout ça : certes, sa mère ne pleurait plus, mais de là à se consoler dans les bras d’un homme rencontré à peine vingt-quatre heures plus tôt… C’était quand même exagéré, non ? La jeune fille ne savait plus, ce divorce n’avait pas fini de la prendre de court. Ses amies n’ont pas su non plus comment réagir. Difficile de trouver les mots justes quand ce sont les parents qui jouent aux ados… Puis Alie s’est ressaisie, et a vite exposé les avantages de la situation : liberté ! Soirées ! Beaux spécimens bronzés… Ça peut paraître très léger comme réaction. Mais Léa a souri.
Et, en effet, elles ont rencontré des garçons… Seulement, rien de très concluant.
Il y a bien eu ce bel apollon qui est sorti avec Alie. Mais qui a fini le séjour avec une autre parce que Alie ne voulait pas coucher. La jeune fille n’a pas décoléré pendant deux jours, sans décider si elle lui en voulait de se montrer ingrat ou si elle s’en voulait de se montrer trop prude.
Il y a aussi eu ce mec avec qui est sortie Mazo. Pas franchement attirant, le type… Elle a cédé à ses avances par compassion : il lui avait confié que ses parents lui avaient annoncé que, à cause de la crise, ce serait leur dernière semaine de vacances avant longtemps. Il voulait que ce soit inoubliable.
— Au fait, Mazo, l’autre pot de colle, il t’a rappelée ? demande Léa.
Oui, c’est de la télépathie amicale. Phénomène certes jamais étudié mais souvent constaté.
— Euh, non, ment – mal – sa copine. Je lui avais dit que c’était juste pour les vacances !
De retour à Boulogne-sur-Mer, la jeune fille a essayé de contacter le garçon, oh, pas parce qu’il lui plaisait, non, trop difficile à assumer. Juste pour lui souhaiter bon courage pour la rentrée. Elle est comme ça, Mazo, elle a un grand cœur. Elle a appris par la mère du garçon que son fils était encore aux États-Unis pour son séjour linguistique annuel. Oui, elle s’est fait manipuler, et non, elle n’a pas envie de le reconnaître.
— Et toi, au fait, ton voyage aux États-Unis, c’était comment ? demande Beverly à Louis.
Elle veut détourner cette conversation qui gêne visiblement son amie. Et savoir, aussi.
— I thought it was just amazing! dipthongue Louis.
Il embarque ses amis dans Brooklyn, dans Manhattan, en profite pour leur offrir – oh my God, Alie va défaillir ! – à chacun un vrai de vrai tee-shirt Abercrombie & Fitch. Et, pendant qu’il énumère la liste des jeans et sweats zippés qu’il a achetés, il ne pense plus à la rentrée de lundi dans ce fucking pensionnat.
— Qu’est-ce que t’as préféré ? questionne Alie.
— Ta famille d’accueil était sympa ? veut savoir Léa.
Louis ménage son effet.
— Oui, géniale. (L’adolescent gonfle le poitrail.) Et puis très friendly. Surtout Lucretia.
— C’était qui ? s’empresse de demander Mazo.
Alie esquisse un sourire : elle a déjà compris que Louis avait une annonce à faire.
— Lucretia, c’est la fille aînée, elle a un an de plus que moi, mais ça ne l’a pas gênée…
— T’es sorti avec elle ? questionne Solal.
— Oh, à dix-sept ans et demi, elle n’allait pas se contenter d’un French kiss…
— Tu veux dire que t’as… ? s’exclame, puis cale, Alie.
Elle s’était pourtant promis de jouer la blasée ! Louis jubile, c’est son moment, la dernière scène de sa grosse production américaine. Il opte pour une version cinéma muet, et acquiesce d’un coup de menton et d’un grand sourire satisfait.

Alie
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C’est nul. Elle est nulle. Comment peut-elle être fâchée contre Louis alors que le pauvre entre en pension demain, à plus de cinquante kilomètres de ses potes ? Pourtant, rien à faire, elle est vexée. Elle peut l’admettre, là, toute seule, dans l’obscurité de sa chambre : elle est aussi jalouse. Côté love story et compagnie, c’est elle le chef de la bande, non ? C’est elle qui ose ! Elle qui a toujours ravalé ses doutes pour avoir l’air cool… Hé, elle l’a même payé assez cher en troisième quand elle a testé le triangle amoureux. Sans revenir sur cet épisode peu glorieux avec Gabin et Jérémy, c’est toujours elle qui a été la plus sollicitée. Ça, c’est un fait avéré. Non, elle n’affirme pas qu’elle est la plus jolie. C’est juste… qu’elle aime ces jeux de séduction et que les garçons le sentent. La preuve, le premier vrai baiser, c’était elle, déjà ! Ce souvenir l’attendrirait presque…
Et puis, jouer la fille cool, superficielle, c’est sa façon très personnelle de gérer sa situation : Alie est fille de profs. Oui, au pluriel ! Rien de honteux. Au contraire ! s’exclament ses parents quand ils abordent le sujet. Reste que ça fausse sacrément les relations avec les autres élèves. Au collège, ce n’était pas simple d’être la fille de la prof de SVT. Au lycée, elle va devenir la fille du très austère prof d’histoire-géo. Et elle est bien décidée à montrer que les chiens font aussi des chats ! Arriver avec une expérience en plus – et quelle expérience ! – aurait été un atout…
Aurait-elle dû faire moins de manières cet été au camping ? De quoi a-t-elle eu peur ? Ce Léo était sacrément canon. Certes, il le savait… Et, certes, il l’a vite remplacée ! Bon, elle n’avait pas non plus l’intention de se mettre en couple avec lui une fois l’été passé ! Ça aurait juste été une belle histoire de vacances, elle serait rentrée avec la peau moins grasse (il paraît que c’est un remède naturel très efficace) et plus de souvenirs à raconter.
Alie retourne son oreiller. Il est chaud, elle a horreur de ça.
En même temps, une première fois dans une douche de camping ou sous une tente Quechua, ce n’est pas non plus exaltant. Elle a toujours rêvé mieux. Et elle reste convaincue que ce type l’aurait larguée une fois qu’il aurait eu ce qu’il voulait. C’est ce qu’ils font tous. Enfin, c’est ce qu’ils ont tous fait l’année dernière avec Océane, la fille de leur collège qui s’allonge plus vite que son ombre. Même si elle assume, elle revendique même, son côté blonde allumeuse, Alie n’est pas comme Océane. Elle veut se faire respecter. Elle se respecte. Léo n’a pas voulu attendre ? Tant pis pour lui ! Il y en aura d’autres. Forcément ! Demain elle intègre Mariette, le lycée aux vingt classes de seconde. Elle trouvera forcément parmi les élèves celui à qui elle abandonnera un jour sa virginité. Sans la brader, mais parce que ce garçon vaudra le coup ! se rassure-t-elle avant de glisser une jambe par-dessus sa couette. En tout cas, elle va commencer à chercher sa perle rare dès demain matin. Pas de temps à perdre : Louis (le pauvre, quand même, en pension…) a déclenché le compte à rebours.

Léa
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Deux semaines à peine. Léa vient de parier au téléphone avec Louis que, dans deux semaines à peine, il aura quitté sa pension et intégré le lycée Mariette.
— Celui qui perd réalise un souhait de l’autre, l’a même défiée le garçon.
— Pari tenu ! a rétorqué Léa, prête à la défaite si celle-ci signifie que leur ami les rejoint. Mais rien de crade ou de sexuel, a-t-elle précisé quand même : elle sait bien à qui elle a affaire.
Louis a affirmé qu’il avait un plan infaillible. Léa aimerait le croire ; cependant, elle doute. La mère de son copain s’est montrée particulièrement déterminée à ce que son fils aîné intègre la plus prestigieuse école privée de la région, la Providence. Louis a tout tenté pour la faire fléchir, en vain : il leur a raconté ses essais malheureux quand il a fini par partager avec eux la terrible nouvelle, en juin dernier. Alors, à part s’il fait sauter les bâtiments, Léa ne voit pas comment il pourrait revenir à Boulogne-sur-Mer…
Une voix maternelle résonne depuis le salon. Malheureusement pour les tympans de Léa, aucun son aigu ne s’est perdu dans l’épaisseur du mur. Décidément, les parents, ça fait ch…
— Léa, je sors, je vais au ciné avec Cécile ! Tu te couches pas trop tard ? Demain, les cours reprennent.
Ben ouais, justement. Et tu vois, maman, j’entre en seconde, au lycée. Alors, même si je ne compte pas sur toi pour choisir ma tenue ou préparer mon cartable, j’aurais trouvé cool que tu restes avec moi ce soir… Non, Léa ne branche pas les haut-parleurs pour balancer à sa mère ce qu’elle pense. Elle n’a aucune envie de lancer la discussion, et n’est pas certaine que sa mère en prendrait le temps. Ah, ça, l’année dernière, elle en avait, du temps pour parler ! Pour réécrire en boucle l’histoire de son couple, les sacrifices de sa vie pour un homme qui l’a lâchée à la première ride. Pour mettre en garde sa fille sur ces hommes-tous-des-salauds.
Mais ça, c’était avant ! comme dirait la pub…
Maintenant, sa mère « vit ! » comme elle aime à le répéter. Elle s’est inscrite sur un site de rencontre, a commencé sur le classique Meetic puis est passée à adopteunmec.com, beaucoup plus fun d’après elle. Elle met autant d’ardeur à vivre une deuxième jeunesse qu’elle en a mis à pleurer sa vie finie quand son mari est parti. Désormais, elle change de type plus vite qu’Apple de version d’iPhone. Alors, le ciné avec son amie Cécile, mon œil ! Cécile a trois enfants et ne les plante pas, elle, une veille de rentrée.
Léa entend la porte claquer. Elle sort de sa chambre, direction la cuisine. Elle attrape la bouteille de Coca dans le frigo, le paquet de biscuits dans le placard (Oui, c’est mal de grignoter, et alors ? Qui est là pour le lui rappeler ?) et se laisse tomber sur le canapé du salon. Au moins, si sa mère sort avec un homme ce soir, c’est qu’elle a laissé tomber le gros nase du camping ! Ce plouc habite aussi le Nord, il y avait un risque qu’il débarque le week-end chez elle. Léa sourit : avec ses amies, elles l’avaient rebaptisé Patchi, diminutif de Patrick Chirac, le péquenot joué par Franck Dubosc dans les films Camping. Heureusement qu’elles sont là, ses amies, pour rire avec elle de tout ça…
Coup de télécommande. Même pas un bon film. Tant pis, elle va se taper Capital, ça tombe bien, en première elle veut faire ES. Un bip l’arrache au passionnant reportage sur la guerre des fournitures scolaires.
Bonne rentrée, ma chérie. Je pense très fort à toi. Le lycée, ce sont les meilleures années ! Gros bisou. Valentine, Léna et Solène t’embrassent aussi. Le bébé pousse bien au chaud ☺

Léa sent son petit cœur d’ex-fille unique se resserrer : pourquoi a-t-il fallu que son père rajoute l’autre, ses schtroumpfettes et le bébé à la fin de son message ? Comme si elle risquait de les oublier ! Dire qu’en plus Valentine est enceinte, alors qu’il y a un an seulement son père vivait encore ici, avec sa mère…
Celui-là non plus n’a pas franchement pris le temps de la réflexion. À croire que dans cette famille, pour ce qu’il en reste, il n’y a que Léa qui a la tête sur les épaules.
Et avec tout ça, la voix off du reportage qui annonce que le prix des cartouches d’encre a flambé. On n’est pas sauvés…
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