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— Louise, que fais-tu debout à une heure pareille ? Quel était ce bruit ?
Louise sursauta en entendant la voix inquiète de sa mère juste devant sa chambre.
— Rien, maman ! répondit-elle, en laissant retomber, dans un bruit sec, le pendentif en forme de caniche dans la malle où elle était en train de fouiller. Je n’arrivais pas à dormir, alors j’ai commencé à réorganiser ma penderie. Je retourne au lit tout de suite !
Elle sortit de son dressing à toute vitesse, bondit dans son lit à baldaquin et se blottit sous l’édredon de sa grand-mère. Puis elle retint son souffle. Elle changeait souvent l’ordre de sa collection de vêtements vintage, selon différents critères : par année, par créateur, ou par couleur. Et elle espérait que ce soir sa mère la croirait. Elle entendit la poignée de la porte commencer à tourner, puis s’arrêter à mi-course, comme si Mme Lambert avait changé d’avis entre-temps.
— Très bien. Essaye de dormir, Louise. La journée a été longue, c’est un soir de semaine et tu as cours demain.
— Je sais, croassa Louise avec un soupir.
Mais ce n’était pas un soir ordinaire. Ce dernier quart d’heure, l’axe autour duquel tournait le monde de Louise, s’était complètement renversé. Pour une raison inconnue, sa mère possédait un collier identique à ceux portés par Marla et Glenda, les stylistes magiques des Fashionistas Voyageuses. C’était un bijou tellement unique, cela ne pouvait pas être une simple coïncidence ! Sa propre mère, celle qui passait son temps à critiquer sa collection vintage, qui essayait toujours de la traîner dans des magasins barbants et qui avait failli lui interdire de se rendre à la première vente des Fashionistas Voyageuses ! La voilà qui se retrouvait, elle ne savait trop comment, sur une vieille photo jaunie toute froissée, vêtue d’une longue robe blanche ancienne ornée de festons de dentelle, avec une carriole tirée par des chevaux en arrière-plan. Elle pensait que sa mère était vieille, d’accord, mais pas à ce point-là ! À moins que ce cliché n’ait été pris lors d’une fête de village ou dans un studio de cinéma, sa mère tellement anglaise, toujours en twin-set impeccable, pouvait fort bien être une Fashionista Voyageuse elle-même !
Ce n’est donc pas dans ta famille ?
C’était la question que lui avait posée Stella, une Fashionista Voyageuse de treize ans, en plein milieu de la galerie des Glaces à Versailles. Et elle lui trottait sans arrêt dans la tête, comme un écho. Mais l’arrière-grand-tante au deuxième degré de Stella était Coco Chanel ! Et la mère de Louise était juste… sa maman. Du moins, c’était ce qu’elle croyait, jusqu’à ce soir. Il semblait que l’histoire de sa mère était bien plus intéressante que Louise ne l’aurait imaginé. Fébrile, elle remonta son édredon jusqu’à son cou, en essayant de concilier l’image familière d’une maman chic et guindée qu’elle croyait connaître avec une Victoria Lambert souriante en vêtements vintage sur une photo noir et blanc. Impossible !
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Elle se remémora ses propres voyages dans le temps, l’excitation de recevoir la mystérieuse invitation pour la première vente, l’essayage de la robe rose enchantée de Miss Baxter, et son réveil sur le pont A du Titanic, avant de heurter l’iceberg… Puis son second voyage, qui, grâce à une robe bleue à crinoline, l’avait conduite à Versailles, où elle avait vécu dans le luxe en tant qu’aristocrate de la cour du roi Louis XVI. La sensation de picotement électrique quand elle avait essayé ces robes, leur tissu soyeux chargé du souvenir des femmes qui les avaient portées avant elle. Les visages des gens qu’elle avait rencontrés lors de ces aventures défilèrent dans sa tête comme un générique de film : Marla et Glenda, Miss Baxter, Benjamin Guggenheim, l’insouciante Marie-Antoinette, Pierre – le jardinier craquant qui lui avait beaucoup, beaucoup plu ‒, Stella avec ses bagues sur les dents et sa robe corsetée qui la boudinait, et enfin sa mère. Louise ne comprenait pas encore très bien comment cette dernière s’intégrait dans tout cela.
Alors que son cerveau s’affairait à se souvenir de tout, elle commença peu à peu à flotter et finit par s’endormir d’un sommeil si profond qu’elle ne fit pas le moindre rêve.



[image: image]
À 7 h 13, quelques minutes à peine avant que son réveil ne sonne, Louise fut tirée du sommeil par une odeur enivrante de bacon rissolé à la poêle. Était-elle bien chez elle ? Le porridge n’avait jamais senti aussi bon ! Même si elle n’avait dormi que quelques heures, cela ne l’empêcha pas de bondir hors de son lit et de dévaler l’escalier grinçant en direction de l’arôme délicieux et inhabituel. Était-elle encore en plein rêve ? Et d’ailleurs, peut-on y sentir les odeurs ? se demanda-t-elle aussitôt en pénétrant dans la vaste cuisine à l’ancienne.
Son père était aux fourneaux, un tablier blanc de chef passé sur son tee-shirt gris et bordeaux de l’université de New York, armé d’une spatule pour retourner des pancakes. Ses lunettes à monture métallique étaient un peu brumeuses à cause de la vapeur qui montait de la plaque de cuisson. Il lui mit un verre de jus d’oranges fraîchement pressées dans la main.
— Bonjour, poulet ! l’accueillit-il affectueusement.
Il s’obstinait à l’appeler par ce surnom sorti d’on ne savait où, au grand embarras de Louise.
— Tu es bien matinale.
— Papa, j’ai cours aujourd’hui. Je n’ai pas le choix. Que… que se passe-t-il ? demanda-t-elle, déconcertée de ne pas voir sa mère touiller dans une casserole en fonte le porridge grumeleux qu’elle lui servait tous les matins. Elle avala une gorgée du jus sucré, pulpeux à souhait. Miam !
— Eh bien, je me suis dit que comme je n’allais pas au bureau, je pourrais me consacrer à d’autres activités qui me plaisent, et me lancer dans la cuisine.
M. Lambert venait d’être licencié du cabinet d’avocats Gladstone, Braden LPP, en raison d’une réduction de l’activité, et se retrouvait au chômage, à la grande inquiétude de la mère de Louise. Cela voulait dire aussi que ses parents n’avaient pas assez d’argent pour lui payer le voyage scolaire en France. Mais d’un autre côté, cela signifiait qu’elle verrait beaucoup plus son père, qui ne passerait plus tout son temps au bureau. Si l’on rajoutait l’heure de trajet quotidien de Manhattan à Fairview, leur banlieue proprette, il rentrait autrefois rarement pour le dîner. De plus, Louise avait déjà eu l’occasion de visiter Paris à sa manière, même si ce Paris du xviiie siècle était de loin plus sale et moins romantique que ce à quoi elle s’attendait. C’était sans doute très différent aujourd’hui.
— Génial ! s’écria Louise en se précipitant sur l’assiette de pancakes à la myrtille entourés de bacon croustillant que son père venait de déposer sur le comptoir en granit. Où est maman ? demanda-t-elle avant de s’installer dans le coin repas ensoleillé pour se régaler de ce festin matinal inattendu.
Elle avait d’importantes questions à poser à sa mère. Où était-elle donc de si bon matin ?
— Elle est allée au marché. C’est moi qui m’occuperai du petit déjeuner à partir de maintenant. Et du dîner. J’imagine que ça ne te dérange pas ? demanda son père en souriant.
Mme Lambert était une cuisinière épouvantable, c’était bien connu, et Louise était trop contente de savoir que le supplice des plats immangeables qu’elle lui servait inlassablement était terminé. Tout ce qu’elle proposait était arrosé de vinaigre de malt, son condiment préféré.
Louise leva les pouces avec enthousiasme devant son père, la bouche pleine du délice à la myrtille tout sirupeux, mais elle ne pouvait pas s’empêcher de penser que les circonstances étaient un peu bizarres. Sa mère était toujours là le matin, à l’obliger à prendre un petit déjeuner consistant tout en la stressant pour qu’elle ne rate pas son bus. C’était leur routine, et ce matin Louise aurait vraiment eu besoin de ce tête-à-tête quotidien. Elle avait des choses ultraimportantes à aborder avec elle. Par exemple, comment s’était-elle procuré le pendentif caniche noir et la photo ancienne que Louise avait trouvés hier soir dans la vieille malle ? Et voilà que toutes ses questions devraient attendre jusqu’à ce soir, quand Louise reviendrait de son entraînement de natation !
— Au fait, à quelle heure passe le car ? demanda son père l’air de rien, alors qu’il déposait une autre pile de pancakes dans son assiette.
Affolée, Louise jeta un œil sur la pendule de la cuisine.
— Hum, hum… il y a cinq minutes environ, marmonna-t-elle.
Elle avait complètement perdu la notion du temps sans son gendarme de mère en permanence sur son dos.
Les yeux bleu-gris du père de Louise se teintèrent d’une inquiétude passagère.
— Oh, j’imagine que tu n’as jamais été en retard. Dépêche-toi de te préparer, je te déposerai en voiture.
— Merci, papa ! s’exclama-t-elle en se précipitant hors de la cuisine pour aller s’habiller et prendre son Polaroïd.
Avec tout ce qui se passait d’inhabituel, elle avait presque oublié sa routine. Elle se dépêcha tellement qu’elle eut l’impression d’avoir coupé une partie de sa tête en prenant le cliché, mais elle n’avait pas le temps d’attendre que l’image se développe. Elle la glissa dans son tiroir à chaussettes, avec les autres. Louise savait qu’elle grandissait intérieurement, et un jour, bientôt, elle était sûre qu’elle repérerait aussi un changement physique à l’extérieur. Elle voulait une preuve visuelle du moment où cela se produirait. Du coup, elle se photographiait tous les matins.
Avant de redescendre, Louise arracha une page à son calendrier horoscope du signe de la Vierge : « Ce n’est pas toujours la plus belle fille dans la pièce qui a le plus de pouvoir ; fiez-vous à votre esprit pour séduire l’assemblée. » Mon horoscope essaye-t-il de me dire quelque chose ? se demanda-t-elle tout en examinant son reflet trop familier dans son miroir en pied. Louise avait fini par accepter de ne pas être la plus belle fille dans la pièce, d’ailleurs ce n’était pas le centre de ses préoccupations. Elle ne laissait jamais ses cheveux naturellement frisés détachés. Et avec son entraînement de natation quotidien, ses boucles qui se sauvaient dans tous les sens étaient de toute façon mouillées la plupart du temps. Elle préférait donc les coiffer en un petit chignon serré à la base de sa nuque. Elle avait les dents encore dissimulées derrière d’horribles bagues en métal, et du coup son sourire s’apparentait plutôt à une grimace crispée. Elle était maigrichonne comme un garçon, avec une carrure de nageuse un peu disproportionnée. Bref, elle avait surtout l’impression que son corps faisait tout ce qu’il pouvait pour l’embêter !
La seule chose qu’elle avait le sentiment de contrôler, c’était ce qu’elle portait. Et Louise prenait cela très au sérieux. Faire du shopping, des recherches, explorer les dépôts-ventes pour y dénicher des trouvailles étaient son obsession. Son dressing se remplissait peu à peu avec sa collection vintage qui s’agrandissait sans cesse. Étant donné que personne d’autre dans son collège ne semblait partager sa passion, elle ne mettait ses pièces les plus excentriques que pour danser seule dans sa chambre. Mais elle sentait que si la vraie vie la rattrapait un jour, elle pourrait porter une robe de garçonne des années folles avec son bandeau pailleté assorti.
Pour l’instant, l’école n’était pas l’endroit adéquat, bien sûr, et ce matin-là Louise opta pour une robe vert pâle dans le style des années 1970, avec de petites marguerites jaune et blanc brodées. Elle troqua ses habituelles Converse rose flashy contre des ballerines noires plates, attrapa son sac à dos violet tout usé, saupoudra quelques flocons de nourriture rouges et aunes à la surface du bocal de Marlon, son poisson rouge, et s’élança dans l’escalier.
 
Elle allait être en retard pour la réunion traditionnelle du matin avant le début des cours, c’était sûr !
Louise et son père quittaient l’allée devant la maison au moment même où Mme Lambert tournait dans leur rue pour rentrer. Louise eut soudain l’impression de ne plus trop savoir qui était vraiment sa mère. C’était étrange de quitter la maison sans lui faire un baiser.
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Après une matinée de cours abrutissante et barbante, illuminée néanmoins par une interro de maths super facile et une présentation du cycle de la vie du phytoplancton qui avait duré trois quarts d’heure, Louise retrouva Brooke Patterson, sa meilleure amie, devant leurs casiers contigus pour prendre leurs livres des cours suivants. Louise sourit tout en déverrouillant son cadenas à combinaison. Elle jeta un coup d’œil dans le casier parfaitement ordonné de Brooke, avec ses livres bien alignés, son stylo, son gloss de secours et un grand miroir adhésif au dos de la porte en métal beige dépourvue de la moindre décoration. C’était stupéfiant que Brooke et elle soient amies alors qu’elles étaient si différentes ! se redit-elle une fois de plus. Par contraste, le casier de Louise ressemblait à une plongée dans son cerveau encombré et chaotique : des photos d’acteurs et de mannequins emblématiques de différentes époques fixées par des bouts de scotch formaient un collage embrouillé, et une écharpe à motif indien roulée en boule était partiellement dissimulée sous une pile hasardeuse de carnets bourrés des dessins de robes qu’elle crayonnait en classe au lieu de prendre des notes. Heureusement, en dépit de ce manque de notes et de son attention fluctuante, elle avait quand même des A partout et rendait toujours ses devoirs en temps et en heure. Elle savait néanmoins qu’elle gagnerait à être un peu plus organisée. Elle se sentit soudain complètement dépassée et claqua la porte de son casier, en se jurant d’y mettre de l’ordre avant le week-end.
— On se voit à l’entraînement de natation ? demanda Louise à Brooke, même si ce n’était pas vraiment une question.
Bien sûr qu’elle la verrait ! C’était ce qu’elles faisaient tous les lundis après-midi.
— En fait, Kip et moi on a prévu de passer l’après-midi ensemble, après les cours, annonça Brooke en évitant le regard bleu ciel de Louise.
Kip et sa meilleure amie étaient allés ensemble au bal des cinquième, et Brooke avait passé la plus grande partie de la fête chic organisée pour ses treize ans à bavarder et flirter avec lui. Mais ils ne sortaient pas ensemble, ou quelque chose de ce genre. En tout cas, c’était ce que pensait Louise à peine une seconde auparavant.
— Tu sèches la natation pour rester avec… un garçon ? C’est donc ça qui arrive, quand on a treize ans ? On perd la tête ?
— Oh, c’est juste une séance, se défendit Brooke avec véhémence.
— J’ai l’impression d’être dans un mauvais feuilleton, déplora Louise avec tristesse. Qui s’appellerait Dingue des mecs. Et qui finirait mal.
— Ne dramatise pas comme ça, Lou ! s’exclama Brooke d’un ton qu’elle voulait cool tandis qu’elle attachait d’un geste expert ses cheveux blondis par le soleil en queue-de-cheval haute. On ne vit pas dans un film !
— Et qu’est-ce que je vais dire à l’entraîneur Murphy, exactement ? demanda Louise, bien consciente qu’avec ce style de réflexion elle commençait à ressembler de moins en moins à l’amie de Brooke, et de plus en plus à sa mère.
— Rien. Il ne verra même pas que je ne suis pas là.
— OK. Bon, maintenant, c’est officiel. Tu es vraiment devenue dingue.
— Dis-lui que je prépare un exposé en groupe après les cours, enfin, trouve un truc. Sois créative. Tu es douée pour ça !
Exact : Louise était créative, et Brooke, celle qui avait du succès, avec un petit ami mignon nommé Kip qui jouait dans l’équipe de lacrosse. Les rôles étaient bien définis, et le sentiment que sa meilleure amie et elle s’éloignaient l’une de l’autre pesait sur la poitrine de Louise comme du plomb.
— Bon, d’accord, mais pour cette fois seulement, concéda Louise.
La sonnerie retentit, et les grappes d’élèves dans le couloir commencèrent à se disperser. Les filles repérèrent Peter, le cousin de Brooke, son emploi du temps dans une main et ses livres sous le bras. Il avait l’air perdu et fut presque renversé par la vague des élèves se précipitant en cours.
— Va l’aider ! enjoignit Brooke à Louise.
Elle venait d’adresser à son miroir la petite moue qui était sa signature personnelle, avant de claquer la porte de son casier. Elle fit un signe confus de la main à son cousin et se dirigea vers sa salle de cours.
Louise avait fait la connaissance de Peter à l’anniversaire de Brooke. Il était en quatrième, venait de quitter Boston et était plutôt mignon. De plus, il ressemblait de manière frappante à Pierre, le jardinier français avec qui elle s’était liée d’amitié avant de craquer à fond sur lui au château de Versailles. Elle aurait juré y avoir été transportée pour de vrai après avoir essayé une antique robe bleu pâle à la dernière vente des Fashionistas. Cela paraissait dingue à la lumière crue des néons du collège de Fairview, mais Louise ne pouvait pas s’empêcher de se demander si en fait Peter ne serait pas Pierre. Un autre Fashionista, dans sa propre école ! Peter leva la tête et sourit gauchement au moment où il vit Louise s’approcher.
Elle n’était qu’à quelques pas de lui quand elle trébucha, manquant de lui envoyer les livres qu’elle avait sous le bras en pleine figure. Bon sang, ce n’est pas possible ! J’ai des ballerines ! Elle aurait bien voulu que ses oreilles arrêtent de rougir pour ne pas complètement trahir son embarras géant !
— Hé, tout va bien ? demanda Pierre, l’air sincèrement inquiet.
— Oui, je crois, répondit Louise avant de partir dans un rire hystérique, ce qui lui arrivait de préférence aux moments les plus inappropriés.
— Dans ce cas, tu pourrais me dire où est le gymnase B ? demanda-t-il. Mon prochain cours, c’est sport.
— Pas de problème, je vais t’y emmener. On a un peu l’impression d’être dans un labyrinthe, ici, au début, non ? dit Louise avec un sourire encourageant, heureuse de voir qu’elle n’était pas la seule au monde à se sentir parfois un peu mal à l’aise. Mais tu devrais ranger ton plan des lieux, tu ne veux quand même pas qu’on te prenne pour un petit sixième !
Bon, d’accord, pour Louise la sixième c’était seulement l’année dernière, mais elle avait un peu l’impression que cela faisait partie d’une autre vie.
— Merci, répondit Peter avec gratitude en fourrant le plan dans son sac de coursier gris, avant de sortir une montre à gousset ancienne, qui avait l’air en bronze, de la poche de sa veste kaki des surplus de l’armée. Je crois que je suis un peu en retard. On dirait que c’est le leitmotiv de ma journée.
— Où as-tu eu cette montre ? lui demanda Louise, curieuse – elle se souvenait de l’avoir vue le jour de leur rencontre. Elle est incroyable.
Elle avait l’air vraiment vieille, mais dans le bon sens, vintage. Le genre d’objet qu’elle aurait volontiers acheté.
— Oh, ça ? C’était celle de mon grand-père. Il vit en France. Mes parents auraient bien voulu la jeter. Ils ont horreur des vieilleries.
— Je vois ce que tu veux dire, dit Louise. C’est de là que vient ta famille ? Euh, je veux dire, avant Boston.
— De France, oui. Du moins, la famille de mon père. Je suis Peter Moreau VII. En fait, mon grand-père s’appelle Pierre, mais mon prénom a été américanisé en Peter. J’adorerais en savoir plus sur leur histoire, mais tout ce que j’ai réussi à glaner, c’est un prénom et cette vieille montre à gousset.
— Ta famille a peut-être joué un rôle à la Révolution, ou quelque chose de ce genre, bredouilla Louise.
Elle avait la forte impression d’avoir rencontré l’arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père de Peter, qui travaillait dans les jardins de Versailles à l’époque de la Révolution française. Et il était super sexy. Ces fossettes étaient génétiques, apparemment.
— J’en doute, mais ce serait formidable. Oh, et ma mère et celle de Brooke sont sœurs. Mais je crois que tu le savais déjà, continua-t-il, sans avoir l’air de remarquer l’agitation de Louise à ses déclarations.
Au moment où Peter rangeait sa montre, la dernière sonnerie se fit entendre. Celle qui signifiait que quiconque encore dans les couloirs avait fortement intérêt à se trouver une bonne excuse pour son retard.
Après avoir pris brièvement connaissance de l’histoire de la famille de Pierre, Louise se rendit compte qu’il n’était sans doute pas un Fashionista Voyageur, mais il aimait l’histoire et elle se sentait étrangement liée à lui en raison de sa dernière aventure. C’était une sensation différente du coup de poing dans l’estomac qu’elle ressentait devant Todd Berkowitz. C’était comme si Peter pouvait réellement être connecté avec elle. Alors qu’elle était plongée dans ses réflexions, Louise entendit un skate-board rouler dans le couloir. Sur son skate, Todd était un peu plus grand que Louise, c’est-à-dire… pas très grand. Il portait un de ses innombrables polos rayés trop grands, et elle était à chaque fois étonnée que son pantalon baggy ne tombe pas direct sur ses baskets New Balance.
— Hé, Louise ! héla-t-il en s’arrêtant pile devant elle. Alors, ce plan frites ? Josh, Tiff et moi on va dans la rue des fast-foods mercredi après les cours. Tu veux venir ?
Josh ? Et, le pire, Tiff ? OK… ainsi le « rendez-vous » qu’elle imaginait et pour lequel elle préparait sa tenue dans sa tête depuis l’anniversaire de Brooke était en fait une sortie en groupe. Et avec Tiff, pas moins que ça, la Californienne blonde qui venait d’emménager ici, et avec qui Todd avait passé beaucoup de temps dernièrement. Louise s’en voulait d’en être jalouse. Peut-être n’avait-elle rien compris du tout, et qu’il la considérait seulement comme une bonne copine !
— Euh… peut-être, répondit-elle.
Elle n’avait pas le temps d’y réfléchir, elle avait trop de choses dans la tête. Du genre, sa mère. Du genre, Peter et ses liens avec la France.
— Cool ! Envoie-moi un texto ! s’exclama Todd avec nonchalance.
Il s’élança sur son skate et s’éloigna en glissant dans le couloir.
— Bon, Peter, j’ai histoire maintenant, mais je vais te montrer où est le gymnase, dit Louise.
— J’adore l’histoire, lui confia Peter alors qu’ils empruntaient le couloir désormais désert.
Après la leçon sur le Titanic de son professeur bientôt à la retraite, Louise s’était retrouvée en personne sur le paquebot maudit, et après celle sur la Révolution française, elle était devenue une intime du cercle de Marie-Antoinette au xviiie siècle. Elle était trop impatiente de savoir quelle nouvelle aventure l’attendait, et elle avait comme l’impression que le prochain cours de Miss Morris lui apporterait la réponse !
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