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Préface

« J’étais sur le terrain… »

Quel étrange sentiment vous saisit lorsque vous réalisez qu’un jour, par hasard, vous avez été porteur de bonheur. C’est l’héritage, et c’est déjà beaucoup, d’une rencontre entre une équipe au maillot vert et liseré bleu-blanc-rouge, et un public qui recherche un soupçon de joie et de fierté, alors que, jour après jour, il apprend la fermeture du dernier puits de la mine, la disparition prochaine de Manufrance, la délocalisation des fabricants de cycles ou la mise en sommeil de la manufacture d’armes. Une alchimie si complexe qu’elle a vu les meilleurs experts échouer dans la recherche de la première explication.
Quand la passion d’hier n’est pas déraison, le temps qui passe embellit la photo aux souvenirs au point de la transformer en un quasi chef-d’œuvre. Au cours de l’épopée de l’A.S. Saint-Étienne des années 1970, mes coéquipiers Curkovic, Piazza, Rocheteau, les frères Revelli… ont remporté de nombreuses victoires. Immense bonheur d’avoir été leur capitaine. Mais le succès dont nous sommes le plus fier n’est pas inscrit au tableau d’affichage. Il est dans les yeux des quinquas, voire davantage, qui nous rappellent les mercredis soirs de la Coupe d’Europe des Clubs Champions, autour d’un casse-croûte et d’une télévision souvent en noir et blanc.
Découvrir cette histoire, ces souvenirs, tous ces voyages entre Paris, Bas-en-Basset et Geoffroy Guichard pour quatre-vingt dix minutes de communion, c’est le privilège qui vous attend à chacune des pages. Il y a quarante ans l’auteur était dans les tribunes, j’étais sur le terrain.
Désormais nous sommes réunis autour du même objectif: voir les Verts en coupe d’Europe, la grande, la Ligue des Champions !
Jean-Michel Largué




Prologue

J’aime shooter dans un ballon !
J’aime trouver des gars au square avec qui faire des matchs.
J’aime jouer à la longue récré de midi.
J’aime m’entraîner au club, le mercredi.
J’aime lire des journaux de foot.
J’aime collectionner les autographes.
J’aime regarder des matchs.
J’aime l’odeur du gazon fraîchement arrosé qui monte vers les tribunes.
J’aime acheter des maillots.
J’aime suivre les matchs de mes poussins de fils et discuter avec leurs éducateurs.
J’aime Platini, Jacquet, Santini et Blanc, ces sélectionneurs des Bleus passés par Saint-Étienne.
J’aime être le monsieur qui accepte de faire équipe avec les plus petits quand des gamins m’incluent dans leur jeu au parc.
J’aime aller au stade, à Geoffroy Guichard ou ailleurs.
J’aime m’engueuler avec mon copain Lyonnais les soirs de derby.
J’aime que mon cadet me demande des Mercurial pour son anniversaire.
J’aime écouter les talks à la radio.
J’aime parler de foot au bureau.
J’aime écouter mes garçons me raconter, avec tant de détails qu’un dîner n’y suffit pas, les incroyables buts qu’ils ont marqués dans la cour l’après-midi.
Je n’y connais pas grand-chose, je ne suis pas un expert, mais j’aime le foot. Je l’ai toujours aimé.
Ces souvenirs ne m’appartiennent pas. Ils sont à tous mes frères de terrain, les anciens, les contemporains, les futurs. Les quelques-uns que je connais et tous les autres.


CHAPITRE 1
 Les populaires

(31 mars 1976)
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