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PROLOGUE

Les deux grands chandeliers à cinq branches en argent massif éclairaient d’une lueur douce les boiseries de la salle à manger du château de Liezen. Les bougies se reflétaient dans les assiettes en porcelaine de Herrend et sur les couverts anciens de Dresde. Intimidé, Fitzroy Mac Coy, chef de station de la Central Intelligence Agency à Berlin, balaya du regard les tableaux de famille accrochés aux murs, qui représentaient quelques-uns des ancêtres les plus convenables du maître de maison, Son Altesse Sérénissime le prince Malko Linge, Margrave de Basse-Lusace, Chevalier de l’Ordre de la Toison d’or, Chevalier de droit de l’Aigle Noir, Chevalier d’honneur et de dévotion de l’Ordre souverain de Malte, pour ne citer que ses titres les plus impressionnants. Sans parler du plus récent et aussi du moins connu : barbouze hors cadre de la CIA.

– Je vous prends à ma droite, monsieur Mac Coy, proposa la comtesse Alexandra, moulée dans un ensemble Versace qui valait son poids d’or : le décolleté offrait deux seins bronzés si appétissants qu’on avait envie de mordre dedans, et la partie supérieure du pantalon pattes d’éléphant semblait cousue sur ses fesses rondes et cambrées.

Fitzroy Mac Coy, qui ressemblait vaguement au J.R. du feuilleton Dallas, avec sa haute stature et ses yeux
bleus un peu proéminents, n’avait jamais vu de dîner aux chandelles qu’au cinéma et avait une expérience extrêmement limitée des châteaux. Il s’assit face à Malko.

– Vous avez une porcelaine superbe ! remarqua-t-il, les yeux englués au décolleté d’Alexandra.

La fiancée de Malko était éblouissante avec ses longs cheveux blonds cascadant sur ses épaules, ses grands yeux verts étirés jusqu’aux hautes pommettes slaves et sa bouche charnue. Elle ne dissimulait, très partiellement, son corps somptueux que pour mieux le mettre en valeur. Elle adressa un sourire tout aussi ravageur au quatrième convive, un homme de petite taille à la carrure de videur de boîte de nuit, au visage plat d’où émergeait un nez de boxeur, avec des yeux bleus très pâles, inexpressifs comme ceux d’un serpent. Tout en lui respirait la force brutale, sauf les mains, qui étaient fines, et soignées.

– Herr Lehr, venez donc là.

Otto Lehr, responsable pour Berlin du Verfassungsschutz 1, se cassa en deux à l’allemande avant de s’asseoir.

Les deux invités de Malko avaient été étonnés de se voir convier au château de Liezen. Et ravis de se retrouver en compagnie de la pulpeuse Alexandra. Il serait temps, après le dîner, de discuter des choses sérieuses. Malko était heureux de profiter de sa fiancée et de son château dont les vieilles pierres ne tenaient ensemble que par le sang versé au cours de ses nombreuses missions. Ses années de chef de mission à la CIA lui avaient permis de le retaper à peu près, mais c’était un gouffre sans fond à entretenir, à côté duquel le trou de la Sécurité sociale n’était qu’un modeste habitat de taupe.

Il n’était pas près de pouvoir raccrocher...

Une conversation très mondaine sur l’évolution de l’Europe démarra avec l’arrivée des écrevisses, présentées
par Elko Krisantem, légèrement voûté mais impeccable dans sa veste blanche. Servies avec un Taittinger Comtes de Champagne Blanc de blancs 1986.

L’ancien tueur à gages d’Istanbul, toujours prêt à reprendre son ancien métier aux côtés de Malko qu’il adorait, faisait un maître d’hôtel très convenable, lorsqu’il le fallait.

Aux écrevisses succéda un baron d’agneau exquis. Le Taittinger Comtes de Champagne fit place à un Château-La Tour 1978. Pure merveille. Malko ne participait à la conversation que distraitement, rêvant déjà à ce qu’il allait faire avec Alexandra, une fois ses invités partis. C’était à son intention qu’elle avait choisi sa tenue à la limite de l’attentat à la pudeur. Pour que la conversation « entre hommes », dans la bibliothèque, ne se prolonge pas trop longtemps. Le message était très bien passé auprès de Malko. La glace au moka à peine terminée, celui-ci lui adressa un signe discret et elle se leva.

– Meine Herren, le café vous attend dans la bibliothèque, annonça-t-elle. Je vous abandonne.

Otto Lehr se cassa de nouveau en deux, Fitzroy Mac Coy lui serra la main en se disant qu’il ne reverrait pas de sitôt une créature pareille, sauf dans les pages de Play-boy, et ils s’installèrent dans la petite pièce aux boiseries sombres, autour d’une table basse. Un superbe aigle de bronze supportait une dalle de verre, création de l’architecte d’intérieur Claude Dalle.

Tandis que Malko versait le café, Fitzroy Mac Coy entra dans le vif du sujet.

– Notre ami Otto travaille avec la Company depuis longtemps, expliqua-t-il. Nous avons fait pas mal de coups ensemble et c’est un homme de grande qualité. Un allié sûr.

Modeste, Otto Lehr baissa ses yeux de saurien.

– Je n’en doute pas, dit Malko en ouvrant un flacon de cristal de Gaston de Lagrange XO pour en verser à ses invités.


Instinctivement, il n’éprouvait aucune sympathie pour Otto Lehr. Il n’avait jamais aimé les Prussiens... Celui-ci prit son verre ballon et en huma le contenu, les yeux clos.

– Wunderbar !2 fit-il. Il n’y a que les Français pour faire un bon cognac.

Tandis que Fiztroy Mac Coy allumait une Lucky Strike, Malko, qui n’avait pas envie de s’éterniser, demanda :

– Pouvez-vous me dire maintenant pourquoi vous avez effectué le voyage de Berlin jusqu’ici ?

Otto Lehr sourit, froid comme un cadavre.

– Nous ne le regrettons pas, Herr Linge. C’était un dîner magnifique. Avec une hôtesse... (il chercha le mot) absolument unique !

– Merci, répliqua Malko ; comme je souhaite vivement aller la rejoindre, livrez-moi vos petits secrets.

Evidemment, des gens aussi importants qu’Otto Lehr et Fitzroy Mac Coy n’avaient pas fait le déplacement seulement pour les beaux yeux d’Alexandra et les vieilles pierres de Liezen.

– Voilà, exposa l’Américain. Notre ami Otto se fait fort de « retourner » un agent très important du Moukhabarat 3 syrien. Un certain Nabil Tafik qui travaille en Allemagne et en Hongrie depuis une douzaine d’années, sous couverture diplomatique. Il était premier secrétaire à l’ambassade de Syrie à Berlin-Est. Celle-ci vient de fermer, mais il habite toujours Berlin, à Grunewald, et prépare l’ouverture de la future ambassade syrienne qui remplacera celle de Bonn, lorsque le gouvernement de la Bundesrepublik sera transféré à Berlin.

– C’est une bonne nouvelle, ne put que dire Malko. Il doit savoir beaucoup de choses.

– Enormément ! renchérit Fitzroy Mac Coy. C’est lui qui a « traité » le terroriste Carlos et son groupe durant
toute la période où ils opéraient en Europe à partir de Berlin-Est, de 1979 à 1984.

– La Stasi4 avait regroupé toutes ces informations sous un important dossier dont le nom de code est Separat , compléta Otto Lehr. Malheureusement, ses responsables ont eu le temps d’en détruire la plus grande partie. Ce que sait ce Nabil Tafik est sans prix.

– Je n’en doute pas, répliqua Malko, mais en quoi puis-je vous être utile ? Ce n’est pas la première fois que vous « tamponnez » un défecteur. Vous savez comment les traiter.

– Exact, admit Fitzroy Mac Coy, mais il s’agit d’un cas un peu spécial. Pour des raisons de haute politique, le gouvernement allemand ne souhaite pas ébruiter la collaboration entre le service de M. Lehr et nous-mêmes. Donc, dès que notre ami aura terminé les tractations avec ce Syrien, il entrera en contact avec vous. Vous viendrez à Berlin et il vous remettra Nabil Tafik. Ce dernier ne saura pas qui l’a « racheté ». Otto a tout fait pour qu’il pense au Mossad. Comme vous ne faites pas officiellement partie de la Company, si les Syriens protestent, le gouvernement Kohl pourra toujours jurer n’y être pour rien.

– Si je comprends bien, releva Malko, le rôle de M. Lehr dans cette affaire est officieux.

– Totalement ! martela Mac Coy. C’est un vieil ami et il nous rend service.

Un ange passa, jouant du violon. Otto Lehr n’avait certes pas une tête d’altruiste, mais ce n’était pas le problème de Malko. Intrigué pourtant, il se tourna vers l’Allemand, en extase devant son Gaston de Lagrange XO.

– Quels arguments avez-vous fait valoir à ce Nabil Tafik pour qu’il change de camp ? demanda-t-il.

Goguenard, Otto Lehr frotta l’un contre l’autre son pouce et son index droits.


– Le dollar, Herr Linge. C’est une puissante motivation.

– C’est un retournement « soft », renchérit aussitôt Fitzroy Mac Coy. Une simple négociation d’affaires. Nabil Tafik parle parfaitement allemand. Vous connaissez bien ces problèmes. Votre mission consistera donc, une fois le contact établi, à le débriefer.

– Où ?

– Ici. Cela me paraît parfaitement correct.

Ce ne serait pas la première fois que Malko accueillerait des barbouzes dans son château, mais il ne le faisait jamais avec enthousiasme. Alexandra allait encore piquer une crise de fureur.

– Pourquoi ne l’emmenez-vous pas directement à la Ferme ? suggéra-t-il en songeant à la propriété, en Virginie, où la CIA traitait ses défecteurs depuis des dizaines d’années.

– Discrétion ! lança Fitzroy Mac Coy. Je vous ai dit que la Company doit rester officiellement à l’écart de cette affaire.

– Bien, se résigna Malko. Je vais préparer la cage. Mais dites à vos comptables que la pension sera très élevée. Je prends rarement des paying guests.

Les deux hommes s’esclaffèrent avec un ensemble touchant, avant de se replonger dans la dégustation de leur Gaston de Lagrange XO. Pour qu’ils n’aient pas envie de s’inscruster, Malko, ostensiblement, alla ranger le flacon de cristal dans le bar. Il attendit quand même qu’ils aient vidé leur verre pour dire :

– J’attends donc de vos nouvelles, Herr Lehr.

L’Allemand se leva avec la raideur d’un sous-officier prussien, imité par Fitzroy Mac Coy.

– Vous n’attendrez pas longtemps, Herr Linge.

Malko raccompagna ses hôtes jusqu’au hall donnant sur la cour pavée du château, où était garée une Mercedes 560 noire aux glaces fortement teintées. Otto Lehr
s’excusa quelques instants pour aller se laver les mains et Fitzroy Mac Coy en profita pour glisser à Malko :

– C’est une affaire très importante pour la Company. Je n’ai pas tout dit à Otto. Comment le trouvez-vous ?

– Glauque ! répliqua Malko au moment où l’Allemand ressortait des toilettes.

Après des poignées de main chaleureuses et répétées, il regarda les deux hommes monter dans la Mercedes qui s’éloigna en direction de Vienne...

Alexandra l’attendait dans leur grand lit à baldaquin, une création spéciale de Claude Dalle, qui remplaçait l’original tombé en poussière, victime des ans et des étreintes passionnées dont il avait été le complice.

Alexandra était occupée à lire un ouvrage galant du XVIIIe illustré de gravures frisant la pornographie, tout en savourant un Cointreau Caïpirinha, mélange de Cointreau, de citron vert écrasé au pilon avec son écorce et de glace.

– Ils sont partis ?

– A l’instant, dit Malko. Comment les trouves-tu ?

– L’Américain, je n’ai pas d’opinion, fit-elle. Je n’ai jamais pu capter son regard, il était collé à mes seins. L’autre fait peur. On dirait le croisement d’un reptile et d’un crocodile.

Otto Lehr était habillé pour plusieurs saisons... Malko n’était pas loin de partager l’opinion d’Alexandra. Il se dit que cette mission de tout repos à Berlin n’était peut-être pas aussi innocente qu’elle le paraissait.


1. Service de protection de la Constitution. Equivalent de la DST.


2. Merveilleux.


3. Services secrets.


4. Services spéciaux d’Allemagne de l’Est (Staatssicherheit).






CHAPITRE PREMIER

Helmut Weiss poussa la grille rouillée qui émit un grincement strident et s’engagea dans la petite allée menant au pavillon d’un étage dont tous les volets étaient fermés. Le jardin qui l’entourait était envahi par les hautes herbes. Depuis deux mois, une alternance de pluie et de chaleur lourde avait rendu Berlin encore plus verdoyante que d’habitude. Contrairement à la plupart des immeubles de l’ex-Berlin-Est, noircis par la pollution, le petit pavillon arborait une façade blanche immaculée. Ses volets clos cependant n’avaient plus que des traces de peinture, et le toit était en piteux état, plusieurs tuiles manquant, ainsi qu’un grand morceau de gouttière. La maison paraissait abandonnée. Pourtant, sans hésiter, Helmut Weiss monta les deux marches du perron et appuya sur la sonnette. Trois fois, puis une fois et encore deux.

Ensuite il recula un peu, afin que l’occupant éventuel du 8 Majakowskiring puisse l’apercevoir par le mouchard, presque invisible dans le battant. Un calme étonnant régnait dans cette allée circulaire dont l’entrée se trouvait sur Grabbeallee, au cœur du quartier de Pankow. Jadis, avant la chute du Mur, seuls les favoris du régime habitaient cette petite voie paisible bordée d’arbres qui ne comportait que des maisons individuelles : des apparatchiks de la DDR qui n’avaient pas envie d’aller se perdre à Wandlitz, une banlieue à une quinzaine de kilomètres
plus au nord, surnommée « Volvograd » car presque tous ses habitants possédaient des Volvo, status symbol éclatant, au milieu des Trabant et des Warburg aux pétarades nauséabondes.

Depuis novembre 1989, certains habitants de Majakowskiring s’étaient éclipsés, comme Misha Wolf, le maître espion de la Stasi, d’autres étaient en prison, et les derniers se faisaient tout petits.

Helmut Weiss attendit, caressant machinalement sa barbe noire impeccablement taillée qui tranchait avec la pâleur de son visage.

Presque une minute s’écoula avant qu’un verrou ne tourne avec un bruit sec et que la porte s’entrouvre. Helmut Weiss se glissa dans la pénombre d’une minuscule entrée envahie par une puissante odeur de suri. Comme si on avait fait bouillir à feu doux un mélange de choux, de vieilles chaussettes et d’excréments... Impossible de savoir si ce fumet venait de la pièce mal éclairée par une ampoule jaunâtre qui, dans ses meilleurs jours, ne devait pas dépasser vingt-cinq watts, ou de l’homme qui avait ouvert.

Le propriétaire du pavillon, Gunther Frölich, bien que très à l’aise, économisait sur tout.

– Herr Oberstleutnant ! s’exclama-t-il. Quelle bonne surprise. Je ne m’attendais pas à vous revoir avant longtemps ! Komm ! Komm !

L’Oberstleutnant Helmut Weiss avait été condamné six mois plus tôt à une peine de huit ans de prison, en raison de ses activités au sein du MFS1. Il y dirigeait la section 8 du département XX, officiellement chargée de la lutte antiterroriste. Son procès avait été commenté par toute la presse, ainsi que son incarcération à la prison de Moabit.

Gunther Frölich fit entrer son visiteur dans un salon un peu plus clair, qui donnait sur l’arrière du jardin. Les
volets étaient ouverts, mais l’odeur demeurait tenace... Helmut Weiss, du coin de l’œil, examina son hôte. Toujours aussi repoussant.

Une tête d’oiseau de proie au teint cireux, couronnée de quelques rares cheveux blancs, une silhouette d’échassier voûtée, à la poitrine creuse. Il ressemblait à un épouvantail flottant dans de vieilles hardes noirâtres, luisantes de crasse, raccommodées à la va-comme-je-te-pousse. Mais plus répugnantes encore étaient ses pustules, des boutons rougeâtres qui semblaient prêts à cracher leur pus, et parsemaient son visage, son cou et la plus grande partie du corps. Un staphylocoque tenace contre lequel il avait renoncé à lutter depuis longtemps en était la cause. De temps en temps, le vieil homme se grattait machinalement, et regardait ensuite avec intérêt ce qu’il avait ramené sous son ongle.

Gunther Frölich se laissa tomber dans un fauteuil dont le tissu à fleurs datait du Kaiser Guillaume, et souleva une des jambes de son pantalon, pour tâter précautionneusement une grosse varice bleue zigzaguant sur son mollet. Ses yeux très enfoncés dans leur orbite lui donnaient l’air d’un cadavre. Mais un mort aux prunelles pétillant de méchanceté, de vice, de cynisme. Il porta de nouveau la main à sa jambe, et fit une grimace.

– Ach ! Dès qu’il fait chaud, je gonfle...

Helmut Weiss s’était assis avec dégoût au bord du vieux siège défoncé. Un sourire plaqué sur ses lèvres minces dissimulait sa répulsion. Frölich était un des personnages les plus abjects que ses activités au sein du MFS lui aient donné l’occasion d’approcher. Certes, il avait des excuses... Communiste, il avait été enfermé dans différents camps, pour finir à Auschwitz, où il avait passé deux ans. Torturé, les mollets déchirés par les crocs des bergers allemands lancés sur lui par les SS. Epuisé, il avait fini par se pendre au fond d’une mine de sel ; mais un SS, sadique ou compatissant, l’avait sauvé.


Huit jours plus tard, l’armée soviétique libérait le camp de concentration, et Frölich, aux trois quarts mort.

Helmut Weiss l’avait rencontré en 1985, par un collègue de la section 12, chargée de la « recherche fondamentale  », autrement dit le « traitement » des hommes politiques ou des businessmen étrangers de passage en Allemagne de l’Est. Après un dîner bien arrosé de sekt2 au Brecht Keller, ce dernier lui avait fait une étrange proposition.

– Si cela t’amuse, je vais te présenter un des plus étranges collaborateurs de la section 12. On l’appelle « le Doigt de Dieu ».

– Pourquoi le « Doigt de Dieu » ? avait demandé Helmut Weiss.

– C’est un vieux type particulièrement immonde, avait répondu son collègue de la section 12. Un bon communiste, sûr à cent pour cent. Pendant des années, il a travaillé pour Markus Wolf, à débusquer les ennemis du régime. Depuis peu, on lui a trouvé une nouvelle spécialité. Il « teste » les filles que nous utilisons ensuite pour retourner nos cibles. Il faut qu’elles soient totalement fiables, qu’elles ne reculent devant rien. Alors, pour les former, on les met en pension chez Frölich, pendant quelques mois. Il est chargé d’en faire des putes bien douces et bien dociles, prêtes à subir n’importe quel caprice de ceux qui nous intéressent. Frölich a carte blanche pour les former. Il les soumet à toutes les perversions sexuelles imaginables. Certaines s’enfuient au bout de quelques heures. L’une a tenté de le tuer à coups de ciseaux... Mais celles qui acceptent de rester sont des « hirondelles » de choix. Rien ne peut plus les rebuter.

Le repas terminé, son collègue avait emmené Helmut Weiss à la petite villa blanche de Majakowskiring. Quand il s’était trouvé en face de Gunther Frölich, le « Doigt de
Dieu », il avait compris. Aucune femme normale ne pouvait laisser cet homme l’approcher sans devenir folle...

Le MFS avait fait le bon choix.

Bien de l’eau avait coulé sous les ponts de la Spree, depuis. L’univers de Helmut Weiss et de Gunther Frölich s’était écroulé. Cela faisait près de deux ans que les deux hommes ne s’étaient pas vus.


1. Ministerium für Staatssicherheit.


2. Mousseux infâme dont les Allemands raffolent.
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