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— De parfaite indifférence, je n’en doute pas ! dit Elizabeth en riant. Ô Jane, prenez garde !
— Ma petite Lizzy, vous ne me croyez pas assez faible pour courir encore le moindre danger !
— Je crois que vous courez surtout le danger de le rendre encore plus amoureux qu’auparavant…
Orgueil et Préjugés, Jane Austen1





1. Traduction de V. Leconte et Ch. Pressoir, © Librairie Plon, 1932, pour la traduction française. © Christian Bourgois Éditeur, 1979, pour l’édition dont est tiré l’extrait. (Note de la traductrice.)
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Charlie
En tant que représentant du lycée Truham, j’ai fait de nombreuses choses. J’ai bu trop de vin à la soirée parents-professeurs. J’ai été pris en photo avec le maire à trois reprises. J’ai fait pleurer un élève de sixième sans le vouloir.
Mais rien de tout ça n’était pire que de devoir empêcher les terminales de profiter de leur dernier jour au lycée, ce que notre principal, M. Shannon, tente de me pousser à faire en ce moment même.
Il est peut-être utile de préciser que mon petit ami depuis deux ans, Nick Nelson, est l’un de ces élèves de terminale.
— Ça ne te dérange pas, au moins ?
M. Shannon se penche sur la table de la salle commune où je suis censé réviser pour mes examens, alors qu’en réalité je regarde des concerts de Mac DeMarco sur mon portable.
— Les choses dégénèrent un peu, et ils t’écouteront plus facilement que moi, si tu vois ce que je veux dire.
— Euh…
Je lance un regard à mon ami Tao Xu qui mange un paquet de bonbons au chocolat à côté de moi. Il lève un sourcil comme pour dire « je n’aimerais pas être à ta place ».
Je n’ai pas vraiment envie d’accepter.
Leur thème est High School Musical. Ils ont accroché un panneau « East High » géant sur celui de Truham au niveau du portail de l’école. Ils ont lancé la bande originale sur tous les ordinateurs du lycée, si bien que, où que vous vous trouviez dans l’école, vous entendez une chanson de High School Musical, sans vraiment savoir d’où provient le son. Ils ont organisé un flash mob What Time Is It sur le terrain de football à la pause. Et ils sont tous arrivés en tenue de basketteur ou de pom-pom girl rouge. Malheureusement, Nick a opté pour le basketteur.
Et pour couronner le tout, sur une note non liée aux films, ils ont bâti, sur les courts de tennis, un fort en carton dans lequel ils tiennent un barbecue.
— Je veux seulement qu’ils sortent le barbecue, poursuit Shannon, qui a visiblement remarqué ma réticence à entrer dans un fort en carton peuplé de cent cinquante personnes plus âgées pour leur dire d’arrêter de s’amuser. Tu sais. Question de santé et de sécurité. Si quelqu’un se brûle, c’est moi qui devrai gérer les parents en colère.
Il glousse. M. Shannon a commencé à me faire totalement confiance depuis que je suis devenu représentant des élèves, il y a quelques mois. C’est drôle parce que je fais rarement ce qu’il me demande.
Garde les profs et les élèves de ton côté.
Ne te fais pas d’ennemis ou trop d’amis.
Voilà mes conseils pour survivre au lycée.
— Oui, bien sûr, pas de souci, je réponds.
— Tu me sauves la vie, lance-t-il avant de me pointer du doigt au moment de partir. Et ne révise pas trop !
Tao m’observe, enfournant toujours du chocolat dans sa bouche.
— Tu ne vas pas vraiment te frotter aux terminales, si ?
Je ris.
— Nan. Je vais juste voir ce qu’ils font et leur dire de faire attention à Shannon.
Mon autre ami, Aled Last, lève les yeux vers moi depuis l’autre bout de la table. Ça fait une heure qu’il organise ses cours de maths selon un code couleur.
— Tu peux me rapporter un burger ?
Je me lève et j’enfile mon blazer.
— S’il en reste.
Les premières ont déjà quitté le lycée pour réviser et, si je suis encore là, c’est uniquement parce que je travaille mieux ici que chez moi. C’est la même chose pour Tao et Aled. Pourtant, aucun de nous n’a vraiment envie d’être là. C’est le jour le plus chaud de l’année, et j’ai juste envie de m’allonger quelque part, une poche de glace sur le front.
Nick et moi avons des projets pour le week-end. Il est enfin libéré du lycée, et je me prends un week-end sans révisions. On est jeudi ; je reste chez lui ce soir. Demain, nous allons à la soirée de Harry pour les bacheliers. Samedi, nous irons à la plage. Dimanche, à Londres.
Ce n’est pas comme si nous ne passions pas tous nos week-ends ensemble de toute façon.
Ce n’est pas comme si nous ne nous voyions pas tous les jours.
Si on m’avait dit trois ans plus tôt que je serais en couple depuis deux ans à l’âge de dix-sept ans, j’aurais éclaté de rire.
— CHARLIE SPRING !
Alors que je passe sous la bannière « WILDCATS ! » à l’entrée du fort en carton, Harry Greene s’approche, bras tendus. Il porte un costume de pom-pom girl High School Musical en taille douze ans qui dévoile bien plus ses cuisses que ce qui serait approprié au lycée.
Le fort est gigantesque… Ils se sont emparés de deux courts de tennis. En plus de la quantité ridicule de carton, ils ont piqué au moins une dizaine de tables dans différentes salles de classe et ont installé un barbecue en parfait état de marche entre les deux courts. Quelques personnes distribuent des steaks et du pain. On entend Vampire Weekend depuis une enceinte sans fil dans un coin.
Un bon nombre d’élèves de terminale – pour ne pas dire tous – sont là. C’est un groupe énorme comparé aux autres niveaux du lycée. Une grande partie des filles de Higgs ont rejoint Truham après un énorme incendie dans leur lycée, qui a complètement détruit certains bâtiments. C’est une longue histoire.
Harry pose ses mains sur ses hanches en me souriant.
— Alors ?
Harry Greene, un gars plutôt petit avec les cheveux en l’air, est sans doute l’individu le plus célèbre de toute l’école, d’une part à cause du nombre de fêtes qu’il organise, d’autre part parce qu’il ne se tait jamais.
Je lève un sourcil.
— On parle du fort ou de tes cuisses ?
— Les deux, mon pote.
— Les deux sont top, je réponds, impassible. Bien joué. Continue.
Harry s’écarte pour faire des fentes.
— Je savais que j’avais bien fait de choisir cette jupe. Je devrais en mettre plus souvent.
— Carrément.
Avant, Harry était une personne plutôt horrible… l’un des nombreux élèves plus âgés à m’avoir fait vivre l’enfer, plus jeune, quand j’étais le seul à être ouvertement gay à l’école. Mais avec les années, heureusement, il a arrêté et compris que ce n’est pas cool d’être homophobe. Je ne lui ai pas pardonné pour autant. Nick et moi pensons toujours que c’est un gros con.
Encore en position de fente, il me demande :
— C’est Shannon qui t’envoie ? Tu es venu nous empêcher de nous amuser ?
— En théorie, oui.
— Et en pratique ?
— Clairement pas.
Harry hoche la tête.
— Tu iras loin, mon pote. Tu iras loin.
Nick est généralement assez facile à repérer dans une foule, mais aujourd’hui, presque tout le monde porte du rouge. Il y a quelques personnes qui n’ont visiblement pas voulu s’embêter, l’une d’elles étant ma sœur Tori, en uniforme noir de Truham, assise dans un coin à discuter avec son amie Rita. Mais à part elle et quelques autres, tout le monde se confond en une gigantesque masse rouge.
— Nick est par là.
Je me retourne vers Harry qui m’indique le coin opposé en me souriant. Puis il se met à marcher en fredonnant We’re All in This Together, et je le suis.
— NICK, MON POTE ! crie Harry par-dessus la foule de terminales, qui se prennent tous en photo, de la nourriture et des gobelets en plastique rouge à la main.
C’est là que je le vois.
Il se détourne d’un petit groupe, une expression légèrement hébétée sur le visage, comme s’il n’était pas sûr de ne pas avoir imaginé la voix de Harry.
Je sors avec Nick depuis que j’ai quatorze ans. Il aime le rugby, la formule 1, les animaux (surtout les chiens), l’univers Marvel, le bruit des feutres sur le papier, la pluie, dessiner sur les chaussures, Disneyland et le minimalisme. Et il m’aime, moi.
Ses cheveux sont blond foncé, et il a les yeux bruns. Il mesure cinq centimètres de plus que moi, si c’est le genre de choses qui vous intéresse. Je le trouve plutôt canon, mais ce n’est peut-être que mon avis.
Quand il nous repère, il fait un signe enthousiaste de la main, et quand nous le rejoignons enfin, il me regarde et me dit :
[image: Illustration]— Tout va bien ?
Le costume de High School Musical de Nick consiste en un short de sport rouge vif et un débardeur rouge. Il a accroché un morceau de papier à l’avant avec un chat sauvage très mal dessiné. Pour être honnête, il a déjà porté des tenues bien pires.
— Tu n’as pas répondu à mon texto, je dis.
Il boit une gorgée.
— J’étais trop occupé à mettre tout mon cœur dans le jeu.
Puis il lève un appareil photo jetable et, sans que j’aie une chance de sourire ou de m’assurer d’avoir l’air un tant soit peu présentable, il me prend en photo.
Une seconde trop tard, je lève la main devant l’objectif.
— Nick !
Il éclate d’un rire sonore, puis tourne la molette de l’appareil avant de le ranger dans sa poche.
— Encore un cliché pour la collection des drôles de têtes de Charlie.
— Sérieux.
Harry est déjà reparti discuter avec un autre groupe, donc Nick se rapproche un peu jusqu’à ce que nos mains se touchent.
— Tu restes un peu ? Ou tu retournes réviser ?
Je regarde autour de moi.
— Je ne révisais pas vraiment. Je regardais des concerts de Mac DeMarco.
— Ah. Bien sûr.
Nous restons là un moment, nos mains l’une contre l’autre, puis Nick en lève une pour remettre mes cheveux en place. Je suis soudain frappé par le fait que c’est notre dernier jour dans la même école. C’est la fin de six années entières passées au même endroit chaque jour. Ces deux années en couple, ces deux années à déjeuner ensemble, à nous asseoir côte à côte au mentorat, à nous cacher dans les salles de musique, dans les salles d’informatique et dans les vestiaires d’EPS, ces deux années à rentrer ensemble, à marcher quand il fait beau, à prendre le bus quand il fait froid, Nick dessinant des visages sur la buée des fenêtres, moi, m’endormant contre son épaule… C’est terminé.
D’ordinaire, nous parlons de ce genre de choses – les trucs qui nous rendent tristes, qui nous agacent ou nous mettent en colère –, mais Nick se réjouit vraiment d’aller à l’université, et je ne veux pas commencer à me plaindre ou à le faire se sentir mal. J’en ai déjà bien assez fait comme ça. C’est juste que… Je suis celui qui reste, et ça craint. Vraiment.
Nous levons la tête en entendant un petit clic suivi d’un rire sonore. Nous nous retournons, et Harry nous tend l’appareil photo de Nick avec un grand sourire.
— Trop romantique. J’arrive pas à croire que je vais devoir trouver un nouveau couple à embêter à la fac.
Nick récupère son appareil d’un geste brusque.
— Tu viens vraiment de me faire les poches ?
Harry lui fait un clin d’œil et repart en riant. Nick secoue la tête en tournant la molette de son appareil.
— Sérieux, il est trop agaçant !
— Où as-tu trouvé cet appareil ?
— Je l’ai acheté. Je me disais que ce serait sympa d’avoir de vraies photos à accrocher à la fac et pas juste des photos pourries sur mon portable.
Je lui arrache l’appareil des mains et je le prends en photo.
— Hé ! s’exclame-t-il avec un sourire en le récupérant. Je ne veux pas de photos de moi. Tout le monde va croire que j’ai un problème d’ego.
Je souris aussi.
— Alors, je la prends.
Nick passe un bras autour de moi.
— Bon, il nous faut au moins une photo où on a l’air normal.
Il lève l’appareil, l’objectif face à nous, et je dis :
— Soyons honnêtes, nous n’avons jamais l’air normal.
Et Nick se moque de moi alors que je m’assure que mes cheveux ne font rien de bizarre, puis nous sourions tous les deux, et il prend la photo.
— Quand je viendrai te voir à la fac, j’espère trouver cette photo dans un cadre, je dis.
— Seulement si tu m’achètes un cadre. J’aurai un loyer à payer.
— Sérieux, trouve-toi un boulot.
— Quoi ? Tu veux dire que tu ne vas rien m’acheter maintenant que toi tu travailles ? J’y crois pas. Pourquoi je sors avec toi ?
— Je n’en sais rien, Nick. Pourquoi es-tu encore là ? Ça fait plus de deux ans.
Nick se contente de rire. Il m’embrasse rapidement sur la joue, puis recule vers la table des boissons.
— Tu es plutôt pas mal.
Je lui fais un doigt d’honneur.
Au début de notre relation, nous n’avons rien dit à personne avant un moment. Nous ne savions pas vraiment comment les gens allaient réagir, donc c’était plus sûr de faire profil bas. De ce que je sais, il n’y avait jamais eu de couple ouvertement gay dans notre école. Et puis, j’ai beaucoup été harcelé quand on m’a outé, alors, nous ne nous tenions pas la main. Nous ne flirtions pas quand d’autres personnes étaient dans les parages. Parfois, j’étais mal à l’aise rien que de lui parler au lycée, de peur que quelqu’un s’en rende compte et se mette à me harceler à nouveau, ou pire, commence à harceler Nick.
Aujourd’hui, nous n’avons plus de raisons d’avoir peur. Je lui prends la main quand je veux.
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