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Préface à la nouvelle édition
Dans la première édition des Tueurs de la République, achevée de rédiger fin 2014 et parue en janvier 2015, je dévoilais notamment des opérations très sensibles d’assassinats ciblés conduites par les services secrets et les forces françaises, l’implication plus ou moins volontaire des différents présidents de la République dans ces affaires et l’émergence d’une pratique plus froidement assumée par François Hollande sur le sujet. Le livre a alors provoqué de nombreuses réactions.
Quelques experts m’ont assuré, avec une apparente sincérité, que la France ne pratiquait pas les opérations Homo (homicides), ni les frappes nominatives, au motif qu’elles étaient proscrites officiellement ou qu’ils n’en avaient pas connaissance… Mon enquête m’avait justement permis d’aller au-delà des versions autorisées et du caractère cloisonné de certaines informations.
L’immense majorité des autres réactions oscillèrent entre l’étonnement des non-initiés et de multiples confirmations et commentaires positifs venus de sources aussi variées qu’officieuses, qu’il s’agisse de l’Élysée, du ministère de la Défense, des états-majors, des services de renseignements et d’anciens agents et autres soldats de l’ombre. « Votre ouvrage est bien documenté », m’assurèrent des conseillers de François Hollande et du ministre de la Défense, quelques semaines après la parution1. Un ex-directeur de la DGSE m’écrivit pour saluer mon « travail historique présenté de manière vivante et exhaustive ». Un ancien chef d’état-major des armées approuva mon ouvrage « documenté », qui levait, selon lui, le voile « sur des activités nécessaires, voire inévitables, mais mal contrôlées, désordonnées et parfois contre-productives2 ». Je reçus un long courrier du général Philippe Rondot, maître-espion à la retraite. Il s’étonnait de l’utilisation de ses carnets secrets, saisis par la justice en 2006 dans le cadre de l’affaire Clearstream, critiquait certaines interprétations contenues dans mon livre, sans démentir l’essentiel des informations qui y figuraient. Expert des services secrets et des opérations spéciales, il me fit également part de ses réflexions inquiètes : « Si, dans les temps que nous connaissons, nous devons plus encore protéger le pays et nos concitoyens, il convient que nos services conservent leur autonomie et leur confidentialité pour continuer à s’engager dans des actions offensives, préventives ou dissuasives et, pourquoi pas, punitives3… »
Quelques rares réactions, épidermiques, émanant surtout de milieux militaires, critiquèrent non pas le fond du livre, mais son titre, ses soldats se considérant comme des « combattants en guerre », et non comme des « tueurs ». Ils refusaient toute assimilation entre des opérations « homicides » (Homo) clandestines du Service Action (SA) de la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) avec d’autres actions militaires ciblées, réalisées, par exemple, par les forces spéciales. Ces contradicteurs convinrent toutefois, au fil des discussions, qu’ils pouvaient parfois mener, au nom de la République, des opérations de « neutralisation » visant à mettre « hors d’état de nuire » des ennemis présumés de la France dans le cadre d’une guerre « discrète ». En réalité, les frontières entre les différentes méthodes d’éliminations, qu’elles soient revendiquées ou non, à l’issue de combats ou non, sont devenues plus floues. Les formes hybrides de la guerre contre le terrorisme, la militarisation croissante des opérations, la détermination des djihadistes, la combinaison des moyens employés et leur mutualisation avec certains de nos alliés contribuent à dissiper les définitions traditionnelles : parfois, c’est un renseignement d’origine française qui permet de localiser un ennemi, avant que des commandos du SA ou militaires le traquent, puis qu’un missile largué par un Mirage français ou par un drone l’élimine.
Toutes ces réactions instructives m’ont incité à poursuivre mon investigation. Depuis cette première édition, j’ai également pu recueillir de nombreux nouveaux témoignages, ainsi que des documents, parfois inédits, qui sont venus étayer, préciser, amender, voire corriger des détails, et surtout compléter mon éclairage sur cette face cachée de la République. Voilà qui motive en bonne partie cette nouvelle édition enrichie. Par ailleurs, interrogé mi-2015 sur le sujet, en référence tacite à mon livre, par mes confrères Gérard Davet et Fabrice Lhomme, François Hollande leur révéla qu’il avait bien ordonné des mesures de vengeance et donné des consignes d’éliminations contre des ennemis de la France, « au moins quatre », précisa-t-il4. Ces déclarations provoquèrent un tollé, non pas sur le fondement controversé de telles opérations, mais sur leur divulgation par un président de la République en fonction, chef des armées et, théoriquement, gardien du secret défense. Un président ne devait pas révéler la réalité des opérations Homo. La DGSE et les états-majors en sont, m’a-t-on dit, restés cois. Et le fait que les deux journalistes aient pu consulter un document, daté du 7 mars 2014, comportant dix-sept noms d’objectifs – une sorte de kill list, entre les mains du Président, que j’évoquais dans mon livre – les a également choqués. En l’occurrence, le contenu de cette liste n’a pas été divulguée. Mais la confirmation de son existence, en plus des confidences de François Hollande, est venue corroborer mes propos, à savoir que l’État établissait des listes d’ennemis à « neutraliser », que le président en avait connaissance et qu’il pouvait donner son aval à des opérations d’éliminations, qu’elles soient clandestines ou militaires, conduites par la France ou par certains de ses alliés.
D’autres événements m’ont également conduit à prolonger mon enquête. Depuis 2015, la France a été durement frappée par le terrorisme djihadiste, principalement par les attentats de janvier et novembre 2015 à Paris, qui ont précédé la sombre série des attaques (Nice, Magnanville, Saint-Étienne du Rouvray, Marseille, Strasbourg, Trèbes, Paris, etc.) qui n’a guère cessé depuis lors, renforçant la posture sécuritaire, voire vengeresse, de l’opinion et l’engagement des présidents successifs dans une guerre totale contre le terrorisme islamiste. Par conséquent, les opérations ciblées se sont multipliées, avec l’aval des plus hautes autorités de l’État. Tout au long de ces dernières années, j’ai approfondi ces sujets qui soulèvent de graves questions sur leur légalité, ainsi que sur leur efficacité, dans des contextes régionaux de plus en plus compliqués.
Au Sahel, après les succès initiaux de l’opération Serval lancée début 2013 au Mali, la situation s’est progressivement dégradée, provoquant une surenchère d’opérations visant des chefs des « Groupes armés terroristes » menées principalement par les commandos des forces spéciales et des moyens militaires plus classiques, avec un effacement relatif de la DGSE. Pourtant, cette « chasse aux scalps » n’a pas empêché la reconstitution permanente des groupes ennemis sur fond de rivalités entre les différentes mouvances islamistes, de trafics, de corruption, d’États faillis, de frontières poreuses et de conflits ethniques. Les opérations ciblées, tout comme les moyens conventionnels, ont atteint leurs limites, avec des effets plus tactiques que stratégiques.
Sur le front du Levant, le califat autoproclamé de l’organisation État islamique, qui a régné sur une partie de la Syrie et de l’Irak entre 2014 et 2019 a suscité des vocations de 40 000 djihadistes venus d’une centaine de pays, dont des milliers de Français et d’autres francophones qui sont parfois repartis frapper leur terre d’origine. Face à ces menaces croissantes, et au risque de leur dissémination après les revers militaires de l’État islamique, la France, touchée de plein fouet, a voté de nouvelles lois, accentué ses dispositifs de défense et multiplié ses opérations de toute nature. Après un François Hollande guerrier, sans état d’âme, j’ai enquêté sur l’attitude d’Emmanuel Macron sur ces sujets, depuis son élection en mai 2017. Les informations recueillies m’ont incité à reprendre la plume.



Notes
1. Entretiens avec l’auteur, février et avril 2015.
2. Courriers et mails à l’auteur, janvier et février 2015, archives de l’auteur.
3. Courrier du général Philippe Rondot à l’auteur, 2 février 2015, archives de l’auteur. Le général Rondot est décédé le 16 décembre 2017.
4. Gérard Davet, Fabrice Lhomme, Un président ne devrait pas dire ça…, Stock, 2016, p. 486. Voir aussi, avant ce livre, des propos similaires, confirmant mes informations, rapportés par des sources élyséennes et du ministère de la Défense, dans David Revault d’Allones, Les Guerres du président, Seuil, novembre 2015, p. 152-161.
Prologue
Rencontres avec des tueurs
« On a fait ce qu’il fallait… » D’une phrase courte, Alain a résumé une partie de sa vie. Je l’ai croisé plusieurs fois ces dernières années, toujours dans des lieux publics : près d’une station de métro, une gare, un aéroport. Des réflexes d’anonymat, héritage d’une vie clandestine. Malgré des vêtements sombres, une allure passe-partout et la soixantaine bien tassée, il a gardé une silhouette de militaire entraîné, épaules musclées, un cou épais, des cheveux ras, des mains de batteurs. Son regard, lui, ne trompe pas : il reste toujours à l’affût.
Alain a eu un drôle de parcours, rempli de « voyages » dont il n’a jamais pu parler à ses proches, de sueurs froides dans des pays souvent hostiles, de missions conduites « au nom de la France » pouvant aller jusqu’aux assassinats ciblés. Après un début de carrière de sous-officier au sein des commandos marine, Alain – c’est du moins le prénom que je lui donne, une fausse « légende1 » –, a travaillé durant plusieurs décennies au sein de l’unité la plus confidentielle de la DGSE : le Service Action (SA). Près d’un millier d’hommes et de femmes, principalement d’origine militaire, dédiés à des opérations variées : sécurisations d’ambassadeurs, de VIP ou de sites sensibles, encadrement de gardes présidentielles en Afrique, aide à des mouvements rebelles amis de la France, actions de sabotages, d’infiltration, de récupérations d’otages et aussi d’éliminations. Il s’agit là de cas extrêmes, forcément plus rares que les autres missions, mais qui constituent la part la plus obscure de la République : celle des opérations Homo pratiquées en toute illégalité à l’étranger contre des ennemis présumés, sans que le Service, ni la France, souhaitent en revendiquer la commandite.
Alain, comme d’autres « tueurs de la République » que j’ai pu rencontrer pour cette enquête, a toujours eu du mal à nommer les choses de manière si directe : « Opération Homo ? On n’emploie pas ce mot, dit-il. Même dans le Service, il ne fallait pas en parler. Motus. Silence. Seuls les grands chefs du SA, et ceux qui “ont le droit d’en connaître” comme on dit, c’est-à-dire des officiers traitants préparant une opération et l’agent l’exécutant pouvaient être au courant. Tout est cloisonné, compartimenté. Tant mieux. C’est la règle. Surtout pour ce type d’actions. »
Mon enquête n’en fut que plus difficile. « Et ceux qui parlent dans les médias ne sont pas forcément ceux qui ont fait des choses », ajoute Alain, pour compliquer la tâche. Heureusement, au fil des ans, j’ai tissé un réseau de contacts, dans un climat de confiance, avec de nombreux acteurs de ce monde secret, ce qui m’a permis de croiser mes sources et de vérifier que les agents et les « tueurs » qui se confiaient à moi ne bluffaient pas. D’ailleurs, ils ne m’ont souvent confirmé des informations qu’au compte-goutte, sur un mode elliptique, parfois même silencieux, par une simple approbation des yeux, sans livrer de secrets d’État. Ce sont des taiseux. Simplement fiers d’avoir « servi la France », même sans avoir de reconnaissance publique, même si certains de leurs collègues y ont laissé leur peau, même s’ils en gardent des souvenirs traumatisants. Fiers des dangers affrontés. Fiers des opérations accomplies. Fiers de leurs combats de l’ombre.
L’apprentissage à l’action extrême a commencé dès leur arrivée au sein du SA. « On m’a appris à tuer au cours de notre instruction », m’a confié un jour Adrien, après une longue période d’acclimatation. Cet officier quinquagénaire, de taille haute et aux yeux sombres, a longtemps œuvré au centre de Cercottes, l’une des bases principales du SA en France, avec celle de Quélern pour les nageurs de combat, et celle de Perpignan pour les commandos2. « Au sein des armées, on est déjà formé aux aspects techniques du combat, du maniement des armes. Mais il ne suffit pas de dire : “tu prends un parabellum, tu tires, tu balances l’arme à cinq cents mètres et tu files.” Là, il faut se demander si on le ferait vraiment en situation réelle. On participe à des tables rondes, des exercices, de l’entraînement. On se pose des questions en amont. Certains doivent reconnaître qu’ils ne seront pas faits pour cela. Mieux vaut le dire dès le départ, car le commandement doit pouvoir compter sur des gens vraiment capables de tuer. On ne peut pas dire non en pleine opération. Il faut aussi se méfier de ceux qui parlent de vengeance à tout prix. Les instructeurs leur disent que ce n’est pas à eux de décider de l’opportunité de tuer au nom de la France. On ne se venge pas, du moins c’est ce qu’on nous affirme. On préfère dire qu’on règle nos comptes… »
Cette âpre sélection permet d’écarter les Rambo qui veulent parader, défaut rédhibitoire pour l’action clandestine. Les officiers et agents, aptes à tirer et à tuer, doivent suivre des règles strictes de préparation et se servir de leur imagination et de leur sens d’adaptation sur le terrain, afin de mener leur mission en passant totalement inaperçus. Jean-Paul, un ancien parachutiste au port rigide et à la voix rauque, passé par le centre du SA de Perpignan, qui est souvent intervenu en Afrique, ajoute : « Les techniques clandestines demandent des procédures qui sont extrêmement pointues, car nous n’intervenons que sur des théâtres non déclarés et souvent en solitaires. Une opération peut réussir ou échouer, ou ne pas aboutir, du fait d’un petit grippement, d’un renseignement qui n’est pas avéré, d’un élément extérieur qui intervient et qui fausse la situation que l’on attendait. Il faut s’y adapter, mais les choses tiennent parfois à rien et il faut avoir été sur le terrain pour vraiment comprendre ce que ça représente. » Jean-Paul insiste sur les qualités nécessaires pour accomplir ces missions : « Il faut un mental extrêmement solide, de la furtivité, de l’empathie naturelle pour ne pas éveiller l’attention avant l’opération, et une force brutale lorsqu’on bascule dans l’action. Cela nécessite des entraînements in situ pour habituer les gens, dès le départ, à vivre dans un milieu ambiant d’insécurité, afin ensuite d’aborder les opérations en toute sécurité. Nous devons être des hommes d’apparence normale, même dans un contexte de crise, puis un rouleau compresseur dans l’action. »
Comme Jean-Paul, l’ancien commando-marine Alain fait partie de ces recrues à l’apparence débonnaire, mais qui cultive cet instinct de chasseur, capable de guetter une proie durant des heures en restant immobile avant de les attaquer soudainement. Où qu’il aille, encore aujourd’hui, ses yeux observent tout ce qui l’entoure, pour identifier d’éventuels risques et anticiper ses propres mouvements : « Je regarde, je localise, je pressens ce qui va se passer. Et je dois toujours avoir prévu une sortie avant de me concentrer sur ce que j’ai à faire », dit-il. Ces automatismes lui ont sauvé plus d’une fois la vie, que ce soit en Afrique ou au Proche-Orient lors de missions où la violence était au rendez-vous.
Ce sixième sens et cette stabilité émotionnelle n’excluent pas les blessures et les douleurs. « J’ai connu des gens qui ont craqué, avoue Jean-Paul. Qui peut dire qu’il ne craquera jamais ? C’est là, justement, où le réflexe joue et où l’on voit en toute conscience ce que l’on fait. On ne s’habitue jamais à la violence que l’on provoque, aux coups durs, aux échecs, aux morts de nos frères d’armes. »
Ce sentiment est partagé par Simon, un autre tueur de la République que j’ai pu rencontrer par l’intermédiaire de plusieurs de ses amis, dans une ville de l’ouest de la France, où il s’est reconverti de manière discrète en cadre anonyme, sans jamais mentionner ses expériences passées. Après des mois d’approche et de propos anodins, cet ancien parachutiste, formé pour devenir un agent solitaire, a fini par me lâcher : « Ai-je eu des états d’âme à tuer des gens ? Franchement oui. On sait que c’est pour la bonne cause, mais ce n’est pas évident. La première fois, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit qui précédait l’opération Homo dont j’étais chargé. C’est tout de même un assassinat de sang-froid. Ce n’est pas comme dans une guerre, où l’on se défend contre un ennemi qui vous tire dessus. On le fait, parce qu’on est formé à cela. Tout doit être automatique, sinon ce n’est pas la peine d’avoir été entraîné. Mais c’est dur et on n’a personne à qui en parler. On garde nos états d’âme enfouis au fond de nous. » Simon m’a murmuré ces mots d’une voix embuée d’émotion, au cours d’une longue promenade en bord de mer.
Hervé, un autre agent de la DGSE, qui a travaillé durant des années comme clandestin en Afrique, a gardé des traces, tant physiques que mentales, de sa trajectoire de l’ombre : des épaules voûtées, une vision réduite. Il peinait à s’exprimer sur son parcours fait de périodes d’immersion, de multiples facettes et d’un profond sentiment d’isolement. « J’ai vécu plusieurs vies sans savoir laquelle était la mienne, m’a-t-il expliqué. Il y avait parfois une adrénaline intense, celle de l’objectif. Mais j’étais souvent seul, sans garde-fous. Ne rien pouvoir dire sur soi à quiconque est un exercice très difficile. Avec le temps, je me suis endurci, mais je suis aussi devenu dur avec les autres, y compris avec mes proches. Aujourd’hui, je dois encore me reconstruire. »
Au cours de nos rencontres, espacées sur plusieurs mois, j’ai compris que sa carapace s’était forgée au fil d’épisodes sanglants qui l’ont profondément marqué. Au cours de ses missions, Hervé a été plusieurs fois arrêté, battu, traqué. Il a dû fuir, se cacher, se défendre, attaquer. Il a été confronté à l’horreur. « Je n’arrive pas à me débarrasser des souvenirs de violence, dit-il, pour tenter de les exorciser. Je me rappelle de choses terribles. J’ai vu beaucoup de gens se faire tuer. Il m’est aussi arrivé de me battre et de devoir tuer, souvent pour me protéger. J’ai aussi participé à des opérations extrêmes. Je l’ai fait par devoir, par nécessité. J’en ai encore le goût du sang dans ma bouche. Oui, j’ai tué, et je ne laisserai dire à personne que cela ne fait aucun effet. »



Notes
1. Dans ce chapitre, les prénoms des anciens agents que je cite, rencontrés entre 2012 et 2019, ont tous été changés pour des raisons de sécurité et d’anonymat.
2. Placée sous le commandement de la direction des opérations de la DGSE, le Service Action est composé de plus de 800 personnes, réparties en plusieurs unités : le Centre parachutiste d’entraînement spécialisé (CPES) basé à Cercottes (Loiret), qui prépare surtout à la vie clandestine ; le Centre parachutiste d’instruction spécialisée (CPIS), basé à Perpignan (Pyrénées-Orientales), qui mène des opérations commandos en zone de crise ; le Centre parachutiste d’entraînement aux opérations maritimes (CPEOM), basé à Quélern (Finistère), qui regroupe les nageurs de combat ; le Groupe aérien mixte Vaucluse (GAM 56), basé à Evreux (Eure) ; le navire Alizé, pour soutenir les opérations maritimes ; l’état-major du SA au fort de Noisy, à Romainville (Seine-Saint-Denis).
Introduction
Côtés sombres
C’est l’un des secrets les mieux gardés de la République : en son nom et sur ordre des plus hautes autorités politiques, la France s’est livrée à des assassinats ciblés et à d’autres opérations très spéciales visant à éliminer certains de ses ennemis. Si elles ont été récemment remises au goût du jour, ces opérations ont toujours existé. Simplement, le sujet était tabou. Officiellement, les opérations Homo n’existent pas, pas plus que les assassinats ciblés ou les frappes nominatives. Et les sanglantes guerres secrètes menées à l’étranger ne sont pas forcément revendiquées. Pourtant, depuis la naissance de la Ve République en 1958, tous les présidents, chacun à sa manière, ont recouru à ce type d’action, même s’ils s’en sont défendus. Accorder ce permis de tuer fait partie de leurs prérogatives. C’est leur domaine très réservé.
Ces ordres reposent en effet sur un secret presque absolu, partagé par un comité restreint de responsables – généralement, le directeur de la DGSE, le chef d’état-major particulier du président et le chef d’état-major des armées quand les soldats sont engagés. Même les ministres de la Défense ne sont pas toujours dans la confidence.
La France dispose de tueurs, comme ceux que j’ai rencontrés, qui peuvent être mobilisés à tout moment pour ces missions. Des équipes spécialisées du Service Action (SA) de la DGSE s’y entraînent en permanence. Une cellule ultra-secrète baptisée Alpha, dont nous allons raconter l’histoire, a même été activée au milieu des années 1980 pour mener des opérations Homo dans la plus parfaite clandestinité. Elle a servi à plusieurs reprises. Et ce dispositif demeure toujours opérationnel, aux côtés d’autres moyens humains employés par le SA.
Au sein des armées, les forces spéciales ont gagné, ces dernières années, de plus en plus d’influence, empiétant progressivement sur les plates-bandes du SA. Sous la direction du Commandement des opérations spéciales (COS), des commandos d’élite se sont habitués à des interventions « chirurgicales » en marge de conflits déclarés, souvent avec l’appui de moyens militaires conventionnels, comme les avions de chasse. On les évoque dans les termes les plus flous : on parle ainsi d’« opérations de nettoyage » ou de « neutralisation » des « cibles de haute valeur » – les High Value Targets (HVT) dans le langage militaire américain. Une sémantique policée qui masque des actions sanglantes. Et quand la France ne veut pas se mouiller ou n’a pas les moyens d’intervenir directement, elle recourt à des tiers, qu’il s’agisse de chasseurs et de drones américains, de mercenaires, de supplétifs locaux et de services étrangers. Le total de ces « éliminations » menées ces dernières années révèle un usage intensif de ce « permis de tuer » : selon un comptage – minimaliste – que j’ai pu établir sur la base de sources ouvertes, le nombre de HVT « neutralisés » par nos forces armées, ou par nos alliés sur la base de nos renseignements et avec notre aval, atteint la centaine depuis 2013. Soit un rythme soutenu d’au moins une élimination par mois. Sans compter les opérations Homo, menées par des tueurs de la DGSE, par définition difficiles à recenser. Face à des menaces jugées grandissantes, François Hollande, et maintenant Emmanuel Macron, n’ont pas lésiné sur l’usage de la force.
Dans l’illégalité poussée à l’extrême
Ces opérations secrètes ont poursuivi, au fil des décennies, des objectifs divers. Au début de la Ve République, il fallait éliminer des marchands d’armes qui soutenaient la rébellion du FLN (Front de libération nationale) pendant la guerre d’Algérie. Aujourd’hui, et plus particulièrement depuis 2013 avec le déclenchement de l’opération Serval au Mali, on lance des offensives ciblées, en traquant des chefs de « groupes armés terroristes » au Sahel et des djihadistes au Levant dans une nouvelle guerre interminable contre des ennemis moins visibles. Autant de motifs qui peuvent paraître justifiés aux yeux des décideurs à l’heure où les adversaires – les islamistes extrémistes principalement – semblent ne reculer devant aucune violence.
De fait, qu’elles soient préventives ou réactives, ces opérations françaises répondent largement à une logique protectrice. Interrogé en février 2013 par la commission de la Défense nationale et des Forces armées de l’Assemblée nationale, le préfet Érard Corbin de Mangoux, alors patron de la DGSE, l’exprimait en ces termes : « La DGSE dispose d’une capacité d’action clandestine et d’entrave ; cette dernière vise à empêcher la survenance d’un événement non désiré par tout moyen, y compris militaire. Le service est soucieux du respect de la légalité, et je m’attriste des allégations de la presse lorsqu’elle nous qualifie de barbouzes. Nous sommes des agents de l’État agissant sous les ordres de l’autorité politique pour la défense des intérêts de la République1. »
Des propos calibrés, mais en partie inexacts. Car si les militaires du SA et les tueurs interviennent effectivement au nom des plus hautes autorités de la République pour protéger celle-ci, il est rare que la DGSE opère à l’étranger dans une parfaite légalité ; c’est même le plus souvent le contraire. Ses agents, par définition, interviennent dans la clandestinité, fréquemment en dehors de tout cadre légal et dans des conditions dangereuses, parfois au péril de leur vie. « Nous mettions toute notre intelligence à agir dans l’illégalité poussée à l’extrême2 », a d’ailleurs admis, dans une rare interview, le général Jean Heinrich, qui a commandé le SA à la fin des années quatre-vingt.
L’un de ses proches, le général Philippe Rondot, ancien officier du SDECE et conseiller pour le renseignement et les opérations spéciales auprès des ministres de la Défense entre 1997 et 2005, le reconnaissait également en me confiant que des agents et soldats, « la plupart du temps engagés dans des opérations clandestines et discrètes, oeuvrent dans la plus grande illégalité ». Par conséquent, l’ex-maître-espion redoutait qu’ils soient un jour contraints de « s’expliquer devant la justice pour des actions qui [leur] ont été commandées mais dont les initiateurs se défaussent3 ». Ce risque a été partiellement circonvenu par une loi sur le renseignement, promulguée en juillet 2015, qui protège juridiquement les agents des services dans le cadre de leurs missions. Mais il n’a pas totalement disparu4.

L’application d’un « droit de représailles »
De plus, la DGSE ne se contente pas de « contribuer à la prévention et à l’entrave » des risques et des menaces « susceptibles d’affecter la vie de la Nation », selon les termes officiels, inscrits dans cette loi de 20155. Certaines de ses missions consistent à appliquer la loi du talion. « C’est un principe intangible, commun à tous les services secrets, explique l’un de ses anciens responsables. Si on vous fait quelque chose, on répond, on traque les responsables pendant trente ans s’il le faut. On a un droit de poursuite pour faire expier les coupables, en les arrêtant ou en les tuant6. » Le général Jean Heinrich a ainsi justifié quelques rares opérations Homo effectuées à l’étranger, pour de bonnes raisons : « Quand on n’a pas les moyens de présenter à la justice des terroristes qui tuent des Français, la raison d’État est en jeu. Un État de droit possède celui de se défendre, y compris clandestinement7. » Ces propos raisonnent avec ceux d’Alexandre de Marenches, directeur du SDECE (ancêtre de la DGSE) de 1970 à 1981 qui justifiait, dans un livre d’entretiens, le recours à des assassinats au nom de la raison d’État : « Quand vous avez affaire à des irréguliers, à des terroristes et à des francs-tireurs que l’on baptise souvent terroristes et vice-versa, il n’y a plus de règle. Tous les coups sont permis », disait-il8.
Claude Silberzahn, directeur de la DGSE de 1989 à 1993, l’a également reconnu dans ses écrits, évoquant un « redoutable privilège » : « Le “droit de mort” des services spéciaux existe bel et bien […]. C’est un élément de stabilité dans le monde que ce droit suspendu au-dessus des têtes de certains “tueurs”, et notamment de celles de terroristes. Il est important de faire planer cette éventualité, même si la pratique n’en est pas quotidienne. » Il ajoute que les services « dignes de ce nom » n’y ont recours qu’avec « une extrême parcimonie et dans des conditions très précises9 », notamment hors de leur territoire national.
Le Mossad – les services secrets israéliens – pratique cette loi du talion depuis longtemps10. Tout comme l’ont fait, en leur temps, les services secrets soviétiques et continuent de le faire leurs successeurs aux ordres de Poutine. Les Américains sont entrés dans la danse, de manière plus massive, après les attentats du 11 septembre 2001. Plus timorés, les Français ont longtemps craint que les représailles n’aient plus de conséquences dommageables que d’avantages. L’attentat de la rue Copernic du 3 octobre 1980 a été partiellement vengé, mais Valéry Giscard d’Estaing avait refusé de donner l’ultime feu vert à l’élimination de Carlos, qui avait pourtant tué deux policiers français à Paris cinq ans plus tôt. Son successeur, François Mitterrand, a, lui, autorisé cette opération contre Carlos, sans parvenir à ses fins. Le terroriste a finalement été enlevé au Soudan en 1994 par les services français, qui l’ont ramené devant la justice.
Par ailleurs, si Mitterrand a bien exigé des représailles après une série d’assassinats et d’attentats au Liban, au début des années 1980, l’échec de certaines de ces opérations, joint au scandale provoqué en 1985 par le sabotage du Rainbow Warrior, le navire de Greenpeace, par la DGSE, l’a rendu plus circonspect. Par la suite, il a continué de donner son aval pour des opérations Homo, mais sans toujours l’assumer. « [Ces opérations] étaient proscrites sous Mitterrand, témoigne le général François Mermet, directeur de la DGSE de 1987 à 1989. Mais on était un peu dans le non-dit. C’est-à-dire qu’il ne fallait pas lui demander. On pouvait peut-être le faire, mais sans le solliciter. Mitterrand était relativement insaisissable, ce qui rendait notre situation inconfortable11. » Une analyse que partage un de ses anciens collaborateurs militaires à l’Élysée : « Mitterrand n’était pas contre les opérations clandestines, mais il était sur la ligne du “pas dit – pas vu – pas pris”12. » Au cours de ses deux mandats, entre 1981 et 1995, cette position floue a conduit certains directeurs de la DGSE à la prudence, d’autres à ordonner des exécutions sans toujours en référer à l’Élysée.
Pour sa part, Jacques Chirac est resté très précautionneux dans ce domaine. Il a plusieurs fois répété son opposition aux opérations Homo, et il doutait des capacités des services secrets français à les mener à bien. Son ancien chef d’état-major particulier de 1999 à 2002, le général Henri Bentegeat, en témoigne : « Le président Chirac m’avait donné comme consigne absolue, pratiquement dès le début de ma mission, parce que je suivais aussi la DGSE à l’Élysée, l’interdiction de tout assassinat ciblé, de toute opération Homo. Pour lui, c’était extrêmement clair13. » Cependant, cette règle comporte des exceptions. Ainsi, Jacques Chirac préférait parfois s’en remettre… aux Américains. Paradoxalement, sa prudence s’est renforcée après le 11 septembre 2001. « Il craignait des attentats et des engrenages. Par conséquent, nous sommes un peu restés les bras ballants face au terrorisme, sans pouvoir répliquer14 », explique un ancien cadre de la DGSE.
Il a fallu attendre l’élection de Nicolas Sarkozy – qui s’est converti progressivement à l’emploi des forces spéciales plus qu’à celui de la DGSE –, puis, surtout, celle de François Hollande, pour que les inhibitions au sujet de la politique de représailles commencent à être levées. L’instruction donnée par François Hollande de tuer un chef des Shebabs, lesquels avaient pris en otage un agent de la DGSE, nommé Denis Allex, en Somalie, avant de l’assassiner, a été suivie d’effet fin 2014. Cette opération punitive, menée par des militaires américains sur la base de renseignements français, a été bien perçue par le Service : « Les soldats de l’obscurantisme ont chèrement payé la captivité de Denis15 », a ainsi commenté l’ancien agent du SA Jean-Marc Gadoullet, dans un livre de témoignage. Concernant les représailles conduites directement par la France, un expert de la lutte antiterroriste ajoute : « Contrairement aux Américains, qui frappent souvent aveuglément, nous sommes plus mesurés. Nous ne le faisons que sur ordre, avec des règles précises d’engagement, afin d’éviter de tuer des femmes et des enfants dans une voiture, par exemple16. »
Théoriquement, les rétorsions sont dosées. « Je n’étais pas favorable à une réplique immédiate, plutôt à une vengeance ciblée, mûrement préparée, se souvient un directeur de la DGSE qui a été en poste dans les années 2000. Les auteurs d’assassinats, d’attentats ou de prises d’otages doivent savoir que nous ne les laisserons pas impunis. La réplique peut venir à tout moment, surtout quand ils ne s’y attendent pas17. »
Depuis la vague d’attentats qui a frappé la France à partir de 2015, les autorités s’embarrassent moins de précautions. L’opinion publique a majoritairement basculé dans le soutien à ce type de représailles tous azimuts. Le 20 octobre 2016, en marge d’un sommet européen, le président Hollande l’a déclaré publiquement : « Chaque fois qu’il y a eu des attaques contre nos soldats, chaque fois qu’il y a eu des otages qui ont été pris, enlevés et retenus, à chaque fois il y a eu des réponses appropriées […] Ceux qui s’attaquent à la France doivent pouvoir être pourchassés, poursuivis et bien sûr neutralisés quand c’est possible18. »
De manière discrète, les autorités ont même brisé des tabous, en autorisant des frappes et des opérations « d’entrave » contre des commanditaires présumés des attentats et des djihadistes francophones, même s’il s’agissait de citoyens français, considérés comme des combattants ennemis en zone de guerre. Les questions sur la légalité de ces opérations et sur leurs effets ont été en grande partie escamotées au motif de leur légitimité guerrière immédiate. « Si des djihadistes périssent, tant mieux », a ainsi déclaré le 15 octobre 2017 la ministre des Armées, Florence Parly, actant ainsi un souhait à peine voilé des pouvoirs publics de les voir disparaître, notamment lors de la bataille de Raqqa, ou, au moins, de limiter au maximum les retours des djihadistes en France. Les assassinats ciblés et autres « dronages », y compris avec l’aide d’armes américaines ou de forces locales, ont reçu des feux verts, favorisés en haut lieu. Emmanuel Macron semble assumer aussi bien, mais plus discrètement que son prédécesseur, cette politique secrète.

Basses besognes au nom de la France
À cette loi du talion, les présidents de la Ve République ont ajouté d’autres motifs pour déclencher des opérations meurtrières. Nombre d’entre elles sont menées par des agents dévoués, mais pour des mobiles troubles et avec des moyens contestables : complots pour tuer des chefs d’État étrangers, assassinats d’opposants de régimes amis, coups de main répressifs apportés à des despotes, élimination massive de rébellions, contre-terrorisme sanglant, soutien secret à des criminels de guerre, emploi de mercenaires sulfureux…
Au nom de la défense de ses intérêts, la France commandite, ou appuie, de basses besognes inavouables. Certaines sont sous-traitées, d’autres tacitement autorisées, au risque d’en perdre le contrôle. Charles de Gaulle et Georges Pompidou ont couvert d’implacables opérations en Algérie et en Afrique, y compris des assassinats politiques. Valéry Giscard d’Estaing n’a pas eu de scrupules à envisager la liquidation du rebelle tchadien Hissène Habré, allié devenu ennemi de la France, ou du dictateur libyen Mouammar Kadhafi, considéré comme un gêneur patenté. François Mitterrand a commandité un attentat à Beyrouth. Sous Chirac, on a envoyé des mercenaires peu scrupuleux pour sauver des dictateurs sur le continent noir. Nicolas Sarkozy a mené une guerre clandestine en Libye, parallèlement à l’opération militaire officielle. François Hollande a déployé ses soldats pour conduire l’opération Serval, puis Barkhane, aux côtés d’une armée malienne soupçonnée de nombreux abus. Il a couvert des opérations commandos qui ont provoqué parfois des dommages collatéraux. Il s’est rapproché des Irakiens pour qu’ils « neutralisent » des djihadistes, et des Américains pour que leurs drones armés interviennent à notre place, que ce soit en Somalie ou au Levant. Pour sa part, Emmanuel Macron n’a pas hésité, lui non plus, dans la pratique des frappes préventives et il a décidé que les armées françaises pourraient désormais avoir elles-mêmes recours aux drones tueurs, des Reaper de fabrication américaine, principalement au Sahel.
Les présidents ont souvent fermé les yeux sur ce qui se passait en coulisses. Autrefois, les dérapages étaient couverts par un secret bien commode. Aujourd’hui, celui-ci reste un indispensable paravent pour les services de renseignement. Mais ces derniers, soumis aux feux croisés des médias, sont plus exposés. Le contrôle parlementaire et le débat démocratique imposent aussi une plus grande régulation de leurs activités. En outre, la militarisation des opérations antiterroristes, liée à la multiplication des conflits, augmente les risques et soulève des questions sur leur pilotage.
D’ailleurs, la répartition des rôles entre la DGSE, chargée des missions clandestines non-revendicables, et les forces spéciales, responsables des opérations discrètes mais signées, n’est pas toujours très nette. On a vu des agents de la DGSE débarquer en Somalie avec des hélicoptères de combat français et, à l’inverse, des soldats des forces spéciales opérer en civil en Libye parce que l’Élysée voulait garder secrète leur présence. Un rapport du Sénat de mai 2014 avait suggéré, dans l’objectif de conforter la position des militaires, de réunir tous les commandos sous la responsabilité du Commandement des opérations spéciales (COS), ce qui aurait impliqué qu’une partie des huit cents agents du Service Action rejoignent les trois mille cinq cents membres des forces spéciales19. Or, sans refuser la coopération, la DGSE, plaidant pour son autonomie, a toujours refusé de lâcher les troupes de son SA. « Quand la conjoncture politique n’autorise aucune action militaire, la raison d’État légitime l’emploi des forces clandestines », a écrit début 2015 « Jean-Luc » un jeune cadre du Service, autorisé par la DGSE à s’exprimer dans la Revue Défense nationale20.
Le déploiement tous azimuts du SA comme du COS a enterré, un temps, cette polémique. Sans l’éteindre complètement, car chacun protège jalousement son pré carré. En 2018, le chef du SA, le général Nicolas Le Nen, a de nouveau défendu, dans la revue des Saint-Cyriens, les spécificités de l’action clandestine de la DGSE. Selon lui, celle-ci exige notamment « une grande aptitude à la solitude, à l’isolement, à une forme de duplicité imposée par la manœuvre des couvertures et des prétextes, et à l’acception d’un cloisonnement strict dans la réalisation des missions […]. C’est en cela que le soldat clandestin se différencie de ses camarades des forces conventionnelles et spéciales », écrivait-il, en vantant la complémentarité des opérations21.

Une raison d’État à géométrie variable
De fait, la République a souvent besoin de plusieurs bras pour intervenir secrètement. « L’État se doit d’être ambidextre. Cela lui permet de ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier, et donc d’élargir ses choix22 » a expliqué Bernard Bajolet, directeur de la DGSE de 2013 à 2017. Mais le pays prend alors le risque que ces bras s’emmêlent dangereusement. Ainsi, le SA, sur décision gouvernementale, a prêté la main à des offensives militaires controversées, comme celles de l’UCK, les nationalistes kosovars, au Kosovo en 1999. Ses agents ont alors failli se heurter… à des soldats français. « Nous avons eu quelques accrochages violents avec l’UCK, et nous ne savions pas qu’il aurait pu y avoir des camarades du SA avec les rebelles que nous affrontions, se souvient le colonel Jacques Hogard, qui commandait le groupement des forces spéciales françaises sur place. C’est incompréhensible, et cela aurait pu mal tourner, avec des échanges fratricides et des pertes de part et d’autre23. » Les forces spéciales françaises devaient préparer l’arrivée de la brigade française Leclerc, tandis que les agents du Service Action aidaient l’UCK à évincer les forces serbes du Kosovo. Le risque de schizophrénie, voire d’incidents, est le même depuis 2016 en Libye, où la DGSE épaule secrètement le maréchal rebelle Khalifa Haftar, en guerre ouverte contre le gouvernement libyen d’entente nationale dirigé par Fayez el-Sarraj, basé à Tripoli, alors que les autorités françaises soutiennent officiellement ce dernier, y compris sur le plan militaire. Il est également arrivé que des commandos du COS se rendent compte que leurs homologues du SA surveillaient des mêmes « objectifs » en Syrie, sans s’être coordonnés. Ces concurrences et cafouillages ont provoqué de vifs échanges au sommet, audibles jusqu’à l’Élysée…
La raison d’État est souvent mystérieuse. Elle peut même, telle une girouette, changer de direction en fonction des vents. La DGSE a notamment combattu secrètement la Syrie des Assad et la Libye de Kadhafi, avant de collaborer avec leurs services de renseignement, puis de recommencer à les affronter à partir de 2011. Il est également arrivé que la France abandonne ceux qu’elle avait naguère utilisés pour ses basses œuvres. Ainsi, pendant la guerre d’Algérie, le SDECE (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage), ancêtre de la DGSE, a lâché des alliés qui avaient servi un temps ses noirs desseins. En 1979, Valéry Giscard d’Estaing a coupé les ponts avec la rébellion angolaise de l’UNITA, qui avait pourtant, quelques mois plus tôt, mené des représailles au Zaïre pour le compte des Français. Mitterrand a, de la même manière, soutenu Hissène Habré, devenu président du Tchad, qui a mené avec la France plusieurs guerres contre Kadhafi, avant que la DGSE ne contribue à son remplacement en 1990 par son ancien bras droit Idriss Deby. Fin 1995, Jacques Chirac a envoyé ses commandos d’élite aux Comores pour « neutraliser », autrement dit tuer le mercenaire Bob Denard, lequel avait auparavant conduit de nombreuses missions sous la tutelle des services secrets français.
Toutes ces histoires secrètes, racontées ici pour la première fois par leurs principaux protagonistes, posent autant de questions sur la face la plus obscure du pouvoir.
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1
Les lourds secrets de la guerre d’Algérie
« Une effroyable dérive… » Constantin Melnik, conseiller du Premier ministre chargé des affaires de renseignement à l’époque de la guerre d’Algérie, n’a jamais caché les remords qui l’ont longtemps taraudé. Ceux de n’avoir « pas pu ou su empêcher les violences d’État », dont il n’aurait découvert que tardivement l’ampleur. Les secrets qu’on lui aurait « soigneusement cachés » concernent les opérations Homo, les exécutions que le SDECE – le service de contre-espionnage extérieur – a menées à grande échelle durant cette période sanglante, de 1954 à 19621.
Ses regrets paraissent fondés. Et les doutes ne sont plus permis. À côté de la guerre que l’armée livrait aux indépendantistes algériens, le pouvoir politique a bien ordonné la mise en œuvre par les services secrets d’une stratégie de contre-terrorisme ciblant notamment des représentants du FLN et les trafiquants d’armes qui les approvisionnaient.
Combien de personnes ont été victimes de ces assassinats ciblés ? Faute de documents et d’archives probants, il est difficile de donner un décompte exhaustif. Constantin Melnik a parlé de près de cent quarante victimes pour la seule année 1960. Au total, le bilan dépasserait les deux cents exécutions. Ce chiffre m’a été confirmé par d’anciens membres du Service Action, qui se souviennent que le bilan quantitatif de ces « faits d’armes » était régulièrement évoqué lorsqu’ils s’entraînaient dans les centres de Cercottes, près d’Orléans, ou de Perpignan2.
D’anciens tueurs, que j’ai pu rencontrer, sont même allés plus loin : le récit qu’ils m’ont fait de certaines de leurs opérations atteste leur caractère répété et planifié. « Les opérations Homo étaient décidées à Matignon, qui transmettait les consignes au SDECE. Mais c’est Jacques Foccart, à l’Élysée, qui tirait les ficelles3 », m’a ainsi expliqué, en 2012, le commandant Raymond Muelle, un des ex-officiers du SA, qui a lui-même supervisé plusieurs de ces exécutions comme officier traitant.
Objectif : semer la terreur
Le contexte de l’époque est exceptionnel. Avant que le général de Gaulle ne revienne au pouvoir, en mai 1958, les gouvernements de la IVe République paraissent tétanisés face à la montée des « événements » en Algérie, où la guerre et les attentats font rage. Aux moyens classiques des armées s’ajoute rapidement l’emploi intensif du 11e Choc, le bras armé du SDECE, dont la devise est « Qui ose gagne ». Fondé en 1946, installé à Mont-Louis, dans les Pyrénées, à Perpignan et à Collioure, ce « bataillon de choc aéroporté », dit 11e Choc, rebaptisé ensuite 11e demi-brigade parachutiste de choc, a déjà œuvré en Indochine. Il y fournissait notamment des cadres au Groupement de commandos mixtes aéroportés (GCMA), rompus à la contre-insurrection. Il est dirigé d’une main de fer par le lieutenant-colonel François Decorse. « C’était un polytechnicien brillant, se souvient Jean Prévot, l’un de ses membres, parachutiste passé par le GCMA. Nous l’appelions de son nom de code, Anatole. Il était très charismatique et très inventif en matière d’opérations4. »
Dès la fin de 1954, le 11e Choc, véritable force spéciale, est déployé en Algérie au sein du Groupement de marche no 11, composé de cinq cents hommes très actifs dans les opérations de « pacification » en Kabylie. Un Groupement léger d’intervention (GLI), commando spécial d’une quarantaine d’hommes dirigé par le capitaine René Krotoff, est créé. Cet ancien patron du centre d’instruction du SDECE à Cercottes sera tué dans une embuscade en mars 1956. Le 11e Choc installe également des antennes spécialisées dans plusieurs villes. Son but : semer la terreur dans les rangs du FLN. En effet, les « paras » du SDECE sont chargés de mener une contre-guérilla « non conventionnelle ». Ils envoient des commandos dans les zones frontalières, voire dans les pays voisins, infiltrent des réseaux, coupent les voies de communication, conduisent des missions Arma visant à anéantir des dépôts d’armes, mais aussi des opérations Homo et d’autres attentats5. « Nous avons notamment organisé une embuscade au Sahara, planquant pendant deux semaines en plein désert, pour arrêter une caravane d’une quinzaine de mules qui transportaient chacune une centaine de fusils et des munitions6 », se souvient un membre du 11e Choc. Autre exemple, un poste de radio piégé par le SDECE est parachuté, le 15 mars 1956, dans une région des Aurès contrôlée par le chef FLN Mostefa Ben Boulaïd. Ce dernier récupère l’engin, qui explose quelques jours plus tard lorsqu’on tente de l’allumer, provoquant la mort de Ben Boulaïd et de trois opérateurs. « On nous a également missionnés pour détruire le PC de la wilaya [région] IV, et nous avons mené ce combat avec succès durant un mois », explique Jean Prévot. Tous les hommes défendant ce PC sont tués. L’un des anciens combattants du 11e Choc se remémore d’autres missions, aussi audacieuses que radicales : « Un jour, le maire d’une grande ville d’Algérie, qui jouait double jeu à nos yeux, a pris le train et nous l’avons fait disparaître durant le trajet. Pour ces opérations commandos, nous étions souvent cinq : le chef de groupe, le radio, le saboteur, le tueur et l’homme d’escorte. Le tueur pouvait intervenir avec une arme de poing, mais, le plus souvent, il se servait d’un poignard. Sur place, c’est lui qui décidait ce qu’il avait à faire7. »

Pleins pouvoirs et manipulations
Début 1957, lors de la « bataille d’Alger », les parachutistes du général Jacques Massu, qui ont obtenu les pleins pouvoirs de police, reprennent en main la capitale. Les équipes de Paul Aussaresses, cofondateur du 11e Choc, multiplient les arrestations, les actes de torture et les exécutions sommaires. « Il était rare que les prisonniers interrogés la nuit se trouvent encore vivants au petit matin. Qu’ils aient parlé ou pas, ils étaient en général neutralisés8 », avouera le général Aussaresses. Le SDECE est, lui aussi, mobilisé. Le général Raoul Salan, commandant en chef des forces françaises en Algérie depuis fin 1956, crée un Centre de coordination interarmées (CCI) qui supervise les questions de renseignement. En son sein, une section A est chargée des opérations sous la houlette du lieutenant-colonel Decorse. Le 11e Choc est donc sous double commande : celle du SA du SDECE, dirigé par le colonel Robert Roussillat, et celle de la section A du général Salan.
Parmi les équipes du 11e Choc figure notamment un jeune lieutenant de vingt-six ans, Alain de Gaigneron de Marolles, futur patron du SA sous l’ère Giscard. En Algérie, en 1957, il s’occupe de l’opération Olivier, qui vise à soutenir un maquis anti-FLN. Le SDECE mise sur le chef indépendantiste dissident Mohammed Bellounis, lequel, au sein du MNA (Mouvement national algérien), livre une guerre farouche contre le tout-puissant FLN9. Les débuts sont prometteurs, avec des ralliements massifs de maquisards. Mais le FLN reprend l’offensive. Il tend aux groupes du MNA des embuscades meurtrières au cours desquelles plusieurs officiers du 11e Choc sont tués. Devenu de plus en plus embarrassant pour le SDECE, Bellounis est finalement abandonné par les Français. « Mettez fin à l’expérience Bellounis », ordonne le général Salan à ses parachutistes. Le dissident meurt au combat le 14 juillet 1958. Avec lui disparaît le plan des services secrets visant à créer une « troisième force ». Une autre tentative sera menée en 1960 par le SA, en lien avec l’Élysée : elle a pour objectif de créer et de manipuler le Front algérien d’action démocratique (FAAD), comme un rival du FLN, menant également des opérations de recrutement et des attentats. Cette affaire s’achève en octobre 1961 par un brutal lâchage français et par un bain de sang dans les rangs des militants du FAAD, dont la plupart sont exécutés par le FLN.
Malgré certains échecs, le bilan du 11e Choc en Algérie n’est pas négligeable, selon Raymond Muelle. « De 1958 à 1960, résume-t-il, de très nombreuses opérations ont été menées à bien : destructions de postes radio, de dépôts d’armes et de locaux ; minages d’itinéraires ; attaques de formations ; manipulations de ralliés ; intoxications ; neutralisations d’individus. Elles ont été exécutées soit à la demande des autorités, soit avec leur accord sur proposition de la section Action. Quelques-unes [les opérations Homo] ont été confiées à la section A et menées sur le territoire algérien10. »

Pour les opérations Homo,
on outrepasse les consignes
Les opérations Homo du SDECE sont, on le voit, monnaie courante de l’autre côté de la Méditerranée. Officieusement, des consignes ont été édictées à leur sujet. En 1957, Guy Mollet, président du Conseil, a donné son feu vert à ces assassinats ciblés. Le général Paul Grossin, le nouveau patron du SDECE, un officier franc-maçon proche des socialistes, aurait alors posé des conditions : ces opérations devraient être commandées par le pouvoir politique, n’être menées qu’en temps de guerre, jamais sur le territoire français et seulement sur des citoyens étrangers. En revenant aux commandes en mai 1958, le général de Gaulle a sans doute repris à son compte ces directives générales.
En réalité, ces lignes rouges sont allégrement franchies. À cette époque, l’Algérie fait encore partie du territoire français et ses habitants ne sont pas des citoyens « étrangers ». De plus, les autorités militaires décident des actions sans en référer automatiquement au gouvernement. Lorsque, en décembre 1958, le général Maurice Challe remplace le général Raoul Salan comme commandant en chef des forces armées en Algérie, la contre-guérilla prend de l’ampleur. Challe initie de lui-même certaines opérations Homo. « Challe n’avait pas froid aux yeux, se souvient Raymond Muelle, alors actif sur le terrain. Il était très déterminé à agir, ouvert aux initiatives. Il y avait par exemple un sénateur musulman qui était protégé par Jacques Soustelle, ancien gouverneur de l’Algérie, et par certains élus à Paris. J’ai expliqué au général que cet homme figurait sur nos listes de cibles. Challe m’a répondu : “Eh bien, flinguez le sénateur”, et c’est ce que nous avons fait. Pendant la période Challe, nous avons réalisé environ cent cinquante opérations, mais toutes n’ont pas réussi. Son successeur, le général Jean Crépin, était plus prudent. C’était un militaire plus classique, qui ne voulait pas de vagues. »

Une cellule spéciale au sein du SDECE
Avant même son entrée en fonction, le général Challe a pourtant dressé des listes de cibles hors d’Algérie : une trentaine de noms, dont des trafiquants d’armes allemands et suisses, des personnalités étrangères pro-FLN, des leaders algériens installés au Maroc, en Tunisie ou en Allemagne. Les listes seront amendées au fil du temps, certains noms étant rayés, d’autres ajoutés. Chaque cible fait l’objet d’un épais dossier de renseignement établi par le SDECE, qui a constitué une petite cellule ad hoc appelée Brain Trust Action. L’un de ses membres, le colonel Le Roy-Finville, témoignera du caractère ultra-sensible de ces informations : « Chaque dossier est prêt à servir. Il n’en existe qu’un seul par opération prévue. Cet exemplaire unique circule de main en main à l’intérieur du Brain Trust Action. Il est interdit de prendre des notes. Toute communication à ce sujet doit être verbale. De même, le feu vert nous parviendra de la War Room de Matignon sous forme orale. Dans nos archives, pas une seule note d’opération, pas un seul papier, ne doit faire référence sous quelque forme que ce soit, même en code, à ces arrêts de mort prononcés à huis clos par les plus hauts responsables de l’État11. » Après chaque opération Homo, le dossier est brûlé.
Cette guerre secrète est pilotée à l’Élysée par un homme clé : Jacques Foccart. Conseiller à la présidence de la République, cet ancien résistant gaulliste et réserviste du 11e Choc, devenu l’homme du renseignement et des réseaux africains, est le véritable patron occulte des services. Il est en contact direct avec Michel Debré à Matignon, le général Paul Grossin à la direction du SDECE et le colonel Robert Roussillat, qui dirige le SA.
Lors des conciliabules sur les futurs objectifs des opérations Homo, Jacques Foccart prend soin d’écarter Constantin Melnik, le conseiller du Premier ministre, officiellement chargé des affaires de renseignement. « Je n’avais que la production écrite de Grossin, confie ce dernier, et je m’occupais du maintien de l’ordre et des trafics d’armes12. » De plus en plus isolé, Melnik se méfie du caractère « ondoyant et énigmatique » de Foccart, qu’il considère comme l’âme damnée du Général et le « gourou » d’un service qui est aux mains de « parachutistes exaltés ». Au cœur du pouvoir exécutif, les batailles d’hommes font rage.

Des listes d’exécutions signées par Foccart
Malgré les consignes de ne laisser aucune trace de ces opérations, plusieurs documents – aussi rares qu’exceptionnels – établissent de manière précise cette chaîne hiérarchique. Le premier a été rendu public lors d’une exposition sur les services secrets qui s’est tenue en 2016 : cette archive, datée du 3 août 1958, est une « fiche relative à la désignation d’un objectif », validée et signée par Jacques Foccart, autrement dit un ordre d’exécution13. En l’occurrence, la cible est un dénommé Willhem Schulz-Lesun, d’origine autrichienne, résidant à Tétouan, qui serait le « chef d’une organisation de désertion de légionnaires français ». Connu des services français, cet ingénieur à la tête d’une société d’import-export s’active depuis le Maroc pour faciliter des défections de légionnaires germanophones, qui composent alors près de la moitié de la Légion, afin qu’ils rejoignent les rangs du FLN.
Selon le document, le chef d’état-major de l’Armée « a proposé au SDECE que cet individu, dont l’action est très néfaste aux intérêts français en Algérie, soit neutralisé ». La méthode recommandée consisterait à attirer la cible « dans un lieu favorable au Maroc et de la traiter discrètement par toxique indétectable à effet différé ». La fiche a été transmise à Jacques Foccart, qui vient de prendre son poste auprès du général de Gaulle, devenu d’abord président du Conseil à Matignon, avant de passer ensuite à l’Élysée. Dans une annotation manuscrite à l’encre bleue en marge du document, le conseiller donne son « accord de principe » à cette exécution, tout comme l’amiral Georges Cabanier, le chef d’état-major attaché au général de Gaulle. L’ordre est transmis « aussitôt au colonel Roussillat », le chef du SA. Cette opération n’aura finalement pas lieu, l’objectif ayant peut-être été alerté par les services secrets allemands14.
Une deuxième archive, inédite, permet de comprendre dans quel contexte la fiche sur Schulz-Lesun a été établie. Elle atteste du rôle central de Jacques Foccart dans la politique d’assassinats ciblés qui est assumée dès le retour au pouvoir du général de Gaulle, ainsi que de la levée de tous les tabous concernant les cibles. Daté du 5 août 1958, ce document dresse la liste des objectifs « Homo », mise à jour et avalisée en haut lieu par Jacques Foccart. Cette liste a été élaborée le 8 juillet 1958, puis complétée le 30 juillet 1958. Elle comporte neuf noms, classés en trois groupes : une catégorie « trafiquant » à la définition large, la plus fournie avec six noms, dont celui de Wilhem Schulz-Lesun, et de deux de ses complices présumés dans l’organisation des filières de désertion de légionnaires, l’Algérien Abdelkader Chanegriha, et l’allemand Hans-Peter Rullman ; une catégorie « politiques » avec deux noms, Ismail Ould Abeidna et Armelle Crochemore, sans plus de précisions ; et une catégorie « Français pro-FLN » avec un seul nom, celui d’un certain Jacques Favrel, qui est un journaliste basé à Alger. L’existence de cette catégorie prouve que le pouvoir est prêt à enfreindre toutes les règles, y compris en assassinant des « Français ».
Le document suggère enfin d’ajouter à cette liste d’objectifs « Homo » les noms de deux « trafiquants notoires » : un dénommé Félix Mario, un transporteur suisse, domicilié à Zurich, considéré par le SDECE comme « un des principaux responsables du trafic d’armes en provenance d’Europe » ; et un certain Driss Ben Said, présenté dans une note annexe comme un « Français Musulman Algérien », domicilié à Rabat, docteur en médecine, « officiellement chargé des achats d’armes en Europe et plus particulièrement au-delà du “rideau de fer” pour le compte du FLN ». Le trafiquant présumé serait en relation avec Félix Mario et avec Mohamed Laghzaoui, le directeur général de la Sûreté nationale du Maroc, un « sympathisant FLN auquel il apporte son appui en couvrant le trafic d’armes vers l’Algérie ». La liste des objectifs Homo est paraphée par Jacques Foccart, qui écrit : « avec l’accord de l’amiral Cabanier le 7/8, donné aussitôt au général Grossin15 ». La décision est prise par l’entourage de De Gaulle. Le SDECE n’a plus qu’à passer à l’action.

Opérations annulées contre Ben Bella et Nasser
Au bout de la chaîne, les exécutants du SA se débrouillent avec ces ordres venus d’en haut. Sur le terrain, ils ne réussissent pas toujours. Un autre document d’archives, lui aussi riche en révélations, en rend compte. Il résume les opérations conduites par le SDECE, qu’il s’agisse d’opérations Arma ou Homo, entre janvier 1956 et mi-1958. Sabotages de cargos et de voitures, destruction des casernes ou de fabriques d’armes, attentats contre des postes radio, incendie d’imprimeries, bombardements nocturnes de camps d’entraînement du FLN, assassinats à l’explosif ou à l’arme silencieuse : tout y passe. Ce tableau récapitulatif a été établi par le SDECE à la fin de l’été 1958, à la demande de Jacques Foccart qui venait d’arriver à la présidence du Conseil comme conseiller du général de Gaulle et qui voulait avoir une vision d’ensemble de l’activité du SA, alors jugé pas assez efficace. Il détaille trente-huit opérations menées et en cite neuf autres « en préparation » qui sont « en attente de l’ordre d’exécution », dont des opérations Homo prévues à Hambourg contre un trafiquant d’armes, et à Rabat contre le précité Driss Ben Saïd et contre Horma Ould Babana, un ancien parlementaire représentant la Mauritanie devenu conseiller du roi du Maroc.
Ce document témoigne du caractère aléatoire de nombre d’actions du SDECE, dont les moyens sont limités16. Sur les trente-huit « opérations tentées », dix-sept seulement ont réussi, quatre ont échoué et dix-sept ont été annulées, dont huit par « ordre supérieur », trois suite à une « sécurité douteuse » et six par « absence de l’objectif ». Plusieurs opérations visant à détruire des bateaux de trafiquants d’armes n’ont ainsi pas pu aboutir, car les navires n’étaient pas là le jour prévu, comme à Trieste en août et décembre 1956 ou à Istanbul en février 1957 contre un pétrolier égyptien. En mars 1958, un autre sabotage échoue contre un cargo égyptien à Anvers : « l’explosion n’a pas eu lieu pour une cause inconnue, vraisemblablement perte de la charge par suite de la tempête », rapporte le SDECE.
Les assassinats sont tout aussi incertains. À Tunis, en février 1957, un explosif doit être déposé sous une voiture du FLN, mais, selon le compte rendu, « l’agent est interpellé par la police ». En revanche, un mois plus tard, dans la même ville, un local du FLN est bien détruit à l’aide d’une bombe et « 3 FLN tués ». À Madrid, à la même période, l’agent qui devait attaquer un « objectif dans sa villa avec une arme silencieuse » doit quitter les lieux : « La présence de 3 personnes auprès de l’objectif au moment de l’attaque n’a pas permis à l’agent de tirer. » L’apparition imprévue, ce jour-là, des enfants et d’amis chez le trafiquant d’armes visé a conduit l’agent du SDECE à reporter son élimination, qui aura lieu plus tard17. En avril 1957, à Meknès, l’envoi d’un colis piégé conduit à la « destruction de l’objectif et de sa famille ». En juin de la même année, une autre cible est visée à Oujda par une « charge sur la terrasse » de son domicile, mais c’est sa famille qui est « atteinte ». Le SDECE ne recule pas toujours devant les risques de dommages collatéraux. Et il paie aussi parfois le prix de ces actions périlleuses : en septembre 1957, un attentat tourne au désastre pour les agents du SA à Tunis : ils sont « tués par suite d’une explosion prématurée de l’engin ».
Le Service peut suspendre ces actions à la dernière minute. Au Caire, en juillet 1956, le SDECE a prévu d’assassiner Ahmed Ben Bella, le leader du FLN, avec une « arme silencieuse dans la rue », selon le document du SDECE. L’opération est finalement annulée sur « ordre gouvernemental ». La liquidation de Ben Bella et des principaux chefs du FLN a été demandée par le gouvernement d’Edgar Faure en mai 1955 et confiée au SDECE qui a mis en place une vaste opération baptisée Hors-Jeu18. Plusieurs plans d’assassinats de Ben Bella ont déjà échoué : fin 1955, par exemple, un tueur armé est entré dans la chambre de l’hôtel Mehari au Caire où dormait Ben Bella, mais il a raté sa cible. L’opération avortée de juillet 1956 démontre que le pouvoir hésite à aller jusqu’au bout. Ben Bella sera finalement kidnappé par les Français, avec quatre autres dirigeants du FLN, le 22 octobre suivant, suite au détournement d’un avion reliant Rabat à Tunis, orchestré par le SDECE. Un autre attentat qui devait tuer Allal El Fassi, un des chefs du parti nationaliste marocain, l’Istiqlal, à Tanger en avril 1957, avorte pour la même raison19. En décembre 1956, à Port-Saïd, en Égypte, une « explosion télécommandée au moment de l’arrivée de l’objectif » est aussi annulée « par ordre supérieur ». Le document du SDECE révèle que l’objectif en question n’est autre que le général Nasser ! Le président égyptien est considéré comme un ennemi par la France, parce qu’il soutient et arme la rébellion algérienne du FLN. En décembre 1956, les armées françaises et britanniques viennent, sous la menace de l’URSS, d’accepter de retirer le corps expéditionnaire de leurs soldats dépêchés le 5 novembre 1956 pour reprendre le canal de Suez, nationalisé par Nasser quelques mois plus tôt.
Furieux de ce fiasco militaire, les services français, qui ont déjà tenté plusieurs fois de tuer Nasser, ont imaginé de l’assassiner lorsqu’il prononcera un discours à Port-Saïd. Le SDECE reçoit l’aide précieuse des services secrets israéliens, le Mossad et l’Aman (renseignement militaire), qui transmettent déjà aux Français des informations sur les réseaux d’armement du FLN au Caire et veulent également éliminer Nasser. Un soir de décembre 1956, un commando du SA, rejoint par une équipe du Mossad, enterre trois cents kilos de TNT sous la place principale de Port-Saïd. L’opération est interrompue au dernier moment par les gouvernements français et israélien, qui en redoutent peut-être les conséquences. De toute façon, le général Nasser ne viendra pas ce jour-là à Port-Saïd20…

Signé « La Main rouge »
Le 11e Choc sert de bras armé pour la majorité des missions effectuées sur le territoire algérien21. Une poignée de réservistes sûrs, pour la plupart d’anciens combattants reconvertis dans le civil, complètent ce dispositif. Parmi ces agents cooptés, figurent un assureur travaillant dans la région de Clermont-Ferrand, un viticulteur près de Dijon, un cascadeur à Paris, des commerçants basés autour d’Orléans, de Bayonne ou de Perpignan22. Encadrés par des officiers traitants, ils sont mobilisés de manière régulière en plusieurs groupes, chargés du renseignement, de la sécurité et des exécutions elles-mêmes. « Le Service Action était autonome pour organiser ces opérations, raconte Raymond Muelle. Nous avions nos équipes de faux papiers, pour nos identités fictives. Généralement, l’équipe de reconnaissance était composée d’un homme et d’une femme pour mieux passer inaperçue, comme s’il s’agissait de touristes en voyage à l’étranger. Moi, je travaillais souvent seul. Un jour, je devais faire passer un Beretta et deux chargeurs en Suisse pour une mission. Nous ne pouvions pas utiliser la valise diplomatique. Dans le train, j’ai donc planqué le pistolet sous la couchette de mon voisin de wagon-lit. Quand il est parti, j’ai collé le Beretta dans mon dos pour passer la frontière et la douane. »
Le SDECE imagine un plan de diversion destiné à maquiller les opérations Homo en règlements de compte perpétrés par une mystérieuse organisation secrète, la Main rouge, qui serait tenue par des colons ultras. Celle-ci est d’abord apparue au Maroc et en Tunisie comme la signataire de quelques actions d’éclat, dont l’assassinat du syndicaliste tunisien Farhat Hached, le 5 décembre 1952, ou la fusillade de Casablanca, le 11 juin 1955, dans laquelle a trouvé la mort Jacques Lemaigre-Dubreuil, homme d’affaires et patron libéral du journal Maroc-Presse, proche des nationalistes marocains de l’Istiqlal.
Parmi les tueurs professionnels de la Main rouge figure notamment Antoine Méléro, dit Tony, un policier pied-noir basé à Casablanca, au physique trapu de sportif et au sang-froid redoutable. Lors d’une entrevue où je pus l’interroger sur son passé, Antoine Méléro me confirma : « Nous étions une vingtaine de gars sûrs, avec des spécialistes du renseignement, une équipe de protection et le Service Action, chargés des opérations Homo décidées à Matignon. J’ai commencé en Afrique du Nord, avant d’agir plus largement quand cela bardait en Algérie23. »
La Main rouge devient une signature commode. Sa légende se propage dans les médias, bientôt alimentée par les étranges confessions d’un dénommé Christian Durieux, un jeune enseignant corse. Celui-ci affirme ouvertement être l’un des chefs de cette organisation, multipliant les déclarations fracassantes dans les journaux et les conférences de presse24. Un livre rédigé par un romancier d’espionnage, Pierre Genève, et publié par une obscure maison d’édition suisse retrace l’épopée de la Main rouge, tout en justifiant les attentats. En réalité, tout est « fabriqué » par les experts en propagande du SDECE, qui avancent ainsi masqués.

Des cibles aux quatre coins de l’Europe
Avec l’embrasement algérien, le SA étend son rayon d’action. Il envoie toujours ses tueurs pour des missions ponctuelles en Algérie, en Tunisie et au Maroc, mais traque aussi sans relâche, aux quatre coins de l’Europe, les dirigeants et les avocats du FLN, y compris des citoyens français sur le territoire national, ainsi que des marchands d’armes et des pourvoyeurs de fonds du parti indépendantiste algérien.
L’un des premiers trafiquants visés se nomme Wilhelm Beissner. Cet ancien responsable des services de sécurité du IIIe Reich en Yougoslavie expédie vers l’Algérie, via l’Irak, des cargaisons de fusils anglais et de mortiers. Informé que de mystérieux ennemis, issus de la Main rouge, le filent depuis des mois, Beissner balaie les avertissements, parlant de « mauvais roman25 ». Un jour de 1957, sa voiture explose près de son domicile munichois. Il a les deux jambes arrachées et ne doit sa survie qu’à une opération miraculeuse.
La crainte de la Main rouge se répand alors parmi les marchands d’armes. La proie suivante s’appelle Otto Schlüter. Ce commerçant, officiellement propriétaire d’une boutique d’articles de chasse à Hambourg, est soupçonné par le SDECE, et par les services secrets ouest-allemands (Bundesnachrichtendienst, ou BND), d’être l’un des principaux pourvoyeurs du FLN. Il a reçu par courrier plusieurs avertissements émanant de la Main rouge, dont un petit cercueil portant l’inscription : « Attention ! Deuxième et dernier avertissement. Cesse immédiatement ton commerce puant. » Puis, ses bureaux ont été piégés en septembre 1956, il a été blessé et l’un de ses adjoints a trouvé la mort. Le 3 juin 1957, Otto Schlüter sort de chez lui, Loogestieg, à Eppendorf, et prend place dans sa Mercedes avec sa mère et sa fille. Lorsqu’il tourne la clé de contact, le véhicule est pulvérisé par une explosion. L’équipe du SDECE, dont fait partie Antoine Méléro, a fixé sous le plancher de la voiture une charge de plastic avec des billes d’acier. Gravement blessé, le trafiquant a toutefois la vie sauve, de même que sa fille, mais sa mère décède. L’enquête de la police allemande se perd dans les sables. En octobre 1958, Schlüter échappera à un autre attentat maquillé en accident, l’un de ses pneus ayant éclaté alors qu’il conduisait à plus de cent quarante kilomètres à l’heure.
Le FLN comprend le message : il se tourne vers d’autres trafiquants. Parmi eux, Marcel Léopold, un citoyen suisse qui a fait fortune dans les bordels et les fumeries d’opium près de Pékin. L’arrivée au pouvoir de Mao Tsé-toung lui a valu quelques années de prison. En 1954, il est expulsé de Chine et se lance dans le trafic d’armes depuis son domicile, cours de la Rive, à Genève. Le SDECE dispose d’un gros dossier sur lui. Sur plusieurs photos, on le voit porter des costumes de belle coupe, malgré ses cent vingt kilos. Selon le document détaillant les opérations du SDECE, les tueurs de la Main rouge tentent une première fois de l’assassiner dans son immeuble en août 1957, mais « l’arme ne percute pas au moment du tir26 ». Ils repassent à l’action le matin du 19 septembre 1957, alors que « Monsieur Léopold », âgé de 55 ans, regagne son appartement un peu après midi. À la sortie de l’ascenseur, un jeune homme tire sur lui à bout portant une cartouche dotée d’une pointe au curare grâce à une sarbacane d’acier de trente centimètres équipée d’un percuteur. Cette arme a été mise au point par les services techniques du SDECE, où travaille notamment le capitaine Jeannou Lacaze, futur patron du SA et futur chef d’état-major des armées. Surnommé « le Sorcier », c’est un spécialiste des explosifs de toutes sortes.
Puis c’est au tour d’un autre fournisseur du FLN, Georg Puchert, de subir les foudres de la Main rouge. Cet Allemand originaire de Lettonie, ancien officier de la Wehrmacht, surnommé « Captain Morris », a bâti sa réputation dans la contrebande de cigarettes américaines, avant de s’orienter vers les armes, transportées grâce à une flottille de navires basée à Tanger. Son réseau est infiltré par des agents du SDECE, membres du Service 7, une cellule s’occupant des filatures, des effractions et des faux papiers, dirigée par le colonel Le Roy-Finville27. Au fil des mois, certains de ces bateaux chargés d’armes explosent inopinément, comme la Bruja Roja et le Typhoon au large de Tanger, l’Atlas à Hambourg ou encore l’Allahira en Belgique. Ces avertissements, précédés de lettres de menaces, ne ralentissent pas le trafic de Puchert. Dans la soirée du 2 mars 1959, à Francfort, où il est rentré, une équipe du SA fixe une bombe remplie de billes d’acier sous sa Mercedes 190. Le lendemain matin, Puchert meurt dans l’explosion de sa voiture.
Les trafiquants d’armes, comme en attestent les listes signées par Jacques Foccart, ne sont pas les seules victimes des opérations Homo signées « La Main rouge ». Ainsi, l’avocat kabyle Aït Ahcène est exécuté à la mitraillette près de Bad Godesberg le 5 novembre 1958. Porteur d’un passeport diplomatique tunisien, il était basé en Allemagne pour assurer le contact entre le FLN et des fabricants d’armes qui l’alimentaient en carabines Mauser, pistolets-mitrailleurs, canons antichars et bazookas soviétiques. Quelques mois plus tard, l’un d’entre eux, Ernst-Wilhelm Springer, est prévenu par un mystérieux correspondant de la Main rouge qu’une bombe a été placée dans le moteur de sa voiture et qu’il ferait mieux de cesser son petit commerce avec ses amis algériens. Inquiet, le trafiquant change de clientèle.

Il ne fait pas bon être avocat du FLN à Paris
À Paris, la traque des soutiens du FLN devient une véritable obsession, comme le rappelle Raymond Muelle : « Michel Debré, à Matignon, a fait savoir qu’il fallait s’en prendre au collectif des avocats pro-FLN. J’ai dit qu’on allait commencer par Jacques Vergès. Nous l’avons surveillé, mais l’opération n’a pas pu se faire à cause d’une panne de voiture28. » Selon le témoignage d’autres anciens du SA, ce n’est pas une défaillance mécanique du véhicule qui aurait empêché cette opération, mais plutôt un contre-ordre venu de l’Élysée29.
La cible suivante a moins de chance. Il s’agit de Moktar Ould Aoudia, fils d’un ancien combattant, élevé chez les Pères blancs, marié à une Française et avocat à Paris. Comme ses sept collègues du collectif, il a reçu des menaces de mort par un courrier anonyme signé « La Main rouge ». Il est finalement exécuté le 21 mai 1959 par un commando du SA dont fait partie Raymond Muelle30. L’agent d’exécution – on l’appelle E1 dans le jargon du SDECE –, cachant son arme dans un porte-documents, est entré dans un immeuble du passage Feydeau, est monté jusqu’au troisième étage, et s’est posté devant le bureau de Me Ould Aoudia. Lorsque celui-ci en est sorti vers 19 h 35, deux détonations ont retenti ; l’avocat s’est effondré. Le tireur s’est empressé de visser une casquette sur son crâne pour changer d’apparence, puis a regagné la rue et sauté dans la Peugeot 203 venue le chercher. Il n’y a eu aucun témoin.
Avec l’aval du pouvoir politique et de leurs supérieurs, les tueurs ont donc frappé sur le territoire métropolitain, au cœur de la capitale, contournant les consignes générales édictées pour ce type d’opérations. Le 26 mai, la Main rouge envoie même de nouvelles lettres anonymes aux sept autres membres du collectif. Numérotées de 2 à 8, elles ne portent que ces deux mots sinistres : « Toi aussi31. »
La Ve République est en guerre. Les services secrets n’ont plus de limites.

De Gaulle lui-même n’est pas à l’abri
Lorsque les généraux Challe, Salan, Jouhaud et Zeller tentent leur coup de force à Alger en avril 1961, le SDECE est divisé. Des membres du SA, dont nombre d’officiers du 11e Choc, ne cachent pas leur sympathie pour les putschistes, puis pour l’Organisation armée secrète (OAS), fondée dans la clandestinité par les ultras de l’Algérie française pour mener le combat et éliminer le général de Gaulle, considéré comme le bradeur de l’empire. À l’opposé, une frange de soldats légitimistes soutient la politique algérienne du Général, prélude à l’indépendance. Entre les deux factions, le fossé se creuse.
Tandis que des tueurs du SDECE poursuivent les opérations Homo, d’autres rejoignent l’OAS, qui multiplie les attentats et les exécutions sommaires. Certains affiliés à l’organisation clandestine livrent la guerre aux barbouzes recrutés par le pouvoir pour la frapper. Le système mis en place par le SDECE s’emballe et devient incontrôlable. Des sicaires officient de tout côté. L’attentat à la photocopieuse piégée qui, le 29 janvier 1962, détruit la villa Andréa, à Alger, où se sont installés les barbouzes pro-gaullistes, est imputé aux équipes de l’OAS, aidées par certains exécuteurs du SDECE.
Raymond Muelle, quant à lui, est arrêté fin 1962 pour complot contre la sûreté de l’État. Il est soupçonné d’avoir voulu assassiner de Gaulle. « On me pensait dangereux, explique-t-il aujourd’hui. À juste titre, car je savais faire et j’étais spécialiste de ce type d’opérations. Mon intention était de tuer de Gaulle, qui nous avait trahis. Grâce à un détonateur à distance, je devais faire exploser une boîte à lettres dans une gare au moment où de Gaulle accueillait des chefs d’État africains. Mais, comme j’ai été obligé de demander des renseignements à un ami de la Préfecture de police sur les horaires et l’itinéraire de De Gaulle, le secret a été éventé. Faute de preuves, je n’ai écopé que de deux ans de prison avec sursis. Partout ailleurs, il y a eu une épuration drastique des services32. »
Jugé peu sûr par le pouvoir gaulliste, le 11e Choc est sur la sellette. Le lieutenant-colonel Decorse est écarté. Le colonel Pierre de Froment, qui succède au colonel Robert Roussillat à la tête du SA, se veut prudent. Fin 1963, il demande la dissolution officielle du 11e Choc. Quelques-uns de ses cadres rejoignent le Centre national d’entraînement commando de Mont-Louis, tandis que d’autres sont mutés dans des unités militaires ou démissionnent de l’armée.
L’ère des tueurs lâchés à travers l’Europe est censée s’achever avec la fin de la guerre d’Algérie. Le secret doit désormais recouvrir d’un voile épais ces basses œuvres de la République qui ont fini par devenir trop gênantes, et qui ont même failli se retourner contre leur commanditaire.
Mais certains tueurs ont gardé intacts les souvenirs de leurs opérations…
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