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Le centre des communications occupait le septième étage de l’immeuble des services secrets, après en avoir longtemps occupé le sous-sol. Son déménagement forcé fut l’une des premières directives de M dans la semaine de sa prise de fonction à la tête des services de renseignements. M souhaitait intégrer au moins une partie de l’entraînement physique des agents dans les murs du quartier général et il avait fait pression sur l’administration pour financer une salle de tir moderne et sophistiquée, ainsi que du personnel permanent. Comme on lui faisait observer que le centre des communications occupait l’espace qu’il désirait, il avait répliqué par une de ses reparties laconiques qui allaient devenir sa marque : « Déplacez-le. » Ce qui fut fait.
Clin d’œil au passé peut-être, le centre des communications conservait un peu de sa nature souterraine. Les stores étaient toujours fermés et, malgré la présence de plafonniers, l’éclairage était délibérément tamisé, comme pour mieux épouser le travail secret qu’on y effectuait. Les opérateurs – en majorité des femmes – préféraient le faisceau plus concentré des lampes à tube flexible fixées à leur bureau. Le seul bruit constant de la salle venait des rangées de téléscripteurs volubiles disposés le long des murs. Une table circulaire occupait l’extrémité de la salle, et c’est là que l’officier de permanence lisait les messages entrants, avant de les expédier aux sections concernées. Près de lui, une panoplie de tubes pneumatiques conduisait aux différents bureaux et, de temps à autre, quand les dépêches lui parvenaient, il donnait l’ordre de les rouler, de les mettre dans un cylindre et de placer le cylindre dans l’un des tubes qui s’ouvraient et se fermaient avec un chuintement. Une copie de chaque transmission restait sur sa table.
La veille au soir, alors que Bond quittait l’immeuble, l’une des opératrices avait remis à l’officier de permanence un message qu’elle venait de décrypter.
— Ça vient encore de la Station P, monsieur.
Henry Fraser, l’officier de permanence, était un bel homme ténébreux aux épaules carrées et aux traits solides de joueur de rugby. Il avait d’ailleurs obtenu sa première sélection à l’âge de dix-neuf ans. Plus tard, il était devenu un agent apprécié de la section 00, jusqu’à ce qu’une mission à Lisbonne tourne mal. Il en était revenu avec une balle dans la colonne vertébrale. Désormais, il se déplaçait en fauteuil roulant. Les services secrets britanniques ne sont pas compatissants envers leurs agents blessés, et le premier réflexe des huiles avait été de l’envoyer à la retraite, quelque part hors de vue. Mais M leur avait tenu tête et, une fois de plus, il avait obtenu gain de cause. À présent, Fraser était un membre précieux de l’équipe, un homme plein de ressources, qui n’avait rien perdu de sa séduction. Toutes les filles brûlaient d’envie de le materner, et certaines nourrissaient des pensées plus ambiguës.
Fraser lut le message et ses lèvres s’arrondirent en émettant un petit sifflement. Il hocha la tête, et l’opératrice roula le papier pour le glisser dans un tube pneumatique.
— Ça va jeter un sacré pavé dans la mare, dit Fraser.
Un nouveau chuintement, et le rouleau disparut pour la deuxième étape de son voyage qui le transporta, en quelques secondes, au neuvième étage.
Vingt-quatre heures plus tard exactement, Bond suivit le même chemin le long du couloir anonyme menant au bureau de M. Il n’y avait personne alentour. L’épaisse moquette absorbait le bruit de ses pas. Il s’arrêta devant une porte verte, l’avant-dernière, et l’ouvrit sans frapper. La porte donnait sur le bureau de Miss Moneypenny, la secrétaire personnelle de M. Celle-ci était occupée à arroser une plante en pot, un aspidistra pour être précis, une récente acquisition. Elle leva les yeux et sourit. Elle avait beaucoup de sympathie pour Bond et ne cherchait pas à le cacher.
— J’ignorais que vous aviez la main verte, Penny.
— Je le regrette, croyez-moi, répondit-elle d’un air grincheux. C’était mon anniversaire, la semaine dernière. Je remarque au passage que je n’ai eu aucun cadeau de vous.
— Que peut-on offrir à une fille qui a tout ?
— En tout cas pas une plante verte. Quelques-unes de mes collègues secrétaires se sont cotisées, et je me suis sentie obligée de la mettre ici pour le cas où elles passeraient me voir. J’espère qu’elle va crever.
— Dans ce cas pourquoi l’arrosez-vous ?
— J’essaie de la noyer. Mais elle a l’air de s’en moquer.
Miss Moneypenny posa le petit arrosoir et ajouta :
— Vous pouvez entrer directement.
Bond ouvrit la porte adjacente et la referma derrière lui. M était penché sur son bureau, une pipe dans une main, un stylo-plume dans l’autre. Il paraphait bruyamment le bas d’une feuille de papier de couleur rose (synonyme de tâche urgente). Il n’était pas seul. Bill Tanner, le chef d’état-major, fit un hochement de tête à l’adresse de Bond – signe peut-être que ce n’était pas un cas de vie ou de mort. Que la guerre n’avait pas été déclarée. L’atmosphère dans la spacieuse pièce carrée, avec sa moquette vert foncé et son bureau placé au centre, était détendue, presque informelle. Bond y avait connu d’autres ambiances.
— Entrez, 007, grommela M. Prenez un siège. Je suis à vous dans une minute.
Il signa un second document et plaça les deux feuilles dans la corbeille de courrier sortant. Puis, s’apercevant que sa pipe s’était éteinte, il tassa le tabac du bout de son pouce et la ralluma. Enfin il leva son regard gris clair, qui exigeait la plus absolue des loyautés et décelait instantanément le moindre manquement.
— Je crois me souvenir que vous aimez la course automobile. Vous avez couru, récemment ?
Bond fut pris de court, mais s’appliqua à ne pas le montrer. Lorsque M vous posait une question, il attendait une réponse, pas une autre question.
— Rien de sérieux, monsieur, dit-il. Je me tiens au courant des résultats.
— Dans ce cas, vous devez avoir entendu parler de ce bolide que les Russes ont sorti. Je crois savoir qu’ils vont le faire courir pour la première fois sur le circuit allemand, le Nürburgring, pour le championnat d’Europe.
— La Krassny ?
Bond était doué d’une excellente mémoire, partie essentielle de son armure psychologique, et il y puisa ce qu’il connaissait sur le sujet tout en se demandant où cela menait.
— D’après ce que je sais, c’est une sorte de monstre. On l’a surnommé la fusée rouge. Seize cylindres sur deux rangées de huit. Un compresseur deux-étages, des freins à disques, et les tout derniers gadgets. Ça doit valoir le coup d’œil.
— À combien estimez-vous ses chances de remporter le Nürburgring ?
— Eh bien… tout dépend du pilote. Surtout dans une course aussi difficile, avec autant de virages. Je dirais que nous, les Italiens, et peut-être aussi les Allemands sommes les mieux placés. Mais il faut s’attendre à tout avec les Russes. Ils ont du répondant et des atouts cachés.
— Exact. Et ils n’aiment pas les échecs publics.
M souffla une bouffée de fumée, et Bond reconnut le parfum du Capitan Nagy Flakes, le tabac que M fumait depuis toujours, plus précisément depuis l’époque où il servait comme jeune officier dans les Dardanelles. Les volutes grises s’enroulaient autour de sa tête.
— Cela vous surprendrait de savoir que le SMERSH a été appelé à la rescousse pour essayer de favoriser les chances des voitures russes ?
SMERSH. Smiert chpionam. « Mort aux Espions », en russe. C’était un département secret du gouvernement soviétique, que Bond connaissait bien. Combien de konspiratsia avaient vu le jour au deuxième étage de l’immeuble terne de l’ulitsa Sretenka, à Moscou ? Tout ce qui en sortait semait la mort et la ruine. Pourtant il était difficile d’imaginer le SMERSH s’infiltrer dans le monde rutilant et moderne de la course automobile. Cela apparaissait comme un véritable choc de cultures.
— Le SMERSH, monsieur ? s’exclama Bond. Que vient faire le SMERSH là-dedans ? Saboter les véhicules de tous leurs adversaires ?
— C’est une curieuse affaire, admit M. Apparemment, l’équipe russe s’entraîne en Tchécoslovaquie, et une curieuse atmosphère de clandestinité plane autour de leur camp de base. Aucun journaliste n’est admis dans les parages. Les pilotes sont sur la piste dès l’aube. Ils ont davantage l’air de se préparer pour la guerre que pour une course.
— Nous avons reçu un message d’un mécanicien de stand, intervint Bill Tanner, le chef d’état-major. Il a combattu ici avec la RAF pendant la guerre. Ce qui se passe là-bas l’a intrigué. Il est entré en contact avec la Station P.
— Et il a découvert que les Russes sont très déterminés à gagner le Nürburgring, reprit M. Ils ont étudié le terrain et ils sont à peu près certains de battre tous les autres concurrents sauf le nôtre, le champion britannique Lancy Smith, au volant de sa Vanwall. C’est de bonne guerre, et je suppose que ce sont les rumeurs qui circulent habituellement sur les circuits. Mais notre source, ce Tchèque, s’est intéressé à un pilote en particulier. Numéro Trois. Ce n’est pas un membre habituel de l’équipe russe. Pourtant c’est lui qui fait la pluie et le beau temps, et tout le monde semble avoir peur de lui. À juste titre.
— Qui est-ce ?
— Ivan Dimitrov, dit Tanner en sortant un dossier.
Une photographie y était agrafée, prise par un appareil caché. On y voyait un homme au visage émacié, renfrogné, debout à côté d’une voiture, un bras levé. Ses yeux étaient deux fentes noires qui regardaient droit vers l’objectif.
— C’était un pilote de premier ordre, jusqu’à ce qu’il soit interdit sur les circuits, il y a deux ans, poursuivit Tanner. Il a délibérément fait sortir un concurrent de la piste en le poussant dans un virage. Il a prétendu que c’était un accident mais les officiels ne l’ont pas cru. L’autre pilote a fini à l’hôpital dans un état critique. Il a eu la chance de s’en tirer. Depuis, Ivan Dimitrov n’a plus couru.
— Et quel est le lien avec le SMERSH ?
— Moscou a fait pression sur la FIA pour qu’elle autorise le retour de son coureur, répondit M. Ils n’ont pas fait ça par caprice. Ce n’est pas tout. Notre ami tchèque a envoyé son dernier rapport il y a trois jours. Il disait avoir vu Dimitrov mettre en scène des accidents, et il était persuadé que les Russes projettent de mettre Lancy Smith et sa Vanwall hors de course. Il voulait se rapprocher du pilote, Numéro Trois, pour en apprendre davantage sur son compte. J’étais enclin à me désintéresser de cette histoire. Moi aussi, je trouvais que ça ne ressemblait pas au SMERSH. Seulement voilà, nous avons reçu un autre message hier soir. Notre ami tchèque est mort. Tué dans un accident de voiture. La police locale a conclu à l’acte d’un chauffard, mais il est difficile de croire à une coïncidence. J’estime que nous devons accepter l’idée que Lancy Smith puisse être une cible. (M se tut un instant.) Qu’en pensez-vous ? Vous croyez possible d’arranger un accident à de telles vitesses ? Peut-on faire ça sans éveiller les soupçons ?
Bond prit le temps de réfléchir.
— Il y aurait plusieurs façons de procéder, monsieur. Mais ce n’est pas simple. Smith a remporté le prix de Monaco l’année dernière. Et Monza. Il ne va pas se laisser manœuvrer facilement.
— Quelle est l’hypothèse la plus plausible, selon vous ? demanda Tanner.
— Dimitrov pourrait essayer de coincer Smith dans un virage, mais il a déjà tenté le coup et c’est trop visible. Mieux vaudrait s’approcher de Smith par-derrière au moment où il aborde un virage à une vitesse moyenne, disons cent trente ou cent quarante. Et le faire au début de la course, quand toutes les voitures sont groupées et à la lutte pour se positionner. S’il touche la roue arrière de Smith au moment où celui-ci amorce le virage, il l’oblige à trop braquer et Smith est fichu.
Bond secoua la tête en imaginant l’impact, les tête-à-queue, les dégâts possibles.
M posa la main qui tenait sa pipe sur le bureau. Un instant, ses yeux restèrent fixés sur le tabac incandescent et la fumée comme s’il pouvait y lire l’avenir. Son visage ne livrait rien, mais Bond savait qu’il pesait toutes les éventualités. Les Russes allaient-ils provoquer un accident, entraîner peut-être la mort d’un champion automobile, sans parler de celle de spectateurs innocents, dans le seul but de démontrer la supériorité des ingénieurs soviétiques ? Pour Bond, cela ne faisait pas de doute. Ce n’était qu’un nouvel exemple de leur nature impitoyable et arrogante.
— Et j’imagine, 007, que pendant que ce Dimitrov essaiera de mettre Smith hors de course, un homme à nous, au volant de la voiture adéquate, pourrait lui rendre la politesse…
— … le sortir avant qu’il ne sorte Smith, acheva Tanner.
Cette fois, Bond comprit où ils voulaient en venir. Et il n’hésita pas.
— Oui, ça pourrait marcher. Avec le bon pilote et la bonne voiture.
M et Tanner échangèrent un regard, mais leur opinion était déjà faite.
— Je crois me souvenir que vous avez concouru avec votre vieille Bentley, dit Tanner. Vous croyez que vous seriez de taille avec une voiture moderne ?
— Aujourd’hui elles roulent deux fois plus vite, remarqua Bond. Mais si vous pensez à une Vanwall ou à une Ferrari, les mesures de sécurité augmentent avec la vitesse. Freins plus performants, meilleure direction, meilleurs alliages dans le châssis. Avec un peu d’entraînement, et de la chance, je suppose que je pourrais tenir sur une certaine distance.
— Vous aurez besoin de plus que de la chance, grommela M. La course a lieu la semaine prochaine, et je veux que vous suiviez un entraînement sérieux. Nous avons quelqu’un qui est prêt à nous aider. Un pilote professionnel, Logan Fairfax, qui travaille sur un circuit près de Devizes.
— Vous pourrez vous entraîner trois ou quatre jours, poursuivit Tanner. Ce n’est sûrement pas suffisant, mais c’est mieux que rien. Et si, comme vous le dites, Dimitrov tente quelque chose au début de la course, vous apprendrez peut-être une astuce ou deux pour vous maintenir dans le groupe au départ. De toute façon, l’important est de protéger Lancy Smith. Il est une sorte de héros national, et aussi le chouchou de la presse. Il a un peu le panache des pilotes de chasse, pendant la guerre, qui ont marqué nos mémoires. Et franchement, par les temps qui courent, nous avons bien besoin de héros. Vivants et en bonne santé.
Tanner sourit et ajouta :
— Il paraît que les filles lui tournent autour comme des mouches.
Cette dernière remarque permit à M de dévier habilement sur un autre sujet.
— D’après mes renseignements, 007, vous accueillez toujours chez vous cette jeune femme, dit-il sans chercher à masquer le ton bourru de sa voix.
Pour M, les vies privées de ses agents ne regardaient qu’eux, sauf si elles avaient des incidences sur les rapports qu’il recevait sur son bureau.
— Miss Galore ? s’étonna Bond d’un air innocent. J’ai cru de mon devoir de la loger quelque temps, jusqu’à ce qu’elle y voie plus clair, monsieur. Elle m’a été très utile.
— Oui, j’ai lu le rapport. Mais les Américains sont très remontés. Hier, j’avais deux employés de l’ambassade dans ce bureau. Du moins, c’est ainsi qu’ils se sont présentés. La CIA, évidemment. Ils ont quelques questions à poser à Miss Galore, et je ne suis pas sûr que nous puissions la protéger encore s’ils veulent la rapatrier.
— Je lui parlerai.
— Oui, je crois que vous devriez, 007. Cette dame est un membre patenté d’une organisation criminelle, ne l’oublions pas. Il serait sûrement judicieux pour elle de prendre d’autres dispositions.
— Oui, monsieur.
Bond était agacé. Mais en redescendant à son bureau, il fut bien obligé de reconnaître la sagesse de la position de M, et pesta contre lui-même d’avoir emmené Pussy Galore. Chose étonnante, Loelia Ponsonby semblait déjà savoir de quel côté soufflait le vent. Peut-être le téléphone arabe, ce réseau d’information illicite qui prenait sa source dans les vestiaires des filles. En tout cas, elle se montra encore plus attentionnée que d’habitude et, à mesure que s’écoulait la journée, Bond eut l’agréable sentiment que tout était à sa place. C’était son univers. Tout ce qui comptait à ses yeux. Le reste – l’amitié, même l’amour – y était étranger. Lorsqu’il regagna sa voiture pour traverser Londres dans l’autre sens, en début de soirée, sa décision était prise. Il avait un travail à faire, et la fille devait partir. L’heure était venue.
Pourtant, dès qu’il poussa la porte de chez lui, il changea d’avis. Pussy Galore l’attendait, vêtue d’une petite veste ajustée et d’une jupe courte. Il la retrouva telle qu’il l’avait vue la première fois en Amérique. Elle avait préparé deux whiskies-sodas avec beaucoup de glaçons.
— Je ne poserai aucune question sur ta journée, dit-elle. Je sais que tu ne me répondrais pas. Alors voici la mienne. J’ai fait un tour chez Fortnum & Mason, puis j’ai déjeuné au Ritz. L’après-midi, je suis allée voir cette exposition dont on parle dans tous les journaux. Sur ce peintre, Klein. Je n’ai rien compris, si tu veux la vérité. Il adore le bleu et il en colle sur toute la toile. N’importe qui peut en faire autant. Bref, je suis restée là-bas environ une heure. (Elle s’interrompit pour allumer une cigarette.) Ce n’est pas tout. Il y a une chose que tu dois savoir…
— Laquelle ?
— Ce n’est peut-être rien, mais deux hommes attendaient devant le musée. Je les ai repérés aussitôt. On a l’œil exercé dans ma… branche d’activité. Et ces deux singes puaient à un kilomètre. Costume bon marché, mine patibulaire, américains. C’est moi qu’ils attendaient, c’est évident. Ils se sont redressés en me voyant sortir et l’un d’eux a jeté sa cigarette.
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Pendant une fraction de seconde, j’ai envisagé de m’occuper d’eux moi-même. Ça n’aurait pas été sorcier, même sans arme. Mais j’ai pensé que tu n’apprécierais pas que je te laisse deux macchabées sur le pavé de Londres. (Elle esquissa un sourire dédaigneux.) Alors j’ai fait semblant d’avoir oublié quelque chose. J’ai ouvert mon sac, regardé dedans, puis j’ai fait demi-tour pour revenir dans le musée. J’y avais déjà passé un sacré moment, et j’avais repéré une sortie de l’autre côté. J’ai filé par là. Mais s’ils savaient que j’étais là-bas, ils me trouveront sûrement ici.
— Qui sont ces types, à ton avis ?
— Le gang de la Machine ? La Mafia ? Le choix est large. On a laissé quelques mécontents en quittant New York, et un paquet de gangsters morts. Mes filles doivent se demander pourquoi je me suis enfuie, et elles ne sont pas les seules. Elles ont peut-être envoyé des gros bras pour obtenir des réponses à leurs questions.
— Je ne pense pas que tu aies des soucis à te faire de ce côté-là, répondit Bond, en se souvenant de ce que lui avait dit M sur les agents de la CIA venus le voir dans son bureau.
C’étaient peut-être les mêmes.
— Personne ne tentera rien contre toi à Londres, et il y a probablement une explication parfaitement innocente. Mais je vais en toucher un mot à mes collègues pour m’assurer qu’ils gardent un œil sur toi. (Il marqua une pause.) Je dois quitter Londres quelques jours.
— Ah oui ?
Un éclair de colère traversa ses yeux violets.
— Le travail. Ce n’est pas loin, et je te laisserai le nom et le numéro de mon hôtel. Je suis désolé, mais c’est comme ça.
Elle s’apprêta à argumenter, puis se ravisa. Elle haussa les épaules et parvint à sourire.
— D’accord. Compris. On va servir sous le drapeau britannique pendant que la gentille petite femme reste à la maison. C’est ça ? (Elle souffla un rond de fumée et écrasa sa cigarette dans le cendrier.) Bien. Tu as promis de m’emmener dîner et j’ai un appétit de loup. Finalement, tu pourras te commander encore des huîtres. Je crois me souvenir que c’est aphrodisiaque, alors je veux t’en voir manger au moins deux douzaines.
Ils quittèrent la maison peu après. Peut-être Bond avait-il autre chose en tête, en tout cas il ne vit pas l’Austin grise garée dans l’ombre. Mais ses occupants les repérèrent aussitôt, lui et la fille. Ils s’étaient préparés à l’attente. Leur heure viendrait, ils le savaient.
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