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Ce livre a pour point de départ un cours donné en 2016-2017 devant une centaine d’auditeurs de l’université de la Sorbonne. L’objet de cette étude visait avant tout à présenter, en une douzaine de séances, l’aperçu le plus fidèle possible d’une histoire d’autant plus mal connue qu’elle est trop rarement enseignée. On s’est efforcé de conserver cet esprit dans le présent ouvrage, sans hésiter à enrichir et à développer le canevas original sur un grand nombre de points, de manière à fournir davantage de matière à la réflexion. Ce souci de simplicité, qui a conduit à écrire un texte relativement court pour traiter d’une période longue et complexe, nécessite de préciser les intentions qui ont guidé l’auteur dans son travail de rédaction.

Pourquoi répéter, une fois encore, un récit qui, dans son effort d’impartialité, ne pourra que déplaire à ceux qui cherchent à bercer leur nostalgie dans l’évocation d’un bonheur perdu ; et à ces autres, qui voudraient trouver de quoi nourrir leurs ressentiments et leurs rancœurs dans le rappel d’un long cortège d’erreurs et d’injustices ? Je ne crois pas, cependant, que ce retour à la racine des choses soit inutile ; peut-être est-il bon de contribuer à l’opération qui consiste à ranger définitivement dans le passé ce qui doit y figurer comme élément de savoir et de culture, permettant de susciter la réflexion sur les comportements des sociétés humaines ; au lieu de la laisser revenir régulièrement contaminer les débats sur l’avenir de la nation française dans ses différentes composantes, et sur l’avenir des relations franco-algériennes ? De même, il pourrait paraître présomptueux et vain de recommencer une entreprise déjà menée à bien par Charles-André Julien, Charles-Robert Ageron et Xavier Yacono, qui ont écrit trois livres difficilement dépassables, que les travaux de plusieurs générations d’historiens ont depuis affinés et complétés sans les remettre fondamentalement en cause1. Force est pourtant de penser, au vu de ce qui se lit et s’entend trop souvent, que cet ensemble impressionnant n’a pas permis d’imposer largement des connaissances susceptibles d’éviter des discussions stériles. Il est donc permis d’espérer que ce nouvel ouvrage, additionné aux précédents, et suivi d’autres à venir, contribuera à substituer un peu de savoir à beaucoup de préjugés, favorables ou défavorables.

Mais il ne suffit pas à un historien d’apporter sa contribution aux travaux de ses pairs, comme un artisan parmi d’autres. Il convient aussi qu’il marque son originalité, fût-elle relative, et donne à la matière qu’il travaille un sens qui sera le sien. Cela revient à dire que quelques convictions soutiennent l’ouvrage présenté ici. La première est le refus de toute déploration des « occasions perdues », si cette vision consiste à imaginer la possibilité d’une « Algérie française ». On verra en effet que, dès le début, l’entreprise, qui reposait sur la domination d’un peuple par un autre, et plus encore sur la substitution d’un peuple à un autre, impliquait une oppression à laquelle seule l’indépendance pouvait mettre fin, à moins, naturellement, d’expulser ou d’exterminer le peuple algérien. La seconde conviction est le refus de faire des Français en Algérie des boucs émissaires  : si les Français d’Algérie portent leur part de responsabilité, voire de culpabilité dans le fonctionnement du système colonial, c’est à l’intérieur d’une situation historique imposée par les pouvoirs publics de la métropole et consentis par une opinion métropolitaine que son ignorance des réalités de la colonie excuse en partie. La troisième conviction, enfin, pourrait être celle d’un rêveur impénitent plus que d’un historien : l’auteur de ces lignes ne croira jamais, quoi qu’il arrive, que rien ne puisse se faire de généreux et de fraternel entre les peuples français et algériens, plus largement français et africains, et il aimerait que quelque chose de cette certitude passe à travers les pages qu’il vient d’écrire. Mais il est temps de faire retour à l’histoire.



1. Charles-André JULIEN, Histoire de l’Algérie contemporaine, la conquête et les débuts de la colonisation, 1827-1871, PUF, 1964 ; Charles-Robert AGERON, Histoire de l’Algérie contemporaine, tome  II  : De l’insurrection de 1871 au déclenchement de la guerre de libération (1954), PUF, 1979  ; Xavier YACONO, Histoire de l’Algérie de la fin de la régence turque à l’insurrection de 1954, Éditions de l’Atlanthrope, 1993.




I

L’Algérie avant 1830

Les siècles anciens

L’Algérie de 1830, qui correspond à la partie centrale du Maghreb, est l’héritière d’une histoire dans laquelle se superposent et se recoupent toutes les influences qui ont marqué la partie occidentale du bassin méditerranéen, mais avec des traits qui ont contribué à lui donner une indubitable identité. Les principales dominations qui se sont succédé sur ce sol sont bien connues : royaumes berbères, unifiés sous le nom de Numidie au IIe siècle avant notre ère ; conquête romaine, qui établit les provinces d’Africa nova et de Maurétanie ; conquête arabe au VIIe siècle, qui voit se développer des royaumes dont celui de Tahert, près de Tiaret, au viiie siècle, celui de Tlemcen aux XIIIe-XIVe, ont particulièrement retenu l’attention des historiens1. En même temps s’exerce un mouvement de conversion à l’islam qui ne laisse subsister finalement que de petites communautés juives ; l’arabisation, en revanche, n’est que partielle, en dépit de l’arrivée en nombre de tribus en provenance d’Arabie au XIIIe siècle, et la langue et la culture berbères se maintiennent, notamment en Kabylie et dans le massif de l’Aurès. L’histoire qui s’est écrite depuis le VIIe  siècle contribue à rattacher l’histoire du Maghreb en général à celui de l’Orient arabomusulman, tant dans ses solidarités religieuses et culturelles que dans ses échanges économiques. Par ailleurs, le Maghreb a constitué, pour les conquêtes arabes, un relais vers la conquête, puis la possession de l’Espagne, devenue al-Andalous. Il subit, au XVe et au XVIe siècle, le contrecoup de la Reconquista, qui se traduit notamment, pour l’Algérie, par l’occupation d’Oran et de Bougie par les Espagnols, constructeurs en 1510 du peñon d’Alger, un petit fort bâti sur une des îles (al-Jazaïr) qui contrôle l’entrée du port et donne son nom à la ville (1510).

C’est à l’occasion de cet affrontement que se construit le premier État (dawla al-Jazaïr, État d’Alger), qui rassemble sous une même autorité les provinces du Maghreb central. À l’appel des habitants menacés par la conquête espagnole, des représentants de l’Empire ottoman s’installent en effet dans les principales places du pays, et y implantent une administration qui est destinée à le régir jusqu’à la conquête française. Désignée en français comme « Régence d’Alger », l’Algérie va être gouvernée pendant plus de trois siècles (1520-1830) par un Pacha, ou gouverneur turc, appuyé sur une milice de janis-saires également originaire d’Orient, qui l’a reconnu comme chef avec le titre de dey, sous lequel on le désigne généralement. Les Espagnols sont expulsés de leurs implantations, à l’exception d’Oran, qu’ils gardent jusqu’en 1792. Les relations extérieures du pays sont surtout marquées par la course barbaresque et ses implications. Cette activité est fondée sur les mêmes principes que la course européenne : les corsaires sont des entrepreneurs privés reconnus par l’État. À ce titre, ils sont considérés comme des belligérants, et non comme des brigands. Ils ne peuvent s’attaquer, au moins en théorie, qu’aux navires de commerce des puissances en guerre avec l’Empire ottoman, ce qu’ils font, surtout au XVIIe siècle, à une grande échelle, pillant les cargaisons et vendant comme esclaves les captifs qui n’ont pu être rachetés. Cette activité lucrative ne manque pas d’attirer nombre d’Européens qui se convertissent à l’islam et deviennent ainsi des « Turcs de profession ».

C’est sous cet aspect très peu séduisant qu’Alger apparaît depuis cette époque à l’opinion française et méditerranéenne. Le gouvernement royal procède à plusieurs expéditions de représailles, en particulier sous le règne de Louis XIV, avec la tentative d’occupation de Gigeri (Jijel) en 1664, et le bombardement d’Alger par l’escadre de l’amiral Abraham Duquesne en 1682 et 1683. Cette vision guerrière est illustrée par une apostrophe célèbre de Bossuet dans l’oraison funèbre de Marie-Thérèse, épouse défunte du roi, le 1er  septembre 1683 :


Tu céderas ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche des dépouilles de la chrétienté. Tu disais en ton cœur avare : je tiens la mer sous mes lois, et les nations sont ma proie. La légèreté de tes vaisseaux te donnait de la confiance  ; mais tu te verras attaquée dans tes murailles, comme un oiseau ravissant qu’on irait chercher parmi ses rochers et dans son nid, où il partage son butin avec ses petits… Mais nous verrons la fin de tes brigandages. 



S’arrêter à ce texte éloquent (que citera Chateaubriand en commentant la chute d’Alger en 1830) ignore le fait que, en 1689, un traité entre la France et la Régence établit une paix de cent ans. Ce traité ne met pas fin à la course barbaresque qui, bien qu’en recul, continue à s’attaquer aux pays en guerre avec les Ottomans, sans toujours respecter les navires des pays amis, mais il favorise aussi des échanges pacifiques, illustrés par la présence permanente de sociétés de commerce dont la plus notable fut la Compagnie royale d’Afrique. Celle-ci, créée en 1741, et dont le siège est à Marseille, avec des établissements à La Calle, Bône et Collo, dispose moyennant une redevance annuelle versée aux Algériens d’un monopole pour l’exportation de céréales et pour la pêche du corail.

Le passé récent 

La quarantaine d’années (1789-1830) qui précède les débuts de la conquête ne marque pas de changement dans des relations qui font alterner relations diplomatiques et échanges commerciaux avec des montées de tension. La Révolution ne met pas fin à la paix entre la France et la Régence. Le traité de 1689 est renouvelé, et la Compagnie d’Afrique est transformée en Agence d’Afrique. En outre, la République procède à d’importants achats de blé, destinés à alimenter certains ports méditerranéens, puis le corps expéditionnaire d’Égypte après l’expédition de Bonaparte de 1798. Même lorsque le sultan, en réaction à la descente en Égypte, dépendance de l’Empire ottoman,décide de déclarer la guerre à la France, ce qui entraîne ipso facto le dey d’Alger dans le conflit à la suite de son suzerain, la rupture n’est que de courte durée (octobre  1798-septembre  1800). Un nouveau traité est signé en 1801. Les relations entretenues avec Bonaparte, devenu l’empereur Napoléon, sont cependant loin d’être sereines. Le différend est d’abord financier. Dans la vente de blé, les fonds qui ont servi à payer les vendeurs ont été avancés par la maison de commerce dirigée par Jacob Bacri et Nephtali Busnach, courtiers issus du milieu juif de Livourne qui servent habituellement d’intermédiaires pour ce genre d’opérations. Le gouvernement français reste débiteur de ces fonds pour une somme évaluée par Bacri à environ sept millions de francs2.

Mais il existe bien d’autres sujets de discorde. La course, qui ne trouve plus devant elle un front uni des puissances navales de l’Europe, vu les guerres sur le continent, connaît une recrudescence ; les corsaires barbaresques n’hésitent pas à arraisonner des navires sous pavillon français, italien ou napolitain. De plus, le gouvernement d’Alger laisse s’opérer la contrebande de produits britanniques, qui est un accroc au blocus continental appliqué à partir de 1806 (bien que celui-ci s’applique essentiellement aux côtes européennes). Enfin, le dey Ahmed fait occuper en 1807 le comptoir de la Calle et le reste des « Concessions d’Afrique », et annonce son intention de les remettre aux Anglais. Napoléon, qui avait déjà menacé Alger d’une intervention en 1802, envisage alors sérieusement une expédition. L’état de paix officiel permet d’envoyer sur place un officier-topographe, le chef de bataillon du génie Yves Boutin, chargé d’examiner en toute discrétion les défenses de la ville. Celui-ci, après un voyage riche en péripéties, rapporte de son séjour, du 24 mai au 7 juillet 1808, une étude très sérieuse, la Reconnaissance des villes, forts et batteries d’Alger. Si l’Empereur, absorbé par de graves préoccupations en Europe même (guerre d’Espagne, guerre avec l’Autriche), ne donne pas suite à son projet, le travail de Boutin, précieusement conservé au dépôt de la Guerre, ancêtre du service des archives de la Défense, n’est pas oublié ; il sera largement utilisé, comme nous le verrons, pour préparer l’expédition de 1830.

Avec la chute de l’Empire et le retour à la paix générale, les puissances européennes sont d’accord pour ne plus tolérer la course barbaresque, désormais considérée comme une entrave intolérable au commerce international. En août  1816, l’escadre anglo-hollandaise de lord Exmouth (une vingtaine de navires, près de huit cents canons) bombarde Alger pendant plus de dix heures. Le dey Omar se voit forcé de libérer un millier de captifs, et de verser une forte indemnité. Trois ans plus tard, en 1819, une escadre anglo-française est chargée de notifier à Alger, mais également aux Régences de Tripoli de Libye et de Tunis, qu’elles doivent cesser de pratiquer la course. Le gouvernement d’Alger et celui de Tunis refusent de se soumettre à cette injonction, et déclarent demeurer fidèles à la pratique qui consiste à ne faire la course qu’aux bâtiments des pays avec lesquels les Ottomans sont en guerre. La course n’en subit pas moins un très grand recul, dû aux destructions opérées par l’escadre d’Exmouth et au renfor-cement des croisières françaises et anglaises en Méditerranée3. Moins que jamais, l’Empire ottoman, menacé par les ambitions russes, et qui ne doit sa survie qu’à la protection de la Grande-Bretagne et de la France, et s’efforce d’apparaître comme un partenaire respectable au sein de ce qu’on appelle alors le « concert des puissances », ne peut intervenir pour soutenir la cause de ses vassaux.

Il est temps de se demander quelle est, derrière cette activité diplomatique et guerrière, la réalité profonde de l’Algérie d’alors.

Les paysages et les habitants 

On aborde alors l’Algérie par des côtes peu hospitalières, qui offrent rarement de bons abris pour les vaisseaux  : mare saevum, importuosum, a écrit Salluste4. On se heurte immédiatement à un ensemble de montagnes et de collines coupées de vallées profondes et étroites, parcourues par des oueds torrentueux, avec des plaines rares et exiguës, souvent mal drainées, domaine de la malaria (la Mitidja, plaine du Chélif). Cette zone, désignée du nom de Tell, s’étend sur près de 140 000 km2. C’est par excellence une région méditerranéenne, avec des hivers pluvieux, des printemps à la végétation luxuriante, des étés brûlants, voire étouffants. On y cultive essentiellement l’orge et le blé dur, et on y pratique l’élevage bovin. En arrière encore, sur environ 250 000 km25, s’étend le Sahara ou Petit Désert, qu’on désignera aussi plus tard sous le nom de Hauts Plateaux, et aujourd’hui des Hautes Plaines, pays arides, parsemés de quelques dépressions humides (chotts ou zahrez), où paissent de grands troupeaux de moutons qui transhument en été vers le Tell. Tout au sud, par-delà les hauteurs de l’Atlas saharien (monts des Ksour, djebel Amour, monts des Ouled Naïl, puis massif de l’Aurès), on touche au Grand Désert, vaste de millions de kilomètres carrés, avec ses rares îlots d’occupation humaine, et ses pistes caravanières, qui donnent accès aux vallées du Sénégal et du Niger.
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Carte dessinée par René LESPÉS. Source : L'Afrique du Nord française dans l'Histoire, E. Albertini, G. Marçais, G. Yver, Archat, 1937, p. 19.

La différence qui frapperait le plus l’explorateur qui, depuis notre XXIe siècle, remonterait le temps, serait probablement le faible degré de l’occupation humaine du vaste territoire que nous venons de décrire. Le grand historien Xavier Yacono a évalué la population de l’Algérie à environ trois millions d’habitants en 18306. Des auteurs plus récents, comme Kamel Kateb ou Djilali Sari, parlent de cinq millions. La densité moyenne de la population du Tell au début du XIXe  siècle serait ainsi de 15 à 25 habitants au kilomètre carré, contre 65 en France à la même époque7 (respectivement 180 et 118 et aujourd’hui). Certes, il ne s’agit que de moyennes. En Grande Kabylie, où des villages couronnent toutes les crêtes, la densité avoisinerait déjà les 100 habitants au kilomètre carré8. Sur certaines plaines fertiles, comme la plaine du Chélif, on approcherait les 30 habitants au kilomètre carré. Ailleurs, le peuplement est beaucoup plus clairsemé. Il convient d’ajouter que les villes sont rares et n’abritent, au mieux, que quelques dizaines de milliers d’habitants : 30 000 ou 35 000 à Alger, 25 000 à Constantine, 7 000 ou 8 000 à Tlemcen. Des ruines romaines subsistent un peu partout, attestant l’existence d’un urbanisme révolu. De vastes terrains de parcours, des forêts, des zones marécageuses, favorisent la persistance d’une faune sauvage considérablement variée (lions, panthères, autruches, antilopes), et que les grands chasseurs français contribueront allègrement à détruire.

Ce faible peuplement s’explique par un type de démographie d’Ancien Régime, caractérisé par une forte mortalité. Les causes de celle-ci sont diverses. La mortalité infantile est élevée, soit par inefficacité des techniques d’accouchement, soit par absence de moyens de lutte contre les maladies de la petite enfance. Mais le différentiel par rapport à l’Europe s’explique surtout par le retour d’épidémies disparues de la rive nord de la Méditerranée, comme la peste, qui est importée régulièrement d’Orient par les marchandises ou les pèlerins (deux vagues d’épidémie en 1792-1801 et 1816-1821), et par la persistance des famines, qui aggravent les conséquences des épidémies comme en 1816-1820. Plus généralement, les techniques agricoles traditionnelles, typiques du monde méditerranéen, sont trop peu productives pour nourrir une population abondante. Les évaluations les plus courantes à l’époque ont tendance à minorer encore le chiffre de la population, puisque l’ouvrage officiel destiné aux officiers du corps expéditionnaire de 1830, après avoir avancé le total de 1 870 000 habitants, estime que le chiffre d’un million d’habitants, donné par le consul américain William Shaler en 1826, doit être le plus proche de la vérité9. Cette estimation contribuera dès la conquête à la représentation très optimiste d’une Algérie susceptible d’accueillir de nombreux immigrants européens.

Diversité des populations 

Les récits des voyageurs européens ont tendance à compliquer à l’excès une réalité ethnique assez simple. La masse de la population, essentiellement rurale, se définit comme musulmane et se compose de deux ensembles, les arabophones, qui vivent plutôt dans les régions de plaines, et les berbérophones, surtout montagnards (essen-tiellement les Kabyles de Grande et Petite Kabylie, et les Chaouïa de l’Aurès, avec de petits groupes dans d’autres régions, comme les alentours du massif du Chenoua, aux alentours de Cherchell). Les proportions sont difficiles à définir, tant la composition des influences linguistiques et des pratiques culturelles peut donner lieu à des situations variées. On a tendance à estimer que, au début du xixe siècle, les arabophones constituent environ les deux tiers des populations, mais, entre l’arabité sans conteste de telle tribu des Hautes Plaines du Sud, et la berbérité indiscutable de telle confédération de villages de la Grande Kabylie, il existe toute une série de situations inter-médiaires. La référence à peu près générale à l’islam sunnite et à l’autorité coranique tend à donner moins d’importance identitaire à la persistance des coutumes berbères, bien plus anciennes ; l’usage général de la langue arabe comme langue savante, mais aussi comme dialecte d’échange, donne à cette langue une place privilégiée.

À côté de ces deux ensembles, on ne trouve que de faibles minorités. Les Turcs ne seraient pas plus de 4 000 à 5 000, et constituent une caste privilégiée, en tant que représentants du sultan de Constantinople, souverain éminent du pays et suprême recours en cas de menace des États chrétiens. Ils viennent de tous les pays de l’Orient réputés pour la qualité de leurs soldats : Turquie, Albanie, Caucase. Possesseurs ou bénéficiaires de vastes domaines fonciers, plus fréquemment simples soldats ou fonctionnaires, ajoutant souvent à leur revenu modeste celui d’un commerce ou d’une échoppe, ils sont exempts d’impôts, et détiennent la préséance sur le reste de la population dite raya, envers laquelle ils conservent des âmes de conquérants plus que de tuteurs. On rapproche d’eux les Kouloughlis, issus des mariages de ces Turcs avec des femmes du pays, peut-être 15 000 personnes10.Bien que n’étant pas reconnus comme des Turcs à part entière, ils servent dans l’armée et l’administration, et certains accèdent même à de très hautes fonctions : au moins huit beys de Constantine sur les quarante-huit recensés chronologiquement depuis 1567 sont des Kouloughlis, notamment le dernier bey, Ahmed (au pouvoir de 1826 à 1837).

D’autres groupes se distinguent de l’ensemble de la population. Ceux que les Européens désignent du terme de Maures ne constituent pas une ethnie particulière. Ce sont essentiellement des habitants des villes côtières, dont ils constituent une sorte de bourgeoisie commerçante, paisible et relativement ouverte sur l’extérieur. Quelques milliers de Noirs d’origine africaine, esclaves domes-tiques ou affranchis, représentent une minorité discrète, contrainte à l’humilité et reléguée au second plan. C’est également dans les villes que réside la communauté juive, qui est évaluée à 40 000 personnes, et représente, à l’exception des captifs chrétiens, très peu nombreux désormais, la seule communauté non musulmane du pays11. En application du statut de « protégés » (dhimmis), les Juifs sont libres de pratiquer leur religion, et de vivre entre eux selon les prescriptions de la loi mosaïque. La plupart sont des artisans ou de petits boutiquiers. Certains peuvent réaliser des fortunes dans le commerce et la finance, et par suite accéder aux cercles du pouvoir, en qualité de banquiers ou de courtiers du beylik, comme ces Bacri déjà cités. En revanche, des interdits (monter à cheval, porter des armes), des humiliations constantes (céder la place aux musulmans, porter des vêtements sombres), voire des violences subies et mollement, ou pas du tout, réprimées par le pouvoir, sont là pour leur rappeler leur condition inférieure.

Genres de vie 

Le Maghreb, après avoir fait longtemps jeu égal avec les États d’Europe occidentale, a vécu en marge des évolutions qui ont transformé ses voisins du Nord depuis le xvie siècle. Il n’a pas connu l’essor du grand commerce maritime, ni les débuts de la révolution agricole et industrielle. Il a encore moins connu les bouleversements sociaux qui ont accompagné ces changements. On l’a déjà écrit, les Algériens de 1830 sont essentiellement des ruraux. Ils vivent dans le cadre de structures traditionnelles fondées sur l’emboîtement de cellules familiales selon le modèle que les ethnologues qualifient de segmentaire. La tribu patriarcale (arch ), qui regroupe, dans une généalogie plus ou moins fictive, un certain nombre de familles étendues se rattachant à un ancêtre commun, est le cadre social ordinaire, avec ses subdivisions (douars, ferka). On évalue à 250 le nombre de tribus dans le Tell. Il est rare qu’un seul individu y détienne une autorité sans mélange : elle se gouverne le plus souvent par le concert des pères de famille, entre lesquels la fortune et le nombre de bras qu’ils peuvent mettre à leur service, mais aussi des qualités personnelles comme la piété, la sagesse, les qualités de chef de guerre, déterminent une hiérarchie. En 1886, Émile Masqueray (1843-1894), brillant universitaire qui a consacré sa trop courte vie à la connaissance de l’Algérie profonde, empruntera à l’Antiquité classique le terme de « cités » pour désigner certaines des organisations politiques qu’il lui a été donné d’étudier12.

Deux grands types d’occupation des sols se répartissent le pays. Les genres de vie montagnards, caractérisés par un habitat sédentaire en villages formés de demeures en pierre, avec des toits de tuiles ou de roseaux, ajoutent l’arboriculture (olivier, figuier) à la production des céréales, avec des paysages qui rappelleront aux Français ceux de la Provence intérieure. En revanche, les régions de plaines ou de plateaux ont subi l’empreinte des genres de vie bédouins, sans doute déjà présents chez les Berbères, et renforcés par les migrations en provenance d’Arabie depuis le xiiie siècle. Dans ces régions, l’habitat le plus fréquent demeure la tente en poil de chèvre ou de chameau. Les habitants se déplacent en fonction des saisons, s’éloignant des champs semés en automne avec leurs troupeaux, de manière à laisser croître la récolte, puis revenant au printemps afin de moissonner, puis de laisser pâturer leurs troupeaux sur les chaumes. Ces modes de culture ne permettent pas de compenser les caprices de la nature méditerranéenne. En fonction de la pluviosité, la production est marquée par l’alternance de très bonnes et de très mauvaises récoltes (onze années difficiles de 1800 à 1827, par exemple), en cas de sécheresses, souvent accompagnées de nuages de sauterelles. Plus on descend vers le sud, plus la culture régresse aux dépens de l’élevage moutonnier.

Ce type d’occupation du sol qui, en été, laisse l’impression d’un «  désert factice  », «  où l’homme a laissé quelques traces de son passage, mais d’où il a disparu, où des moissons verdissaient peut-être au printemps, mais où rien ne reste qui arrête les yeux », autant que les faibles densités, suggéreront aux Européens les plus scrupuleux la possibilité d’installer des colons sans spolier les autochtones13. En réalité, il n’existe guère de terres vacantes pour des activités agricoles. Peu de terres cultivables se trouvent sans propriétaire, un possesseur privé (melk), l’exploitation se faisant soit directement, soit par l’inter-médiaire de métayers (les khammès), une collectivité, tribu ou fraction (terre dite arch), ou encore l’État (désigné du terme turc de beylik), voire une fondation religieuse (habous), destinée à financer l’entretien d’un établissement religieux. Dans le détail, la répartition du sol est très mal connue, les évaluations précises opérées après l’occupation  sont loin d’être désintéressées, car elles sont étroitement liées aux projets de faire une place aux futurs colons. À titre d’exemple, une évaluation de 1870 donne pour 7  millions d’hectares recensés par l’administration française, 40 % de terres melk, autant de terres ‘arch (dont la moitié représente des terrains de parcours pour les troupeaux), le reste relevant du beylik14. Il est certain, cependant, que, même si l’enracinement n’est pas comparable à celui du paysan français tel que l’a consolidé la Révolution, chaque portion de la population est suffisamment liée au sol qu’elle occupe, à quelque titre que ce soit, pour considérer le fait d’en être privée comme une véritable spoliation.

Les activités extra-agricoles sont médiocres. L’artisanat porte des produits comme les tissus, les cuirs, les fers, les poteries, mais il est bien moins important que celui des grandes villes du Maroc, comme Fès et Marrakech, ou que celui de l’active métropole tunisienne, qui exporte ses chéchias dans tout le bassin méditerranéen. Il faut dire qu’Alger, dont l’arrière-pays se limite aux provinces intérieures, ne bénéficie pas des débouchés africains qu’offre le commerce transsaharien aux deux pays voisins. L’activité commerciale, dont le dey se réserve le monopole, est réduite, avec des céréales, des laines, des peaux aux exportations, et des produits fabriqués aux importations. Comme dans tout le Maghreb, les Britanniques s’assurent la plus grande partie de ces échanges. En 1822, on en estime la valeur globale à un peu plus de six millions de francs (dont 80 % aux exportations), mouvement qui est bien inférieur à celui de la Tunisie. La comparaison avec l’économie française est encore plus accablante : le montant du commerce français, avec près d’un milliard de francs, est plus de 150 fois supérieur15. Les évaluations que les économistes ont tentées en termes de produit national brut conduisent à un rapport de 1 à 30 ; l’écart, il est vrai, en termes de PNB par tête, serait seulement de 1 à 3, contre 1 à 6 dans les années 2000, ce qui peut aider à relativiser le retard algérien en matière de prospérité16.

Culture

La culture, depuis la fin de l’Empire romain (ve siècle de notre ère), a greffé sur des traditions ancestrales essentiellement berbères, l’apport de la civilisation arabo-musulmane, elle-même fondée sur l’assimilation et le dépassement, dans une puissante synthèse, des divers patrimoines des anciennes civilisations de l’Orient. L’arabe, s’il n’est pas parlé ni compris par tous, est incontestablement la langue du savoir et de l’écrit, même si les Turcs continuent à pratiquer leur langue. L’islam sunnite (sauf chez les Ibadites du Mzab), mode de vie autant que religion, accompagne toutes les représentations sociales et culturelles. Les hommes de religion sont des savants (tolbas) en théologie comme en jurisprudence, investis dans la gestion des mosquées et des biens religieux (habous), mais aussi en matière de justice (cadis). Par ailleurs, l’Algérie est riche en confréries religieuses, qui s’efforcent d’approfondir la piété par des rites surérogatoires, mais aussi, pour les plus érudits, par le recours à la mystique (soufisme). Enfin, l’islam intègre une infinité de rites ou de pratiques, fruit de l’histoire de chaque groupe, et de la remarquable créativité qui caractérise les sociétés traditionnelles, surtout rurales, notamment des dévotions à des saints, des pèlerinages, des formes de cultes agraires. Cette richesse sera trop rarement perçue. « Trop souvent, sous- développement matériel a été naïvement confondu avec sous-développement spirituel et l’Occident a voulu tout apporter dans des terres inconnues qu’il a prises pour des terres vierges, pourtant fécondées par d’antiques civilisations », a écrit l’ethnologue Jean Servier, qui faisait évidemment allusion aux influences phénicienne, romaine, puis arabe17.

L’Algérie n’a pas connu, en revanche, le mouvement d’idées qui ébranle l’Europe depuis la Renaissance du xvie siècle. Le respect de la tradition, fondé sur l’observance de la religion musulmane qui a souvent réinvesti de vieux héritages berbères, et tolère le maintien de coutumes (orf ou kanoun) distinctes du droit coranique, légitime et garantit l’organisation familiale, les modes de vie, les techniques agricoles. Les innovations sont rares. L’instruction, plus répandue que les thuriféraires de la colonisation ont cherché à le faire croire, se résume cependant le plus souvent à un passage des garçons à l’école coranique, c’est-à-dire à l’apprentissage du Coran. L’imprimerie est inconnue, et l’information circule à travers les voyageurs, les pèlerins, les commerçants, en utilisant le réseau des marchés, mais aussides établissements religieux, mosquées ou zaouïas (établissements religieux, sièges de confréries). S’il existe de vrais savants en matière religieuse, aucun établissement fondé sur le sol algérien n’atteint le prestige des universités de la Zitouna à Tunis ou de Kairouan en Tunisie, ou bien de l’université Quaraouiyine de Fès au Maroc, et contrairement à ce qui se passe déjà en Orient, Égypte et Empire ottoman, il n’est pas envisagé d’enseigner les langues européennes et les sciences modernes.

L’organisation politique

En théorie, la Régence d’Alger est une province de l’Empire ottoman. En pratique, le chef du pays est l’élu de la milice des janissaires (odjaq), de laquelle il tient son titre de dey (littéralement « oncle »), et qui n’hésitent guère à le détrôner : sur les trente deys qui se succèdent de 1671 à 1830, quatorze accèdent au pouvoir à la suite de l’assassinat de leur prédécesseur. Le sultan se contente de ratifier le choix des janissaires, et de conférer au dey le titre de pacha (gouverneur). Le dey devient, de fait, le vassal du sultan, auquel il doit prêter son appui en cas de besoin, de même qu’il attend l’aide de la diplomatie et des forces armées ottomanes en cas de grave menace. C’est aussi de l’Empire ottoman que dépend Alger pour le renouvellement des janissaires, exclusivement recrutés en Anatolie et dans les Balkans. Il n’en est pas moins vrai que le dey est investi de très larges pouvoirs, y compris celui de conclure des traités internationaux  ; monarque de fait, il ne reconnaît sa suzeraineté envers le sultan que par un échange de cadeaux, et gouverne avec l’assistance d’un conseil (diwan) qui comprend les principaux ministres et hauts fonctionnaires. Il administre directement les territoires les plus proches d’Alger ou Dar  es-Soltan (Alger et la Mitidja), trois beys nommés par lui étant chargés du gouvernement des trois provinces du Titteri (Médéa), Oran et Constantine. Dans celles-ci, le dey n’intervient que rarement, pour appuyer un bey en difficulté, ou pour remplacer un bey indocile. L’autorité effective du pouvoir turc, ou beylik, ne s’étend que sur une petite partie du pays, Tell et Hautes Plaines, le Sahara lui échappant presque totalement18.

Que peuvent attendre les populations de ce pouvoir  central  ? La législation en matière de justice pénale, de statut personnel et de propriété est fixée dans les bornes de la tradition islamique et des coutumes locales. L’enseignement et les secours charitables sont abandonnés aux établissements religieux. Il n’est pas question d’investissements en matière d’infrastructures routières ou portuaires. Le gouvernement du pays se résume donc essentiellement à assurer la défense extérieure, face aux entreprises, réelles ou redoutées, des « chrétiens » et, à l’intérieur, la police des routes et la levée des impôts. Pour assurer son autorité, le pouvoir s’appuie sur l’armée, avec son noyau d’environ 15 000 janissaires étrangers au pays. À ce noyau s’ajoutent des contingents de tribus locales, dites maghzen, qui doivent le service militaire en échange d’attribution de terres et de dispenses de taxes. Autant et plus que sur la force, qui est souvent nécessaire pour amener les contribuables à alimenter les caisses du beylik, le gouvernement sait tirer parti d’un réseau serré et suivi de relations avec les notables des tribus algériennes, arbitrant les rivalités des grandes familles, encourageant les ambitions, favorisant l’influence de certains chefs religieux. Il a recours aussi à des fonctionnaires chargés de tenir les registres des comptes, de rédiger la correspondance et de classer les archives. Le caractère sommaire de cette administration au regard des normes françaises ne doit pas suggérer le désordre et l’anarchie auxquels trop d’auteurs français voudront imputer les difficultés des débuts.

Une nation algérienne ? 

Malgré une grande autonomie vis-à-vis de Constantinople, la Régence d’Alger est moins avancée que ses voisins dans la constitution d’un pouvoir indépendant. Le Maroc, où la dynastie alaouite, originaire du Tafilalet, détient alors le pouvoir depuis le milieu du xviie siècle, s’est donné depuis longtemps des souverains issus du pays. Dans la Régence de Tunis, qui est également vassale de Constantinople, le titre de pacha octroyé par le sultan se transmet à l’intérieur de la même lignée (les husseinites) depuis 1705, selon une logique déjà dynastique. En Algérie, il n’existe rien de tel, le pacha n’étant rien d’autre qu’un gouverneur à la discrétion de la milice turque. Partant de là, les partisans de la souveraineté française se sont refusés dès le début à admettre qu’il ait existé, avant 1830, un véritable État algérien, les Turcs n’étant, selon eux, qu’une minorité étrangère exploitant le pays, et encore moins une nation, dans un pays essentiellement divisé en tribus et en clans incapables de s’unir par eux-mêmes. « En vérité, écrit le maréchal Juin, c’est la France qui, après avoir rassemblé des éléments épars et sans lien entre eux, a inventé le mot Algérie pour désigner cet agrégat, de même qu’elle en a précisé le contour géographique et lui a donné un gouvernement véritable, le seul qu’il ait eu depuis l’Antiquité19. »

Prenant le contre-pied de l’interprétation colonialiste, les nationalistes algériens ont toujours soutenu, au contraire, singulièrement depuis la guerre d’Algérie, qu’il existait en 1830 un véritable État algérien, vassal de l’Empire ottoman, mais aussi indépendant de lui que l’aurait été un dominion des années 1950 par rapport à la GrandeBretagne, et reconnu comme sujet de droit international, comme l’attestaient nombre de traités passés directement avec la France ou d’autres puissances. Ils soulignent aussi la persistance depuis l’Antiquité d’une nation algérienne à travers l’histoire, en proclamant d’abord la permanence de leur peuple sur un même sol, depuis la plus haute Antiquité, ce qui revient à assumer toute l’histoire du Maghreb depuis Jugurtha, symbole de la résistance à l’occupation romaine. Pour eux, la conquête arabe, à partir du premier siècle de l’Hégire, a doté cette nation de son identité substantielle, arabe et musulmane, donc fondée sur une longue et vénérable tradition. La France aurait ainsi détruit un État-Nation indépendant pour lui substituer un ordre colonial injuste et oppressif20. Une lecture plus approfondie de l’histoire précoloniale fournit de nombreux arguments à l’appui de cette thèse. Gilbert Meynier observe par exemple dans un de ses derniers livres que, depuis le xviie siècle, l’expression watan al-Jazâ’ir (patrie algérienne) commençait à être employée, alors que celle de dawla al-Jazâ’ir (État algérien) l’était depuis le XVIe21.

Certes, la vérité historique exige un peu plus de nuances. Il est incontestable que l’occupation française a donné à l’Algérie des frontières précises et élargies, une administration uniforme et efficace, des structures économiques évoluées, conditions indispensables à tout État-Nation moderne. Il n’est pas moins vrai que, dès 1830, les habitants de la Régence d’Alger (appelée aussi « royaume d’Alger » ou simplement « Alger ») se savaient sujets du dey d’Alger, et non du bey de Tunis ou du sultan du Maroc, et qu’ils étaient attachés à leur terre par un véritable patriotisme. Celui-ci avait, certes, de la peine à dépasser le cadre de l’attachement à la petite patrie que constituait la tribu. Il n’en reste pas moins que, transcendé par le sentiment de la solidarité musulmane, il sut animer, comme on le lira plus loin, une véritable résistance. L’attitude de nombreux militaires français pendant la conquête est du reste très instructive. S’ils ne parlent jamais de « peuple algérien », ils n’hésitent pas à employer les expressions de « peuple arabe », de « nationalité arabe », voire de « nation arabe ». On ne peut évidemment savoir ce qu’aurait été une évolution de l’Algérie demeurée (ou demeurée plus longtemps, à l’exemple de la Tunisie et du Maroc) indépendante. Une « poussée brutale » allait retirer aux Algériens le contrôle de leur marche, et les faire progresser sous la contrainte, à un rythme qui ne serait plus le leur22.
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