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			« Notre siècle a effacé la ligne de partage du corps et de l’esprit et voit la vie humaine comme spirituelle et corporelle de part en part, toujours appuyée au corps, toujours intéressée, jusque dans ses modes les plus charnels, aux rapports de personnes. Pour beaucoup de penseurs, à la fin du xixe siècle, le corps c’était un morceau de matière, un faisceau de mécanismes. Le xxe siècle a restauré et approfondi la notion de la chair, c’est-à-dire du corps animé. »

			
				M. Merlau-Ponty
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Chapitre 1

De la « femme-brindille1 » à « l’homme-montagne2 »


« Mon corps, c’est le lieu sans recours auquel je suis condamné. Je pense, après tout, que c’est contre lui, et comme pour l’effacer, qu’on a fait naître toutes ces utopies… L’utopie, c’est un lieu hors de tous les lieux, mais c’est un lieu où j’aurai un corps “sans corps”, un corps qui sera beau, limpide, transparent, lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini dans sa durée, délié, invisible, protégé, toujours transfiguré. Et il se peut bien que l’utopie première, celle qui est le plus indéracinable dans le cœur des hommes, ce soit précisément l’utopie d’un corps incorporel. »


Michel Foucault, Le corps utopique




« Aussi longtemps que nous sommes en cette vie, nous sommes modelés, pour ainsi dire, en raison de notre corps d’argile, à la façon des vases et modelés soit pour le vice, soit pour la vertu… c’est pourquoi, pendant que nous sommes ici bas, et pour ainsi dire entre les mains du potier, même si le vase tombe de ses mains, il peut toujours être réparé et remis à neuf. »


Origène




Le jeune externe que j’étais autour des années 1960 découvrait avec fascination, pour ne plus jamais le quitter, l’univers de la psychiatrie. Dans ce monde à l’écart du monde, deux catégories de patients monopolisaient plus spécifiquement mon attention : les anorexiques mentales et les déprimés mélancoliques. Dans les deux cas, de la souffrance à l’état brut, mais manifestée, par l’entremise du corps, bien différemment. Chez le mélancolique, la souffrance dépressive semblait déborder le psychisme pour infiltrer le corps, le ralentir, le figer parfois dans un immobilisme pseudo-cadavérique. Le corps, devenu comme ligneux, semblait préfigurer le cercueil avant la mort. De ces statues douloureusement contracturées pouvaient cependant surgir des accès inattendus de violence comportementale, auto et hétéro-agressives, comme si un tel retournement de brutalité était l’ultime recours, l’ultime tentative d’extirper, de libérer vers l’extérieur une douleur morale par trop intolérable3.

Tableau bien différent chez les jeunes anorexiques, isolées dans des chambres individuelles pudiquement étiquetées « cellules d’isolement », primitivement conçues pour accueillir les patients agités ou violents. Et ce n’était pas un moindre anachronisme que de voir se succéder dans ces étroits cagibis, après des forcenés menaçants de l’ordre public, « dangereux pour autrui » au sens de la loi d’internement, ces frêles créatures diaphanes, silencieuses, comme en retrait du monde, dont la seule faute était de mettre leur vie – et non plus celle d’autrui – en danger par leur refus de la nourriture et leur déni de leur réalité corporelle.

À la stupeur inerte du mélancolique, l’anorexique opposait son déni de l’aspect pathologique de son comportement et de son aspect corporel, sa détermination farouche, sa volonté (presque) sans faille à poursuivre sa croisade de dépérissement.

Présent symboliquement dans les deux tableaux, le jeu attractif de la mort dominait la scène.

Et des parallèles se proposaient entre les deux affections. Là où le mélancolique souffre moralement au point de n’envisager d’autre issue que la mort, l’anorexique réfute toute souffrance vécue (en tant que vécu de soumission) mais s’acharne néanmoins à transformer son corps en cadavre.

Le mélancolique est enlisé dans sa souffrance comme dans une gangue, comme dans une carapace de douleur dont il ne parvient pas à se dégager, en admettant par ailleurs qu’il le souhaite, lui qui tire une si terrible jouissance de cette délectation douloureuse4.

L’anorexique est à ce point obnubilée par sa mystique de la privation et du décharnement qu’elle en perd le contact avec la réalité de sa propre image, de son parcours de vie et du sens qu’elle prétend lui donner. Glorieuse de sa toute-puissance apparente, elle feint d’ignorer qu’elle est avant tout la maîtresse de sa disparition. Son pouvoir – fragile – est de ne pas voir : ne pas voir en particulier qu’à réduire son corps – et ses appétits – elle en vient à se gommer littéralement : ombre, transparence, le corps charnel n’est plus qu’esquissé, accroché à la minéralité du squelette et bientôt promis à la fonction de cadavre !



Le jeune externe d’alors était bien loin d’imaginer qu’à l’aube du xxie siècle, il se retournerait sur sa carrière et serait amené à de curieux constats : si la souffrance morale, grâce aux chimiothérapies en particulier, a pris d’autres atours que celle de la mélancolie, l’anorexie mentale est restée relativement semblable à elle-même. Son pronostic, dans les formes sévères, reste dramatique. De jeunes et moins jeunes femmes meurent encore, en ce début de xxie siècle, de dénutrition volontaire. Ce qui implique également que notre société se montre particulièrement tolérante, sinon tout simplement aveugle, dans son regard sur ces corps tyrannisés, réduits à de la peau sur des os, ayant perdu jusqu’à leur statut de… corps. Sur la trame osseuse dont on devine la fragilité, c’est un souvenir flétri de corps qui fait office de vêtement et qui permet de prétendre que le corps n’est pas encore dépouille mortelle. Partie en guerre contre son corps, l’anorexique en reste dépendante, complice malgré elle, pour continuer à vivre bien sûr, mais pour poursuivre le combat également. Sans ce partenaire, plus de vie naturellement, mais surtout plus de combat pour la suprématie de l’un(e) sur l’autre. Assassine chronique de son propre corps, l’anorexique s’en voudrait en même temps l’orpheline.



Ces formes sévères, heureusement, deviennent rares, ce qui ne devrait pas manquer d’étonner dans une culture qui valorise de manière aussi outrancière et absurde le culte du corps, de sa glorification et de son contrôle. L’anorexie mentale héritée du xixe siècle a cédé la place à des comportements de type anorexique, moins violents, plus soft dans leur expression clinique, plus compatibles avec une existence socioprofessionnelle, voire avec une vie de couple.

Comme si, au tournant des années de l’après-guerre, l’anorexie ne se voulait plus un destin mortifère mais continuait cependant à s’affirmer comme un idéal… sans cesse contrarié.

Cousins ou cousines soft de l’anorexique, les orthorexiques ne sont plus tant obsédés par les quantités de nourriture absorbée que par sa qualité. Se nourrir, pour l’orthorexique, revient à se soigner. Il fait sien le vieil adage hippocratique : « Que ton aliment soit ton médicament », et c’est pour lui que semble avoir été inventée la notion combinatoire d’alicament5. Nouvelle forme de contrôle sur la nourriture, l’orthorexie ne fait plus tant appel à la calculette pour vérifier sa comptabilité calorique qu’à la loupe pour déchiffrer scrupuleusement les étiquettes, en quête du moindre additif, de la moindre trace de graisse suspecte ou de sucre diabolique. Hygiéniste de compétition, l’orthorexique scrute à ce point son alimentation qu’il en perd toute spontanéité, pour ne plus manger que ce que son angoisse a passé au crible draconien de sa sélection6. Là où l’anorexique contrôleuse mange des chiffres, l’orthorexique, tout aussi contrôleur, mange du label qualité. Cette obsession (il ne s’agit pas, loin de là, d’une simple fixette, mais d’une véritable dictature) s’affirme progressivement limitative de toute vie sociale.

Anorexique, orthorexique : leur combat apparaît bien ressemblant, comme s’il s’agissait de trier tout ce qui, du monde extérieur, pourrait venir menacer l’intégrité de la vie « intérieure ».


La bascule boulimique

La boulimique, a-t-on souvent entendu, est une anorexique qui a perdu le contrôle ; une anorexique incapable d’aller au bout de sa détermination. En bref, une anorexique qui a décidé de vivre. Mais cette décision est payée au prix fort : celui de décharges comportementales extrêmement violentes, parfaitement incontrôlées et incontrôlables, sortes de cataclysmes d’engouffrement alimentaires, sans lien avec la faim ni a fortiori le rassasiement, et d’autant plus lourdement chargées de culpabilité. Et cette culpabilité, si elle assure le lien avec la dépression, est également moteur essentiel du renouvellement de la crise. Le modèle toxicomaniaque peut ici s’appliquer et s’étendre aux comportements anorexique et boulimique. L’anorexique serait alors une « toxicomane de la faim », qui aurait érotisé le manque alimentaire…, sans doute pour ne pas mesurer l’ampleur des autres manques qui minent le cours de son existence !


Toxicomane alimentaire, la boulimique est également une addict à la violence de ses crises de binge qui viennent scander dramatiquement le cours d’une existence sans elles bien terne et bien morose.

Mais le comportement boulimique peut se faire plus feutré, jusqu’à infiltrer, sans pour autant le perturber, le sommeil ! Les cliniciens spécialisés ont décrit, depuis longtemps déjà, des « night eating disorders » (NED) ou troubles des conduites alimentaires nocturnes, et des « sleep-related eating disorders » (SRED) ou troubles des conduites alimentaires liés au sommeil. Les premiers ne se différencient des conduites boulimiques déjà décrites que par leur survenue en début de soirée ou de nuit. Les seconds, liés ou reliés au sommeil, me semblent plus intéressants à mentionner, parce qu’ils représentent une activité nocturne inconsciente, qui n’est pas sans évoquer à la fois le rêve et les automatismes moteurs du somnambulisme. Ces patient(e)s se lèvent dans leur sommeil pour manger, voire pour se livrer à une activité culinaire parfois relativement élaborée (faire cuire des pâtes) et ne gardent aucun souvenir de ces comportements à leur réveil. Ce sont les traces matinales, dans la cuisine, de ces collations nocturnes qui leur font découvrir ces fonctionnements pour le moins inhabituels et décalés. Chez les deux patientes qui m’ont fait part d’un tel comportement, il apparaissait que cette activité alimentaire nocturne, en plein sommeil, s’apparentait à une forme d’activité onirique : le rêve de nourriture et de bons petits plats prenait forme, littéralement, mais demeurait en même temps dans le registre de l’inconscient, du rêve, donc à l’abri de la culpabilité.



Anorexiques, boulimiques : corps et comportements alimentaires étroitement mêlés, emmêlés pourrait-on dire, tant il devient difficile, au fur et à mesure de la progression des symptômes, de discerner ce qui prime, de la « dysmorphophobie », cette haine du corps, ou des dérives comportementales qui ne font que l’amplifier.


Le corps insurgé

Avec l’obésité et a fortiori l’obésité massive, le comportement alimentaire est relégué au second plan. Parce que, d’une part, l’alimentation n’est pas nécessairement perturbée chez l’obèse ou tout au moins pas au point d’être l’explication simpliste de l’excès pondéral. Et d’autre part, parce que l’obésité et l’obésité massive s’affirment d’abord et avant tout comme des spectacles7 : le corps se donnant à voir, occupant le champ de la vision, s’exhibant – bien malgré lui – pour devenir aussitôt objet de défiance, de critiques voilées ou exprimées.


On feignait de ne pas voir l’anorexique et son corps évanescent.

On ne prêtait pas attention au puritanisme alimentaire des orthorexiques.

On n’imaginait pas le calvaire quotidien, incessant de la boulimique pour tenter de conserver à son corps malmené des mensurations de normalité.

Chacun, chacune à sa manière incarne une facette de ce qu’Étienne de La Boétie nomme « la servitude volontaire8 ».

« Circulez : y a rien à voir » semblent dire, aussi bien les uns que les autres, les protagonistes de ces drames solitaires. Et la foule des proches et des anonymes de continuer de passer à côté d’eux, à côté d’elles, sans leur prêter attention, sans voir, sans savoir, les confortant en quelque sorte dans leur solitude choisie ou résignée.

Mais le corps de l’obèse, lui, ne peut être ignoré, encore moins le corps de l’obèse massif, tant ils envahissent l’espace relationnel et s’imposent au regard. Pas d’échappatoire possible : il faut voir. Et cette obligation à regarder est un élément supplémentaire qui nourrit la critique. Si seulement l’obèse avait l’art du camouflage, il se fondrait, au moins partiellement, dans le paysage de la foule anonyme. Mais le camouflage n’existe pas en taille XL ou XXL et l’obèse se trouve ramené – et réduit parfois – à sa fonction détestable et détestée de gros. D’autant plus que lorsqu’on est catalogué « gros », c’est toujours avec la notion d’excès. Non seulement est-on gros ; on est d’emblée trop gros. Les tentatives réitérées d’amaigrissement n’y changeront rien : malgré la perte de quelques kilos, on reste encore trop gros. Gros un jour, gros toujours semble répéter l’histoire qui prend dès lors l’affreux masque d’un destin auquel il devient impossible d’échapper. « Le destin, c’est la forme accélérée du temps, c’est épouvantable »9 écrivait Jean Giraudoux.

Accélération du temps justement : de l’anorexique mentale à l’obèse massif, cent ans à peine se sont écoulés, faisant du xxe siècle, à cet égard, un siècle charnière. L’anorexique était – et reste – isolée, statistiquement rare, même si les chiffres recensés demandent sans doute une réévaluation (n’y sont recensées que les anorexiques qui font l’objet, en milieu hospitalier, d’un diagnostic et d’un suivi médical, ce qui laisse de côté, non comptabilisé, le nombre certainement important des anorexiques jamais vues en consultation). La multiplication des sites « pro-ana », dans lesquels s’affichent aussi bien les témoignages vécus que les photos, les « recettes » de l’inanition ou les conseils pour déjouer les consignes nutritionnelles, ne semble pas non plus correspondre à une multiplication avérée des cas d’anorexie.

Les boulimiques (tout de suite, le pluriel s’impose) ont, elles, envahi le devant de la scène épidémiologique, donnant lieu à d’innombrables colloques, congrès, études, publications, faisant l’objet de statistiques multiples, comme s’il s’agissait de faire rentrer dans des cases, dans des cadres, ces jeunes adolescentes échappées, justement, d’un cadre comportemental compréhensible et cohérent. Les chiffres, statistiques entre autres, sont souvent des succédanés prétentieux de pouvoir pour une science médicale prise en flagrant délit d’impuissance, sinon d’incompréhension !

Toujours est-il que le xxe siècle, soi-disant siècle de la femme libérée, est également le siècle où elle aura trouvé de nouvelles formes d’asservissement. Twiggy10, la femme-brindille, le mannequin-vedette des années 1960, a malheureusement servi de modèle à une génération entière de jeunes femmes qui s’efforçaient – souvent au prix de leur santé – de parvenir à ses mensurations de « rêve » (ou de cauchemar) : 170 cm, 41 kg, 78, 58, 78.

Et puisque nous parlons d’une icône de la mode, rappelons que l’origine du mot est à rechercher dans l’imagerie du culte qui était voué par la tradition orthodoxe au Christ, à la Vierge, à certains saints. À l’iconographie peinte sur bois ont succédé la photo puis l’image virtuelle. La sophistication technique n’a rien changé à la dévotion qui entoure ces icônes modernes qui n’ont jamais autant mérité leur qualificatif de « modèles »11.



Les obèses ont vite supplanté les boulimiques dans cette course au chiffrage péjoratif. Si les boulimiques avaient déplacé le curseur épidémiologique, s’imposant comme un groupe spécifique (assez) bien répertorié, leur incidence dans la population restait limitée. Les obèses font voler en éclats les registres statistiques et leurs prédictions. Il ne s’agit plus de quelques individus à comportements ou à profils déviants : il s’agit d’une épidémie mondiale. L’obésité, devenue une menace reconnue, fait des obèses des envahisseurs. Grand occupant d’espace, replié dans le cocon de son hyper-volume corporel, l’obèse empiète sur l’espace de ses frères humains et déclenche leur désapprobation et leur vindicte.

Non contents d’envahir disgracieusement la société, les obèses semblent n’être que la préfiguration de la menace à venir : une société d’hyperobèses dont les volumes exponentiels « affichent quelque chose du système (social), de son inflation à vide. Ils en sont l’expression nihiliste, celle de l’incohérence générale des signes, des morphologies, des formes de l’alimentation et de la ville – tissu cellulaire hypertrophié et proliférant dans tous les sens12 ».




Une histoire du corps, une histoire de corps

Anorexiques, boulimiques, obèses, obèses massifs. Contrôle, perte de contrôle, inscription corporelle, d’abord réversible, puis finalement définitive… Ce qui apparaît comme stratégique chez l’anorexique se fait soumission et servitude chez la boulimique avant que l’obèse et l’obèse massif ne se saisissent du corps pour le brandir comme l’étendard d’une identité réprouvée. Du décharnement volontaire de l’anorexique à l’engorgement adipeux de l’obèse massif, c’est une histoire du corps, de sa plasticité qu’il nous est proposé de parcourir.


À considérer ces populations en souffrance sous un autre angle que celui de la seule description symptomatique, peut-on en proposer un regard plus syncrétique, tenter de jeter des ponts entre ces troubles du comportement qui vont de la maîtrise dictatoriale à la perte de contrôle : tenter de comprendre que cette oscillation comportementale entre « rien » et « tout » ne soit parvenue peut-être à ses limites et qu’il ne reste aux individus en souffrance que leur corps (adversaire/complice) à jeter dans la mêlée pour raconter leur part de détresse et réclamer silencieusement de l’aide ?



1. Mannequin vedette des années 1970, Lesley Hornby était surnommée Twiggy, la « brindille », surnom ô combien évocateur de son état de maigreur.

2. « L’homme-montagne » est le surnom donné à Gulliver par les Lilliputiens, dans le roman de Jonathan Swift.

3. À cette époque, les traitements psychotropes n’en étaient qu’à leurs balbutiements.

4. Victor Hugo parlait de la mélancolie – au sens commun – comme du « bonheur d’être triste ». S’agissant de clinique psychiatrique, et pour bien mettre en évidence la violence de la symptomatologie, la mélancolie a été définie parfois comme « la passion d’être triste ».

5. Alicament : néologisme dont une des définitions est « ingrédient santé ». Le terme a été repris par l’industrie agroalimentaire pour promouvoir de nouvelle catégorie de produits censés conjuguer qualités nutritionnelles et vertus thérapeutiques (Bifidus ou Actimel par exemple).

6. Voir sur le sujet l’article « Manger trop sain n’est pas sain » de Gérard Apeldorfer (et le débat animé qui lui succède) sur http://www.psychologies.com

7. Je m’autorise à parler de spectacle puisque le propos de ce livre qui emprunte – très humblement – à la phénoménologie de M. Merleau-Ponty, tourne autour du corps comme « véhicule de l’être-au-monde », donc également comme manière d’apparaître au monde.

8. Étienne de La Boétie (1549), De la servitude volontaire ou le contr’un, Flammarion, 1993.

9. Jean Giraudoux. La guerre de Troyes n’aura pas lieu, 1935.

10. Twiggy, « victime » de son succès (à 60 ans, elle posait encore pour une marque de cosmétique), contre lequel elle faisait mine de se rebeller : « On ne peut servir de cintre toute sa vie. » Twiggy serait-elle en désaccord avec Karl Lagerfeld, dont nous avons vu plus haut qu’il se félicitait justement d’être devenu un « cintre parfait » ? Jusqu’où la perfection va-t-elle se nicher ?

11. Les premiers mannequins étaient appelés « sosies », signifiant bien par là que toutes les femmes en général devaient pouvoir se reconnaître en elles.

12. Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Grasset, 1983.
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