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LE CHARNIER







1

Pee-Wee Boxer était dégoûté. Le contremaître du chantier était un trou du cul de première, les manœuvres une bande de minables, jusqu’au conducteur du bulldozer, incapable de piloter son engin convenablement. Encore un type soutenu par le syndicat, ou bien un protégé des patrons, conduisant son bull comme si c’était son premier jour chez Queens Vo-Tech. Boxer restait planté là, ses gros bras croisés sur sa poitrine, observant d’un air dubitatif la pelle mécanique s’enfoncer dans le mur de briques du vieux bâtiment. La pelle ploya sous le choc et grinça dangereusement avant de s’arrêter pour repartir aussitôt en bringuebalant. Mais où est-ce qu’on était allé chercher une bande de branleurs pareils ?

Boxer entendit des pas derrière lui. Il se retourna pour voir le contremaître, le visage noir de poussière et de sueur.

— Alors Boxer ! Tu te crois au cirque ou quoi ?

Boxer, faisant négligemment jouer ses muscles, ne répondit même pas. Il était le seul sur ce chantier à connaître son boulot et les autres lui en voulaient pour ça. Mais, solitaire de tempérament, il n’en avait rien à foutre.

Le grincement du bull s’attaquant à un nouveau mur le ramena à la réalité. Les vieux immeubles rasés étalaient leur cicatrice béante sous le soleil. Une cicatrice d’asphalte et de ciment, couronnée d’un lit de briques et de gravats. En dessous seulement apparaissait la terre. Il fallait creuser en profondeur, jusqu’à la roche, pour assurer la solidité des fondations de la tour de verre qui s’élèverait bientôt là.


De l’autre côté du chantier, de vieilles maisons du Lower East Side dressaient leurs façades austères dans la lumière vive de cette fin d’après-midi. Plusieurs d’entre elles avaient déjà été restaurées et ravalées. D’autres suivraient. Le quartier était en pleine réhabilitation.

— Hé, Boxer ! T’es sourd ou quoi ?

Boxer fit à nouveau jouer ses muscles, prenant plaisir à imaginer la satisfaction qu’il éprouverait à enfoncer son poing dans la figure rubiconde de l’autre crétin.

— Allez, bouge-toi le cul ! On n’est pas au peep-show.

De la tête, le contremaître lui désignait le chantier, sans s’approcher pour autant. Courageux, mais pas téméraire… Boxer chercha ses hommes du regard. Ils empilaient de vieilles briques dans une benne, sans doute pour les revendre cinq dollars pièce aux yuppies des environs. Il se mit lentement en mouvement, prenant son temps, histoire de bien faire comprendre au contremaître qu’il n’avait pas peur de lui.

C’est à cet instant précis que le cri retentit. Le bourdonnement du bulldozer s’arrêta net. En crevant un mur de soutènement, l’engin venait de mettre au jour un grand trou sombre. Intrigué, le contremaître s’approcha du conducteur et les deux hommes s’engagèrent dans une conversation animée.

— Boxer! cria le contremaître. Puisque t’as rien d’autre à foutre, viens donc faire un petit tour par ici.

Boxer modifia sa trajectoire, l’air de rien, comme s’il n’avait jamais eu l’intention d’aller ailleurs. Tout dans son attitude trahissait son mépris pour le petit contremaître. Il se planta bien en face de lui, regardant dédaigneusement ses chaussures de chantier. Petits pieds, petite bite.

Puis il leva les yeux sur lui.

— Maintenant que t’es revenu sur terre, Pee-Wee, je voudrais bien que tu jettes un œil là-dedans.

Boxer se contenta d’un regard dédaigneux en direction du trou béant.

— Passe-moi ta lampe de poche.

Boxer détacha la torche jaune de l’anneau qui pendait à sa ceinture et la tendit au contremaître qui l’alluma.


— En plus, elle marche ! s’émerveilla-t-il d’un air faussement surpris, avant de passer la tête dans l’ouverture. Il avait l’air d’un parfait idiot comme ça, sur la pointe des pieds au sommet de ce tas de gravats, la tête et le torse dans le trou. Il prononça quelques mots qui se perdirent dans les profondeurs de l’excavation, puis ressortit la tête.

— On dirait un tunnel souterrain. Il s’essuya le visage, laissant sur sa joue une longue traînée noire. Qu’est-ce que ça pue, là-dedans !

— T’as trouvé le jumeau de Toutânkhamon ? demanda l’un des ouvriers.

La plaisanterie fit rire tout le monde, excepté Boxer qui n’avait jamais entendu parler de ce Toutanmachin.

— En tout cas, croisons les doigts pour que ce ne soit pas un site archéologique quelconque, reprit le contremaître avant de se tourner vers Boxer. Toi qui es grand et fort, Pee-Wee, va voir un peu ce qu’il y a là-dedans.

Boxer reprit sa lampe de poche et, sans un regard pour les poules mouillées qui l’entouraient, escalada le tas de briques et s’enfonça dans le trou ouvert par le bull. À genoux dans les gravats, il commença par faire courir le faisceau de sa lampe sur les parois, découvrant un tunnel étroit. Des fissures le long des murs et du plafond dévoilaient la précarité de l’édifice. Il marqua une hésitation.

— Alors ! Tu y vas ou faut qu’on te pousse ? lui cria la voix du contremaître.

Un manœuvre en profita pour ajouter, prenant un ton geignard:

— Je peux pas, le syndicat est pas d’accord.

Tout le monde éclata de rire et Boxer se décida à avancer.

Des briques jonchaient le sol du tunnel et Boxer trébucha, soulevant des nuages de poussière. Parvenant tant bien que mal à retrouver son équilibre, il éclaira devant lui, mais sa torche avait du mal à trouer l’obscurité. Il attendit que la poussière retombe et que ses yeux s’habituent au noir. Les voix et les rires de ses collègues lui parvenaient faiblement, comme étouffés.

Il fit quelques pas, faisant courir le pinceau de sa lampe autour de lui. De minuscules stalactites pendaient du plafond
et une bouffée d’air âcre le frappa au visage. Sans doute un rat crevé. Le souterrain était vide, à l’exception de quelques vieux morceaux de charbon. Le long des parois, il discerna une série de niches voûtées d’un mètre de large sur un mètre cinquante de haut, toutes grossièrement bouchées à l’aide de briques cimentées. Les murs étaient luisants d’humidité et des gouttes d’eau s’écrasaient régulièrement sur le sol avec un petit bruit mat. Le silence qui enveloppait Boxer semblait le couper du reste du monde.

Il fit encore un pas, éclairant le plafond et les murs avec sa torche. Les fissures allaient en s’élargissant et des pierres s’étaient même détachées de la voûte. Il jugea plus prudent de reculer et ses yeux rencontrèrent à nouveau la longue litanie des niches murées. Il s’approcha prudemment de la première et constata qu’une brique s’était détachée. Curieux, il se demanda si on avait pu y cacher quelque chose ou si les alcôves s’ouvraient simplement sur d’autres galeries. Il éclaira le trou sombre laissé par la brique manquante, sans parvenir à dissiper l’obscurité. Il passa la main et en descella une autre sans grande difficulté, provoquant une pluie de chaux. Il recommença avec une deuxième, puis une troisième. La même odeur âcre l’assaillit à nouveau, nettement plus forte que tout à l’heure.

Cette fois, il pouvait passer sa lampe dans le trou élargi et il découvrit un autre mur de briques un mètre plus loin. Balayant le bas de la cavité avec sa torche, il entrevit ce qui ressemblait à une assiette de porcelaine. Il se recula un instant, les yeux rougis par l’air nauséabond. Une sensation de peur diffuse se mêlait à son envie d’en savoir davantage. La niche renfermait quelque chose, c’était certain. Sûrement quelque chose de précieux, sinon pourquoi avoir pris la peine de la murer ?

Un jour, en démolissant une vieille baraque, un de ses copains était tombé sur un sac de pièces de un dollar en argent. Il y en avait pour pas mal de fric et il avait pu s’acheter un petit tracteur tout neuf pour tondre sa pelouse. S’il trouvait quelque chose d’intéressant là-dedans, il avait bien l’intention de le garder pour lui tout seul. Que les autres aillent se faire voir.

Il déboutonna sa chemise, se couvrit le nez avec son T-shirt et enfonça sa lampe au fond de la cavité avant de passer résolument
la tête et les épaules pour en avoir le cœur net. Il se figea aussitôt. Puis, relevant brusquement la tête, il se cogna contre la voûte et laissa échapper sa lampe au fond du trou avant de s’enfuir dans le noir. Dans sa hâte, il buta sur les gravats qui jonchaient le sol et s’étala en poussant un cri.

Le silence était opaque et une poussière invisible tournoyait autour de lui. Entrevoyant enfin une faible lueur à l’autre extrémité du souterrain, il se remit debout, haletant, cherchant désespérément la sortie, glissant sur les briques, trébuchant à chaque pas, se retenant comme il le pouvait. Il finit par émerger du trou comme un diable de sa boîte, s’affalant la tête la première sur le petit monticule qu’il avait dû escalader pour pénétrer dans le boyau. Les rires qui avaient accueilli sa sortie se turent aussitôt. Un court instant de silence, et tout le monde se précipita vers lui pour l’aider à se relever dans une cacophonie de questions.

— Mais bon Dieu, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Il est blessé, cria quelqu’un. Il a du sang partout.

— Reculez!

Boxer tentait tant bien que mal de reprendre son souffle et de calmer les battements de son cœur.

— Ne le déplacez surtout pas ! Qu’on appelle une ambulance.

— Tu crois que ça s’est écroulé, là-dessous ?

Ignorant les interrogations qui fusaient de toutes parts, Boxer parvint finalement à s’asseoir après avoir longuement craché la poussière qui lui bloquait la gorge.

— J’ai… j’ai trouvé des os, murmura-t-il.

— Des os ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il ne sait même plus ce qu’il dit.

Boxer retrouvait peu à peu ses esprits. Il regarda ses collègues longuement, le visage maculé de sang.

— Des crânes et des ossements, eut-il juste le temps de souffler avant de s’évanouir sous le soleil.




2

Depuis la fenêtre de son bureau, au troisième étage du Muséum d’histoire naturelle de New York, Nora Kelly apercevait Central Park, par-delà les toits de cuivre, les coupoles, les minarets et les tours gothiques du bâtiment. Ses yeux se posèrent un instant sur les immeubles de la 5e Avenue montant la garde au loin, dorés par la lumière d’automne. Aujourd’hui, la beauté du spectacle la laissait indifférente.

C’était presque l’heure de son rendez-vous. Elle réprima une bouffée de rage avant de se reprendre : elle allait avoir besoin de toute son énergie. Depuis dix-huit mois, son budget de recherche n’avait pas été augmenté. Dans le même temps, elle avait vu passer de trois à douze le nombre de vice-présidents du Muséum, et quand on sait qu’ils étaient tous payés deux cent mille dollars par an… Elle avait également vu le service communication, autrefois une sinécure pour journalistes vieillissants, se transformer en une ruche bourdonnante d’attachés de presse aux dents longues, dépourvus de toute connaissance scientifique ou archéologique. Elle avait surtout assisté à la mutation radicale du Muséum, avocats et gestionnaires prenant progressivement le relais des enseignants et des chercheurs. La moindre pièce un peu spacieuse avait été transformée en bureau pour haut fonctionnaire zélé, et l’argent servait dorénavant à monter des opérations censées récolter des dons qui alimenteraient à leur tour d’autres opérations similaires en une spirale infernale et parfaitement stérile.

Nora tenta de se rassurer en se disant qu’elle avait la chance de travailler pour ce qui était encore le plus grand Muséum
d’histoire naturelle de la planète. Après l’échec de ses dernières recherches, en particulier son expédition archéologique en Utah et le projet avorté du musée Lloyd, elle avait plus que jamais besoin de ce job.

Elle s’éloigna de la fenêtre et embrassa son bureau du regard. Il lui fallait impérativement de l’argent pour faire aboutir ses recherches sur les liens entre la civilisation aztèque et les peuplades anasazis1; en particulier, faire dater au carbone 14 les soixante-six échantillons rapportés de ses fouilles de l’été précédent en Utah. Elle avait fait le calcul : il y en avait pour dix-huit mille dollars, mais c’était indispensable si elle entendait poursuivre ses travaux. Elle avait l’intention de demander sans plus attendre un crédit exceptionnel ; pour la renégociation de son budget, elle aviserait plus tard.

Il était l’heure d’y aller. Elle sortit de la pièce et emprunta un escalier étroit jusqu’à l’étage supérieur, celui de la direction comme l’indiquaient l’épaisseur des portes ainsi que celle de la moquette. Elle s’immobilisa un instant devant le secrétariat du premier vice-président et prit le temps d’ajuster son tailleur gris, consciente que la réussite de sa démarche dépendait en grande partie de son élégance. Adoptant une expression de neutralité souriante, elle poussa la porte.

La secrétaire était sortie déjeuner et Nora s’avança bravement vers le bureau du premier vice-président, le cœur battant. Il lui fallait absolument ce crédit et elle ne sortirait pas de ce bureau sans cet argent. Elle s’arma de courage et frappa. Le tout était de se montrer avenante, mais ferme.

Une voix autoritaire lui dit d’entrer. Situé comme de juste à un angle du bâtiment pour bénéficier de davantage de fenêtres, le bureau du premier vice-président baignait dans la lumière du matin. Roger Brisbane, troisième du nom, trônait derrière une table de verre Bauhaus immaculée. Nora avait déjà vu des photos de l’endroit à l’époque où le curieux professeur Frock y travaillait encore. La pièce était alors l’archétype de l’antre d’un
conservateur de musée, poussiéreux et désordonné à souhait, avec ses piles de vieux livres et ses centaines de fossiles, ses bergères victoriennes, ses sagaies massaïs et son dugong empaillé. Aujourd’hui, la pièce faisait davantage penser à la salle d’attente d’un dentiste, à l’exception d’une vitrine de verre, posée sur le bureau de Brisbane, dans laquelle reposaient un nombre impressionnant de pierres précieuses, certaines brutes, d’autres taillées, brillant de tous leurs feux dans leurs écrins de velours. À en croire la rumeur, Brisbane était un gemmologiste contrarié par un père autoritaire qui l’avait obligé à faire son droit. Nora souhaitait que Brisbane ait conservé un peu de sa fibre scientifique.

Elle s’efforçait de sourire le plus naturellement possible. Avec son visage lisse et rose comme un coquillage exotique, son menton rasé de près et frictionné à l’eau de Cologne, ses cheveux bruns et souples, portés assez longs, Brisbane était la personnification vivante de la confiance en soi.

— Mademoiselle Kelly, je vous en prie, installez-vous, lui dit Brisbane onctueusement, découvrant deux rangées de dents parfaites.

Nora se posa timidement sur une étrange chaise de bois, de cuir et de chrome qui ressemblait à tout, sauf à un siège. L’objet n’en était pas moins inconfortable et grinçait à chacun de ses mouvements.

Le jeune vice-président se cala dans son fauteuil dans un bruissement de tweed anglais et croisa nonchalamment les mains derrière la tête. Ses manches de chemise étaient méticuleusement relevées et le nœud de sa cravate en soie dessinait un triangle parfait. Je rêve, se dit Nora, ou bien il met du fond de teint pour cacher les rides autour de ses yeux ? Mais non, je ne rêve pas.

— Expliquez-moi un peu comment ça se passe du côté des vieux ossements, lui demanda Brisbane.

— Tout va très bien, mais j’aurais voulu voir avec vous un point de détail.

— Voilà qui tombe bien, il fallait également que je vous parle.

— Monsieur Brisbane, poursuivit Nora, je…


Brisbane l’arrêta aussitôt d’un geste de la main.

— Je sais parfaitement ce qui vous amène ici, Nora. Vous avez besoin d’argent.

— Exactement.

Brisbane hocha la tête d’un air compréhensif.

— Vous en avez besoin pour poursuivre vos travaux, mais votre budget de recherche est gelé depuis deux ans.

— Exactement, répéta Nora, soudain méfiante. J’ai eu la chance de bénéficier de la bourse Murchison pour mes recherches sur les Anasazis en Utah, mais je ne vois pas comment achever mes travaux sans faire réaliser une série de datations au carbone 14. La précision de ces datations est cruciale pour l’aboutissement de mes recherches.

Elle s’efforçait de parler d’un ton soumis.

Brisbane hocha à nouveau la tête, les yeux mi-clos, son fauteuil animé d’un léger balancement. Nora se sentait presque rassurée. Elle ne s’était pas attendue à tant de compréhension de la part de son interlocuteur. La rencontre s’annonçait plutôt bien.

— De combien auriez-vous besoin? demanda Brisbane.

— Avec dix-huit mille dollars, je pourrais faire procéder à la datation de mes soixante-six échantillons par l’université du Michigan, qui dispose du meilleur laboratoire au monde dans ce domaine.

— Nous disons donc dix-huit mille dollars pour soixante-six échantillons.

— Exactement. Je ne demande pas une majoration permanente de mon budget, mais une aide ponctuelle.

— Dix-huit mille dollars, répéta Brisbane d’un air posé. Quand on y pense, mademoiselle Kelly, ça n’est pas grand-chose.

— Non, pas grand-chose.

— C’est même une somme plutôt modeste.

— Surtout quand on pense aux résultats scientifiques escomptés.

— Dix-huit mille dollars. La coïncidence est pour le moins surprenante.

— Une coïncidence? On sentait poindre l’inquiétude dans la voix de Nora.


— Il se trouve que c’est très précisément la coupe budgétaire qui va vous être demandée l’an prochain.

— Une coupe budgétaire ?

Brisbane approuva.

— Tous les départements de recherche vont subir une réduction de dix pour cent.

Tremblant de tous ses membres, Nora agrippa les bras chromés de son fauteuil. Sans ses bonnes résolutions, elle lui aurait dit tout ce qu’elle avait sur le cœur.

— La nouvelle salle des dinosaures a coûté nettement plus cher que prévu, poursuivit le premier vice-président. Et, comme vous venez de me dire que dix-huit mille dollars, ce n’est pas grand-chose…

Nora faisait des efforts surhumains pour se contrôler.

— Monsieur Brisbane, il me sera tout simplement impossible de poursuivre mes travaux si on réduit mon budget.

— Vous n’aurez pas le choix. Vous devez bien comprendre que la recherche ne représente qu’une partie très limitée des activités du Muséum, mademoiselle Kelly. Nous avons des expositions temporaires à monter, de nouvelles salles à rénover, et vous savez comme moi que le public exige toujours davantage.

Nora était au bord de l’implosion.

— Mais enfin, la recherche scientifique est le fondement même de notre crédibilité. Sans nos recherches, le Muséum n’est rien.

Brisbane se leva et fit le tour de son bureau pour se planter devant la vitrine de verre. Il composa un code sur le clavier de sécurité et inséra une petite clé dans la serrure.

— Avez-vous déjà eu l’occasion de contempler le Tev Mirabi ?

— Le quoi ?

Brisbane entrouvrit la vitrine et tendit une main prudente en direction d’une émeraude de la taille d’un œuf d’oiseau. La saisissant entre le pouce et l’index, il la sortit de son cocon de velours.

— Je vous présente le Tev Mirabi. Une pierre parfaite. J’ai suffisamment de connaissances en gemmologie pour vous dire
que les émeraudes de cette taille ne sont jamais parfaites. Celle-ci est l’exception qui confirme la règle.

Il tenait la pierre à hauteur de son œil qu’un effet de loupe rendait ridiculement grand. Sa paupière cligna et il tendit l’émeraude à son interlocutrice.

— Observez vous-même.

S’obligeant une nouvelle fois à contenir sa fureur, Nora saisit la pierre.

— Faites attention de ne pas la faire tomber. Les émeraudes sont extrêmement fragiles.

Nora la roula prudemment entre ses doigts.

— Allez-y, regardez-la. Le monde est différent à travers une émeraude.

À travers l’eau de la pierre, Brisbane ressemblait à un poisson géant nageant au milieu d’un aquarium vert.

— Fort intéressant. Cela dit, monsieur Brisbane…

— Pas le moindre défaut.

— Je n’en doute pas, mais nous parlions d’autre chose.

— À combien estimez-vous cette merveille? Un million de dollars ? Cinq, dix millions ? Une pièce unique. Si nous nous en séparions, nos petits problèmes de trésorerie s’en trouveraient réglés d’un seul coup.

Un petit rire incongru agita sa gorge et il regarda à nouveau à travers la pierre.

— Mais il est hors de question de la vendre, bien évidemment.

— J’ai du mal à comprendre où vous souhaitez en venir.

— Comme tous les autres chercheurs de notre institution, vous semblez oublier un détail essentiel : le côté spectaculaire de notre entreprise. Prenez cette émeraude. D’un point de vue strictement scientifique, cette pierre ne nous dit rien qu’une émeraude cent fois plus petite ne pourrait nous apprendre. Le problème, c’est que le public n’a pas envie de voir n’importe quelle émeraude, mais la plus belle de toutes. La notion de spectaculaire est justement ce qui fait vivre notre Muséum, mademoiselle Kelly. Combien de temps pourriez-vous poursuivre vos travaux si le public ne venait plus, ne s’intéressait plus à nos collections, ne répondait plus à nos appels à la générosité? Voilà pourquoi nous réalisons les expositions les
plus spectaculaires qui soient. Il s’agit de montrer au public des météorites colossales, des dinosaures, des pépites d’or, des oiseaux dodos, des planétariums et des émeraudes géantes. Vos travaux ne relèvent pas de cette catégorie, ce qui est bien regrettable.

— Mes travaux présentent un intérêt majeur pour la science, ce qui n’est déjà pas si mal.

Brisbane écarta les mains.

— Mais, ma chère, tous les chercheurs du Muséum pensent la même chose que vous.

« Ma chère » était de trop. Incapable de se contenir plus longtemps, Nora se leva, écumante de rage.

— Je n’ai pas à justifier l’intérêt de mon travail vis-à-vis de vous. Mes fouilles en Utah vont permettre de déterminer avec précision le moment où la civilisation aztèque est entrée en contact avec les régions du Sud-Ouest, bouleversant en profondeur la culture anasazi. Grâce à mes recherches…

— Si vous vous intéressiez aux dinosaures, ce ne serait pas la même chose. Il y a un public pour les dinosaures. Ils nous font gagner de l’argent, ce qui n’est pas le cas de vos tessons de poterie, mademoiselle Kelly. Vous en conviendrez.

— Je conviendrais surtout, reprit-elle, que vous êtes un scientifique raté qui se rattrape en jouant au bureaucrate zélé.

Avant même d’avoir terminé sa phrase, Nora sut qu’elle avait passé les bornes. Le visage de Brisbane se figea l’espace d’un instant. Recouvrant aussitôt son flegme, il lui lança un sourir glacial. Il sortit de la poche de sa veste un mouchoir, entreprit d’essuyer minutieusement l’émeraude, la replaça dans son écrin et verrouilla la vitrine avant d’en frotter longuement le dessus et les côtés.

— Ne vous énervez pas, reprit-il enfin. C’est mauvais pour le cœur et pour la santé en général.

— Mes paroles ont dépassé ma pensée. Je suis désolée, mais cette coupe budgétaire est tout simplement inacceptable.

— Je crois vous avoir dit ce que j’avais à vous dire, rétorqua-t-il d’un air affable. Quant aux chercheurs qui ne pourront pas, ou ne voudront pas, accepter ces réductions, aucun problème. Je serai ravi de m’en charger à leur place.


En prononçant ces derniers mots, toute trace d’amabilité avait disparu de sa voix.

 



Nora resta un moment debout dans le couloir, perdue. Elle s’était jurée de ne pas repartir sans l’argent dont elle avait besoin, et voilà où elle en était. Elle se demanda s’il serait opportun de prendre rendez-vous avec Collopy, le directeur, mais c’était un homme austère d’un abord plutôt difficile, et toute tentative de ce genre risquait de braquer Brisbane encore davantage. Elle en avait déjà assez fait comme ça. Court-circuiter Brisbane pouvait lui coûter son poste et c’était hors de question. Ou alors elle n’avait plus qu’à trouver du boulot dans un fast-food. Elle pourrait toujours essayer de dégoter des crédits ailleurs, en attendant la révision budgétaire prévue dans six mois. La vie est faite d’espoir…

Elle redescendit lentement au troisième et s’arrêta devant sa porte, surprise de trouver son bureau grand ouvert. Avançant la tête, elle aperçut à contre-jour la silhouette d’un inconnu à l’allure étrange, occupé à feuilleter une monographie. Son costume noir, sa pâleur irréelle, ses cheveux d’un blond presque blanc et ses doigts ivoire lui donnaient l’air d’un croque-mort.

— Puis-je vous demander ce que vous faites dans mon bureau ? demanda Nora, interloquée.

— Tout à fait intéressant, murmura l’homme, se tournant vers elle.

— Je vous demande pardon ?

Il leva le livre qu’il tenait à la main, une monographie intitulée Géochronologie de la grotte de Sandia.

— Il est tout de même curieux de constater que des pointes de silex de Folsom ont été découvertes uniquement au-dessus du niveau géologique de Sandia. Vous ne trouvez pas cela intéressant ?

Il s’exprimait avec ce léger accent, à la fois doux et sirupeux, caractéristique de l’aristocratie sudiste.

L’inconnu se dirigea vers un rayonnage et remit soigneusement le livre à sa place avant de procéder à l’examen systématique des volumes voisins, caressant du doigt chaque reliure.


— Ah ! s’exclama-t-il, extrayant un autre ouvrage. Je constate que les découvertes de Monte Verde sont aujourd’hui contestées.

L’étonnement de Nora laissait peu à peu place à la colère. Elle s’avança, lui arracha le livre des mains et le replaça rageusement sur l’étagère.

— Je n’ai pas vraiment de temps à vous consacrer et si vous voulez un rendez-vous, prenez au moins la peine d’appeler. Et n’oubliez pas de fermer la porte derrière vous.

Elle lui tourna le dos, attendant qu’il s’en aille. Une coupe sombre de dix pour cent! Elle n’arrivait pas à y croire. Comment allait-elle faire ?

Mais l’inconnu, loin de s’en aller, reprit de sa voix douce et patricienne :

— Si cela ne vous dérange pas, j’aurais préféré ne pas attendre pour m’entretenir avec vous. Professeur Kelly, m’autoriseriez-vous à soumettre à votre sagacité une tracasserie pour le moins contrariante ?

Nora se retourna d’un bloc. Dans la main tendue de l’inconnu, elle découvrit un crâne humain bruni par le temps.


1. L’une des plus anciennes peuplades amérindiennes du Sud-Ouest américain, dont l’histoire s’étale sur plus de deux millénaires jusqu’aux Indiens pueblos d’aujourd’hui. (N.d.T.)
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Nora quitta le crâne des yeux et regarda son étrange visiteur.

— Qui êtes-vous ?

L’observant avec davantage d’attention, elle remarqua la pâleur extrême de ses yeux bleus, la finesse diaphane de ses traits. Avec sa peau laiteuse et son visage lisse, on aurait dit une statue de marbre.

D’un geste élégant, à mi-chemin entre le hochement de tête et la courbette, il se présenta :

— Inspecteur Pendergast, rattaché au FBI.

Le cœur de Nora se serra. Pouvait-il s’agir des conséquences de son expédition mouvementée en Utah ? Elle avait bien besoin de ça…

— Vous avez un badge ou quelque chose ?

L’homme eut un petit sourire indulgent et sortit de la poche de son costume un étui de cuir. Nora s’approcha.

— Très bien, inspecteur…

Comment s’appelait-il, déjà ? Elle voulut regarder à nouveau le badge mais son interlocuteur l’avait déjà replacé dans le secret de son costume sombre.

— Inspecteur Pendergast, reprit-il avant d’ajouter, comme s’il lisait dans ses pensées :

— Ma visite n’a aucun rapport avec vos activités en Utah, si cela peut vous rassurer. Il s’agit d’une affaire d’une tout autre nature.

Elle l’observa à nouveau. Avec sa distinction naturelle et son allure excentrique, ce curieux personnage en noir et blanc n’avait rien des gros bras du FBI qu’elle avait pu rencontrer
dans l’Ouest. Son visage imperturbable avait même quelque chose d’attachant. Sa curiosité professionnelle reprenant le dessus, elle baissa les yeux sur le crâne.

— Je ne suis pas anthropologue, vous savez, se défendit-elle. Je suis loin d’être une spécialiste des ossements anciens.

Pour toute réponse, Pendergast lui tendit le crâne.

Elle le saisit aussitôt et l’examina longuement.

— Vous ne manquez pourtant pas de spécialistes au FBI pour ce genre de choses.

L’inspecteur se contenta de sourire. Il se dirigea vers la porte qu’il referma avant de donner un tour de clé. Glissant jusqu’au bureau de la jeune femme, il saisit le combiné du téléphone et le posa doucement sur la table.

— Il serait préférable que nous ne fussions pas dérangés.

— Comme vous voulez.

Bien malgré elle, Nora éprouvait un certain trouble face à cet étrange personnage aux manières délicates et impérieuses.

S’installant sur une chaise en bois, il croisa ses longues jambes.

— Quelle que soit votre discipline, je serais curieux de recueillir votre avis sur ce spécimen.

Nora soupira, se demandant si elle avait raison de faire confiance à son curieux visiteur. Après tout, les pontes du Muséum seraient peut-être flattés d’apprendre que le FBI était venu consulter l’une des leurs. Sans doute le genre de « publicité  » dont rêvait cet imbécile de Brisbane.

— Pour commencer, je dirais qu’il s’agit d’un crâne d’enfant, très probablement d’un enfant issu d’un milieu défavorisé.

Pendergast joignit les mains, levant un sourcil d’un air interrogatif.

— Les soudures crâniennes, non entièrement refermées, nous indiquent qu’il s’agit d’un jeune adolescent. La seconde molaire vient tout juste d’apparaître, ce qui donnerait approximativement au sujet treize ans, à peu de choses près. Je pencherais volontiers pour un crâne de fille, à en juger par la finesse de sa ligne de front. La dentition est particulièrement mauvaise, on ne distingue pas la moindre intervention, signe d’une hygiène déficiente. Ces deux cercles au niveau de l’émail
dentaire indiquent des problèmes de croissance probablement liés à une mauvaise alimentation, à moins qu’il ne s’agisse d’une maladie. Ce crâne est visiblement ancien, mais les conditions de conservation des dents montrent qu’il ne s’agit pas d’un individu préhistorique. On n’observe jamais ce genre d’effritement dentaire chez un sujet préhistorique. Que dire d’autre? Il s’agit visiblement d’un individu de race blanche, et non d’un Amérindien. À vue de nez, je dirais que ce crâne est vieux d’un siècle. Sans aucune garantie, bien évidemment. Tout dépend de l’endroit et des conditions dans lesquels il a été découvert. Une datation au carbone 14 pourrait donner davantage d’informations.

La simple mention du carbone 14 lui rappela son entretien avec Brisbane et Nora marqua une pause malgré elle.

Pendergast restait silencieux et Nora comprit qu’il attendait d’elle davantage. Piquée au vif, elle s’approcha de la fenêtre pour examiner le crâne à la lumière du jour. Un détail l’intrigua aussitôt.

— De quoi s’agit-il ? demanda Pendergast à qui rien ne semblait échapper.

— Ces petites éraflures à la base de l’os occipital…

Elle saisit la loupe qui ne la quittait jamais et l’approcha de son œil.

— Poursuivez, je vous prie.

— Ces marques ont été faites par un objet acéré. Comme si on avait voulu découper certains tissus.

— Quelles sortes de tissus ?

Nora se sentit brusquement soulagée.

— Visiblement des marques de scalpel, comme on en trouve habituellement en cas d’autopsie. Cet enfant a été autopsié et ces marques ont été faites en voulant atteindre la partie supérieure de la moelle épinière. Ou peut-être le bulbe rachidien.

Elle reposa le crâne sur la table.

— Mais je ne suis qu’archéologue, monsieur Pendergast, et vous devriez consulter quelqu’un de plus compétent. Je peux facilement vous recommander à l’un des anthropologues du Muséum, le professeur Weidenreich.


Pendergast reprit le crâne qu’il enferma dans un sachet de plastique transparent avant de le faire disparaître dans une poche de son costume, à la manière d’un prestidigitateur.

— En réalité, ce sont bien de vos compétences d’archéologue dont j’ai le plus besoin. Et maintenant, ajouta-t-il brusquement, replaçant le combiné du téléphone sur son support et déverrouillant la porte d’un geste minutieux, je souhaiterais que vous puissiez m’accompagner en ville.

— Vous voulez dire… au FBI?

Pendergast secoua la tête.

Nora hésita.

— Je n’ai guère le temps de m’absenter du Muséum. J’ai beaucoup de travail.

— Cela ne sera pas long, professeur Kelly. Le temps nous est compté.

— Mais pour quoi faire ?

Pendergast s’engageait déjà dans le couloir à grandes enjambées et Nora lui emboîta le pas à travers les méandres du Muséum, traversant la salle des Oiseaux du monde, puis celles consacrées à l’Afrique et aux Mammifères du Pléistocène, pour déboucher enfin sur la grande rotonde.

— Vous semblez bien connaître le Muséum, parvint-elle à dire, essoufflée.

— C’est ma foi vrai.

Une minute plus tard, ils franchissaient les lourdes portes de bronze et descendaient le majestueux escalier de marbre de Museum Drive. L’inspecteur Pendergast s’arrêta un instant au pied des marches. Dans la lumière vive de cette belle matinée d’automne, ses yeux semblaient avoir perdu toute coloration. Le voyant reprendre sa marche, Nora remarqua que le masque inoffensif de son élégance semblait dissimuler une résistance physique peu commune.

— Connaissez-vous les termes de l’arrêté relatif aux fouilles archéologiques et à la préservation des sites historiques ?

— Bien sûr.

Cette ordonnance municipale prévoyait l’arrêt de tous travaux de construction et de terrassement en cas de découverte archéologique, dans l’attente de l’avis des autorités compétentes.


— On vient de faire une découverte assez intéressante dans le bas de Manhattan. Vous agirez en qualité d’archéologue en chef.

— Moi ? Mais, je n’ai ni les compétences ni les autorisations pour…

— N’ayez crainte, professeur Kelly. J’ai bien peur que votre mission soit de courte durée.

Nora secoua la tête.

— Mais pourquoi moi ?

— Eh bien, je dirais que vous disposez d’une solide expérience qui pourrait se révéler fort utile sur le site pour le moins particulier qui nous préoccupe.

— Quel genre de site ?

— Un charnier.

Elle le regarda d’un air ébahi.

— Il est d’ailleurs temps de nous rendre sur les lieux, poursuivit-il en désignant d’un geste précis une Rolls-Royce Silver Wraith 1959 stationnée le long du trottoir. Après vous, je vous en prie.
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Nora, sensible aux regards tournés vers eux, se voulait aussi discrète que possible en descendant de la Rolls. Pendergast referma galamment la portière derrière elle, royalement indifférent à la présence incongrue de ce symbole du luxe en plein cœur d’un chantier bruyant et sale.

Ils traversèrent la rue et s’arrêtèrent devant une haute clôture grillagée. De l’autre côté, le soleil éclairait les vestiges d’une rangée de vieux immeubles. Plusieurs bennes à gravats pleines de briques délimitaient le périmètre. Deux voitures de police étaient garées le long du trottoir et Nora aperçut des agents en uniforme au pied d’un mur de brique éventré, discutant avec des hommes d’affaires en costume. Les immeubles alentour encadraient la scène de leurs façades sombres.

— Une entreprise immobilière, la société Moegen-Fairhaven, s’apprête à ériger une tour résidentielle de soixante-cinq étages sur ce lieu, précisa Pendergast. Hier, vers 16 heures, les terrassiers ont percé ce mur de brique, là-bas, et l’un des ouvriers y a trouvé le crâne que je vous ai montré tout à l’heure dans une sorte de souterrain, avec de nombreux autres ossements.

Nora regarda dans la direction indiquée.

— Qu’y avait-il ici, auparavant?

— Une rangée d’immeubles construits à la fin des années 1890. Mais le tunnel dans lequel ont été trouvés les ossements avait été creusé antérieurement à cette date.

Nora remarqua l’ouverture nette laissée par le bulldozer. L’ancien mur de soutènement reposait sur des fondations contemporaines aux immeubles démolis, mais la paroi béante
du souterrain appartenait visiblement à une construction plus ancienne. De vieilles poutres pourries et à moitié calcinées avaient été repoussées sur le côté.

Longeant la clôture, Pendergast lui murmura à l’oreille :

— Je crains fort que notre arrivée impromptue soit source de difficultés, et nous disposons de fort peu de temps. Moegen-Fairhaven est l’une des grandes entreprises de travaux publics de la ville et ses dirigeants ont le bras long, si vous m’autorisez cette trivialité. Vous aurez sans doute remarqué comme moi que la presse n’est visible nulle part sur le chantier. La police locale semble avoir œuvré dans la plus grande discrétion.

Il entraîna la jeune femme vers un portail gardé par un agent dont la ceinture pendait dangereusement sous le poids d’une paire de menottes, d’une radio, d’une matraque, d’un revolver et de munitions, laissant entrevoir une panse généreuse, recouverte de la chemise bleue réglementaire.

Pendergast s’arrêta face au portail.

— Circulez, y a rien à voir ! s’empressa de réciter l’agent.

— Bien au contraire, rétorqua Pendergast avec un petit sourire tout en exhibant son badge.

Le flic, hébété, se pencha et releva les yeux pour observer longuement l’inspecteur.

— Le FBI ? finit-il par dire en remontant sa ceinture, faisant tinter tout son attirail.

— Bel exemple de perspicacité. Ce sont en effet les trois lettres inscrites sur mon badge.

Pendergast en profita pour rempocher son étui.

— Et elle, c’est qui ?

— Cette jeune femme est archéologue de son état. Elle a été désignée par les autorités compétentes pour procéder à l’examen de ce site.

— Une archéologue ? Attendez une minute.

L’agent se dirigea vers ses collègues. Quelques instants plus tard, l’un des policiers s’approchait, suivi d’un homme en costume marron. Le policier était petit et trapu, et son cou de taureau éclatait dans un col de chemise trop serré. Il avançait à grands pas du haut de ses petites jambes, ce qui lui donnait l’air de marcher sur un matelas de mousse.


— Qu’est-ce que c’est encore que ça ? grogna-t-il avant de se tourner vers un flic en uniforme qui le suivait comme son ombre. Tu ne m’avais pas parlé du FBI.

Nora nota que le petit policier portait des galons de capitaine. Il avait une calvitie naissante, un teint cireux, de petits yeux très noirs, et il était presque aussi gros que le type en costume marron.

Le capitaine s’adressa à Pendergast :

— Une pièce d’identité, s’il vous plaît.

Il s’exprimait d’une voix aigre et nerveuse.

Pendergast sortit une nouvelle fois son badge. Le capitaine l’examina longuement avant de le lui rendre à travers la clôture.

— Je suis désolé, monsieur Pendergast, mais le FBI n’est en rien concerné par cette affaire. Surtout que vous êtes rattaché au bureau de La Nouvelle-Orléans, si j’ai bien lu votre badge. Vous connaissez le règlement.

— À qui ai-je l’honneur?

— Je m’appelle Custer.

— Capitaine Custer, je me trouve ici en compagnie du professeur Nora Kelly du Muséum d’histoire naturelle de New York. Mlle Kelly a été chargée d’évaluer l’intérêt archéologique de ce site et je vous serais reconnaissant de bien vouloir nous laisser rentrer…

— C’est un chantier, pas un site archéologique, l’interrompit l’homme en costume marron. On est en train de construire un immeuble, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. En plus, il y a déjà un type chargé d’examiner les ossements. Bon sang ! Chaque journée foutue nous coûte la bagatelle de quarante mille dollars et voilà qu’on nous envoie le FBI !

— Vous êtes monsieur… ? s’enquit aussitôt Pendergast d’une voix onctueuse.

— Ed Shenk.

— Ah, monsieur Shenk !

À la façon dont Pendergast prononçait le nom de son interlocuteur, on aurait dit qu’il parlait d’un animal exotique.

— Et, si je puis me permettre, votre fonction chez Moegen-Fairhaven?


— Chef de chantier.

Pendergast approuva de la tête.

— Bien sûr, suis-je distrait ! Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Shenk.

Ignorant superbement le chef de chantier, il se tourna aussitôt vers le capitaine.

— Eh bien, capitaine Custer, poursuivit-il d’un air patelin, dois-je comprendre que vous nous refusez l’accès à ce lieu ?

— Il s’agit d’un projet immobilier particulièrement important pour le groupe Moegen-Fairhaven, et pour la ville en général. Les choses ne vont pas aussi vite qu’on l’espérait et on s’en inquiète au plus haut niveau. M. Fairhaven est même venu visiter le chantier personnellement hier soir. On nous a bien fait comprendre qu’il était hors de question de retarder davantage les travaux. D’autre part, personne ne m’a parlé du FBI ou d’une inspection archéologique et je…

Il s’arrêta brusquement car Pendergast, sortant son téléphone portable, ne l’écoutait plus.

— Qui appelez-vous ? aboya Custer.

Pendergast, toujours souriant, ne répondit pas. Ses doigts couraient sur le minuscule clavier à la vitesse de l’éclair.

Le capitaine lança à Shenk un rapide coup d’œil.

— Sally? Inspecteur Pendergast à l’appareil. Auriez-vous l’amabilité de me passer le préfet Rocker?

— Attendez… bredouilla le capitaine.

— S’il vous plaît, Sally. Vous êtes un amour.

— Vous seriez mieux à l’intérieur, s’empressa le capitaine Custer, déverrouillant le portail métallique.

— En réunion? Soyez gentille, Sally. Faites-le prévenir et dites-lui que c’est urgent.

— Pas la peine, monsieur Pendergast, reprit Custer en ouvrant grand le portail.

— Attendez une seconde, Sally. Je crois que je vais pouvoir m’arranger, en fin de compte. Je vous rappelle tout à l’heure, conclut Pendergast avant de refermer son téléphone.

Il pénétra sur le chantier, Nora à ses côtés. Sans même s’arrêter, il se dirigea vers le tunnel éventré. Surpris, les autres lui emboîtèrent le pas.


— Monsieur Pendergast, il faut me comprendre…

Le capitaine avait du mal à suivre. Quant à Shenk, il fonçait droit devant lui d’un air buté. Il trébucha, faillit tomber et lança un juron avant de poursuivre sa route.

En approchant de l’ouverture, Nora aperçut une faible lueur à l’intérieur du tunnel, ponctuée par des séries d’éclairs. Quelqu’un était en train de photographier le site.

— Monsieur Pendergast… geignit le capitaine Custer, sans parvenir à ralentir la course de l’inspecteur du FBI, trop occupé à escalader le tas de gravats.

Nora, qui suivait Pendergast de près, le vit disparaître à l’intérieur du trou sombre. Elle s’arrêta un instant pour regarder à l’intérieur du souterrain.

— Entrez donc, lui dit Pendergast avec sa courtoisie coutumière de gentleman sudiste.

Elle enjamba les briques et se retrouva sur un sol de terre humide. Un flash illumina brièvement la scène. Un homme vêtu d’une longue blouse blanche examinait le contenu d’une petite niche voûtée. Un photographe armé d’un gros appareil muni de deux flashs se tenait face à une autre niche.

L’homme en blouse blanche se redressa pour les observer à travers le brouillard de poussière qui les entourait. Sa tignasse grise et ses lunettes rondes à verres épais lui donnaient l’air d’un bolchevik de carnaval.

— Pour qui vous prenez-vous, d’entrer comme ça sans crier gare? cria-t-il, sa voix amplifiée par l’écho naturel du souterrain. J’avais demandé qu’on ne me dérange pas.

— FBI, répliqua Pendergast d’un ton cassant et autoritaire tranchant avec ses manières habituelles. D’un geste sec, il mit son badge sous le nez de l’homme.

— Oh ! Excusez-moi…

Les yeux de Nora allaient de l’un à l’autre. Elle n’en revenait pas de la facilité avec laquelle Pendergast semblait adapter son personnage à la personnalité de ses interlocuteurs.

— Je vous serais reconnaissant de bien vouloir quitter les lieux, le temps que le professeur Kelly et moi-même procédions aux examens d’usage.

— C’est que je suis loin d’avoir fini.


— Vous n’avez rien déplacé, au moins ? répliqua Pendergast d’un ton menaçant.

— Non… pas vraiment. J’ai bien été obligé de toucher à certains ossements, mais…

— Vous avez touché certains ossements ?

— Dans la mesure où je suis censé établir les causes de la mort, il fallait bien…

— Vous avez touché certains ossements ?

Pendergast sortit de la poche de sa veste un petit carnet et un stylo en or, et commença à prendre des notes d’un air dégoûté.

— Votre nom, docteur?

— Van Bronck.

— J’en prends note pour la suite de l’enquête. Et maintenant, docteur Van Bronck, si vous voulez bien nous laisser seuls.

— Bien, monsieur.

Pendergast regarda le médecin légiste et le photographe s’extraire péniblement du souterrain, puis il murmura à Nora :

— Vous avez les mains libres. Nous disposons d’une heure tout au plus, et je ne saurais trop vous encourager à faire vite.

— Oui, mais faire quoi? demanda Nora, paniquée. Qu’attendez-vous de moi? Je n’ai jamais…

— Votre formation en la matière dépasse de loin la mienne. Faites le maximum d’observations. J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé ici autrefois. Vous pouvez m’aider à comprendre.

— En une heure ? Mais je n’ai ni outils, ni rien pour prélever des échantillons…

— Nous n’avons pas le temps. Vous avez certainement remarqué que le capitaine de police de l’arrondissement se trouve ici. Comme je vous l’ai déjà dit, Moegen-Fairhaven a le bras très long. Il s’agit de notre unique chance d’observer ce lieu. J’ai besoin de recueillir le maximum d’informations en un minimum de temps. C’est tout à fait capital.

Lui tendant son bloc et son stylo, il sortit deux minitorches de la poche de son manteau et en tendit une à la jeune femme, qui l’alluma.

La minitorche était très puissante. Nora regarda autour d’elle, s’intéressant pour la première fois au décor qui l’entourait. Il faisait froid et un silence quasi absolu les entourait. Des milliers de
grains de poussière voletaient dans le rai de lumière matérialisé par l’ouverture. Il régnait à l’intérieur du souterrain une odeur âcre, curieux mélange de moisi et de viande avariée. Nora commença par respirer profondément pour se concentrer. Pressée par le temps, elle ne savait par où entamer ses recherches.

Après une dernière hésitation, elle commença par faire un croquis du souterrain. Longueur: vingt-cinq mètres. Hauteur: trois mètres au plus haut de la voûte. Murs de brique aux deux extrémités. Des fissures couraient le long du plafond. Le légiste n’avait visiblement pas été le seul à déranger la poussière du sol, et Nora se demanda combien de policiers et d’ouvriers étaient passés par là.

Six niches se succédaient le long de chacun des deux murs, dont Nora exécuta de rapides croquis, arpentant le sol humide pour mieux s’imprégner de l’atmosphère du lieu. Les niches, autrefois murées, étaient toutes ouvertes et les briques avaient été entassées devant chaque ouverture. À chaque fois qu’elle éclairait l’une ou l’autre des alcôves, le même spectacle l’attendait: des crânes et des os empilés, des lambeaux de vêtements, des fragments de chair desséchés, des restes de tendons et des touffes de cheveux.

Jetant un coup d’œil derrière elle, elle constata que Pendergast procédait à son propre examen des lieux à l’autre extrémité du souterrain, son profil aquilin clairement dessiné dans la lumière de sa lampe, ses yeux attentifs au moindre détail. Elle le vit s’agenouiller pour examiner le sol et ramasser quelque chose dans la poussière.

Après avoir fait le tour des lieux, Nora centra son attention sur la première niche. Agenouillée devant l’alcôve, elle passa rapidement en revue son contenu afin d’en déterminer la nature exacte, faisant de son mieux pour oublier la puanteur ambiante.

La niche contenait trois crânes, tous séparés de la colonne vertébrale, comme si les victimes avaient été décapitées. À l’inverse, les cages thoraciques étaient intactes et les os des jambes, parfois pliés en deux, étaient encore articulés. Elle nota d’étranges lésions sur plusieurs des vertèbres, apparemment sectionnées en deux pour dégager la moelle épinière. Une touffe
de cheveux gisait tout près. Des cheveux courts de garçon. Les corps avaient été découpés avant d’être enfermés dans cette niche exiguë. Il aurait été difficile d’y faire tenir un cadavre intact, mais un corps découpé en morceaux ne posait pas le même problème.

En examinant les restes de vêtements jetés là pêle-mêle, la gorge de Nora se serra. Elle commença par tendre la main avec mille précautions mais, se souvenant des recommandations de Pendergast, elle fit taire ses scrupules d’archéologue et saisit les ossements et les vêtements un à un pour en dresser la liste dans sa tête. Trois crânes, trois paires de chaussures, trois cages thoraciques, un grand nombre de vertèbres et de petits ossements. Un seul des crânes présentait des éraflures similaires à celles observées sur celui que lui avait montré Pendergast. En revanche, de nombreuses vertèbres avaient été coupées en deux, toutes situées entre la première lombaire et le sacrum. Elle poursuivit son inventaire : trois pantalons, des boutons, un peigne, des fragments de tendons et de chair desséchée, six fémurs, autant de tibias et de péronés, de pieds et de chaussures. Si seulement j’avais des sachets pour recueillir des échantillons, songea-t-elle. Elle tira une poignée de cheveux, arrachant du même coup un reste de cuir chevelu et fourra le tout dans sa poche. À l’idée de travailler de la sorte, sans outils, dans la plus grande précipitation, toute son âme d’archéologue se rebellait.

Elle s’intéressa ensuite aux habits. Des vêtements de mauvaise qualité, tous d’une grande saleté. De même que les ossements, ils s’étaient en partie désagrégés mais semblaient avoir été épargnés par les rats. Elle porta sa loupe à son œil et constata que le vieux tissu était couvert de poux morts. La toile était élimée et plusieurs trous avaient été rapiécés tant bien que mal. Les souliers aussi étaient usés jusqu’à la trame. En fouillant l’un des pantalons, elle trouva un peigne et un morceau de ficelle. Les poches du deuxième étaient vides mais celles du troisième révélèrent une pièce de monnaie. Une pièce d’un cent datant de 1877, qui rejoignit ses autres trouvailles.

Elle passa ensuite à une deuxième niche dont elle fouilla et inventoria le contenu aussi vite qu’elle le pouvait, avec une
moisson similaire : trois crânes, trois squelettes démembrés et trois séries d’habits. Cette fois encore, elle veilla à fouiller les poches des pantalons, recueillant une épingle recourbée et deux autres pièces d’un cent, datées de 1880 et 1872. Procédant à l’examen des ossements, elle découvrit les mêmes éraflures et constata que les vertèbres lombaires, toujours les mêmes, avaient été découpées et ouvertes en deux, presque chirurgicalement. Elle décida d’en glisser une dans sa poche.

Procédant de même pour chaque niche et veillant à consigner ses observations dans le petit carnet de Pendergast, elle parcourut toute la longueur du tunnel. Chacune des alcôves contenait les restes de trois cadavres, tous démembrés selon un rituel identique à hauteur du cou, des épaules et du bassin. Si quelques-uns seulement des crânes portaient des marques de dissection similaires à celles du spécimen apporté par Pendergast le matin même, tous les squelettes sans exception avaient été mutilés au niveau de la partie inférieure de la colonne vertébrale. L’examen rapide de la morphologie des crânes lui avait montré que ces corps étaient ceux d’adolescents des deux sexes entre treize et vingt ans, avec une prédominance de garçons. Nora se demanda à quelles conclusions avait pu parvenir le médecin légiste. Il serait toujours temps de s’en inquiéter par la suite.

Douze niches, à raison de trois corps par niche… Un travail net, précis, méticuleux. À hauteur de l’avant-dernière alcôve, elle recula d’un pas pour se concentrer. Elle s’astreignit à regarder longuement autour d’elle, oubliant la marche du temps. Un tunnel souterrain construit avant 1890, des alcôves soigneusement murées, les corps et les vêtements de trente-six jeunes gens, garçons et filles. Dans quel but? Elle jeta un coup d’œil du côté de Pendergast, à l’autre extrémité du souterrain. Il procédait à un examen minutieux des briques du mur, recueillant un peu de mortier à l’aide d’un canif.

Nora reprit son travail, notant précieusement la position de chaque ossement et de chaque vêtement. Deux pantalons, les poches vides. Une robe sale et déchirée, d’une misère émouvante, qu’elle examina de plus près. De toute évidence, la robe avait appartenu à une jeune fille plutôt frêle. Elle ramassa un
crâne bruni par le temps. Celui d’une adolescente de seize ou dix-sept ans. Un frisson la parcourut en découvrant sous le crâne de longues tresses blondes, encore attachées par un ruban rose. L’observation de la mâchoire révéla une mauvaise dentition. À seize ans, la victime perdait déjà ses dents. Contrairement à la robe, le ruban de soie était de bonne qualité, comme s’il avait constitué le bien le plus précieux de la malheureuse. Un détail qui remplit Nora de mélancolie.

Elle cherchait à tout hasard une poche dans le vêtement lorsque ses doigts froissèrent un objet. Un morceau de papier, cousu à l’intérieur de la doublure. Elle s’apprêtait à sortir le vêtement de sa niche lorsqu’une voix la fit sursauter.

— Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant, professeur Kelly ?

C’était le médecin légiste, Van Bronck. Sa voix avait perdu toute humilité pour laisser place à une certaine arrogance.

Nora regarda autour d’elle. Trop occupée à sa tâche, elle ne l’avait pas entendu revenir. Pendergast se tenait à l’entrée du tunnel, en pleine discussion avec des agents dont les uniformes se découpaient dans l’ouverture.

— Si on peut appeler ça intéressant, répondit-elle.

— Comme vous ne dépendez pas de l’institut médico-légal, je suppose que vous devez être l’un des experts du FBI.

Nora se sentit rougir.

— Je ne suis pas médecin. Je suis archéologue.
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