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    Prologue

    
      
        Mississippi, 1840

        Des poulains ! Des jumeaux ! Clémentine courait à perdre haleine en direction du ranch des Taner. Comme Andy serait content ! Il aimait tant les poulains ! Et qui sait ? La nouvelle le ferait peut-être sortir de sa mélancolie…

        Depuis plusieurs mois, il semblait triste et abattu. Il avait toujours été de nature délicate, mais il semblait se renfermer sur lui-même et ne parlait presque plus. À elle pas plus qu’à un autre, alors qu’elle était sa meilleure amie. Elle s’inquiétait beaucoup pour lui. Cette fois, pourtant, elle était sûre de le faire réagir.

        Ses pas précipités et les battements de son cœur résonnaient à ses oreilles. Le souffle court d’avoir couru, elle arriva près de la grange, où elle était sûre de le trouver : c’était leur endroit favori. Il s’y cachait souvent des adultes et du reste du monde.

        Elle s’arrêta une seconde devant la grande porte de bois pour reprendre haleine. Elle s’apprêtait à en pousser le battant quand une détonation retentit à l’intérieur. Elle se statufia un instant et entrouvrit la porte : Andy gisait au sol dans une mare de sang.

        – Andy ! Non ! cria-t-elle, en se précipitant vers lui.

        Elle s’agenouilla sans prendre garde au sang qui tachait sa salopette et serra la main d’Andy très fort dans les siennes en pleurant. Ses yeux se posèrent avec horreur sur le fusil dont il venait de se servir pour mettre fin à sa vie.

        – Je t’en prie, Andy, lève-toi, chuchota-t-elle, sachant pourtant que cela ne servirait à rien. Reste avec moi.

        L’odeur du sang, mêlée à celle de la paille, flottait dans la grange, entêtante. Elle sanglotait très fort ; le monde s’écroulait autour d’elle. Son meilleur ami s’était suicidé sans qu’elle ne puisse rien faire pour l’aider.

        Soudain, deux mains la soulevèrent et la plaquèrent au sol, sur la paille.

        – Qu’est-ce que tu as fait ! Tout ça c’est ta faute !

        Cette voix… Philippe.

        Il la secoua avec rage, puis la gifla de toutes ses forces. Sous le choc, elle ne réagit pas et continua à pleurer, éperdue de tristesse.

        – S’il est mort c’est à cause de toi ! Va-t’en ! Va-t’en et ne remets plus jamais les pieds ici.

        Clémentine prit ses jambes à son cou et partit en courant, le plus vite qu’elle put, entendant longtemps derrière elle les menaces et les paroles de haine de Philippe.

      

      

  





  

  Chapitre 1

  
    
      Arkansas, juin 1855, au nord-est de Little Rock

      La diligence roulait à vive allure et les chaos de la route secouaient les passagers. Clémentine Leblanc regardait avec curiosité les hommes qui voyageaient avec elle. Ils avaient tous l’air rude, de vrais cow-boys, à l’exception d’un jeune homme qui portait un costume beige en flanelle de belle qualité, un haut-de-forme et non un stetson comme les hommes de l’Ouest.

      Elle avait pris la diligence à Memphis dans un seul but : obtenir des réponses à propos d’Andy. Pour cela elle allait devoir faire face à ses vieux démons, quel qu’en soit le prix à payer.

      Elle lissa ses cheveux auburn de sa main gantée et remit un peu d’ordre dans sa tenue. L’inconfort de la diligence lui pesait. Plus elle avançait, plus les battements de son cœur s’accéléraient dans sa poitrine : elle avait enfin un espoir, une planche de salut. Toute sa jeunesse, elle avait porté un lourd fardeau, et pourtant, de bien beaux souvenirs la rattachaient au Mississippi.

      Des souvenirs d’amour et d’amitié.

      Sa famille avait rejoint un groupe de migrants français qui remontaient de la Louisiane vers le Mississippi. Ses parents avaient acheté des terres au bord du fleuve et y avaient élevé des moutons. C’étaient des gens courageux, qui avaient persévéré dans l’élevage d’ovins, alors que tous les autres élevaient vaches et chevaux.

      Elle se souvenait encore du jour où elle avait rencontré Andy. Elle jouait avec son chien dans le jardin de ses parents, quand une carriole était entrée dans la cour.

      Un jeune garçon en était descendu, accompagné d’une dame charmante : Mme Stella Taner et son fils. Ils étaient venus en voisins saluer ses parents. Andy et elle avaient tout de suite sympathisé. Il était gentil et plutôt délicat ; il aimait lire et rêvasser, alors qu’elle grimpait aux arbres et courait avec son chien partout où le vent la menait. À y réfléchir, il aurait fait une gentille fille et elle un garçon espiègle.

      Leurs différences ne les avaient pas séparés, bien au contraire. Elle se nourrissait de la poésie d’Andy, et il puisait bonne humeur et gaieté dans sa spontanéité. Ils se confiaient leurs espoirs, leurs secrets. Andy lui avait parlé de son frère aîné, Philippe, qui étudiait le droit en Géorgie, à Atlanta. Il en était si fier qu’elle s’était montrée très curieuse à son sujet.

      Un jour, Andy lui avait montré une photographie de Philippe, et du haut de ses onze ans, elle était tombée amoureuse de lui, juste en la regardant. Grand, blond, les yeux bleus comme les eaux du Mississippi, il était beau et semblait si gentil ! Une lueur brillait dans son regard, comme s’il lançait un défi à la vie. Il semblait tout-puissant, prêt à toutes les audaces. Il serait sûrement un grand avocat.

      Elle l’avait imaginé sans mal plaidant la cause des pauvres et des innocents, ou envoyant les criminels en prison. Ses parents misaient de grands espoirs sur lui, lui avait confié Andy. Quel orgueil pour un père rancher d’avoir un fils diplômé en droit ! Ces études étaient longues et difficiles, mais elle était sûre qu’il y arriverait.

      Philippe était venu au ranch l’été d’après pour y passer ses vacances et Clémentine se souvenait parfaitement de leur première rencontre. Elle l’avait trouvé magnifique dans son beau costume d’étudiant. Elle s’était tenue à distance de lui, au début, et contentée de l’observer de loin. Qu’aurait-il pu trouver à une gamine de son âge, à la chevelure carotte et à la figure pleine de taches de son ? On lui trouvait un visage amusant et une frimousse espiègle, mais rien à voir avec toutes les jolies jeunes filles distinguées qui arpentaient les rues d’Atlanta.

      Philippe avait réussi à vaincre sa timidité et lui avait donné le surnom affectueux de « Mademoiselle Taches de son ». Cet été merveilleux qu’ils avaient passé tous ensemble faisait partie de ses plus beaux souvenirs.

      Mais le ciel s’était obscurci si vite que rien ni personne n’avait pu empêcher le drame.

      Un nouvel employé des Taner avait fait son apparition pour la saison d’automne et était resté presque une année… David.

      Elle l’avait détesté dès qu’elle l’avait vu, devinant en lui une âme noire et cruelle. Il faisait du mal aux animaux et elle entendait encore les cris de détresse de son chien, qu’il avait tué en le rouant de coups.

      Andy s’était courageusement jeté sur lui pour défendre le pauvre animal. Il savait combien ce chien avait d’importance pour elle. Il était l’un des rares souvenirs qu’elle avait pu rapporter de Louisiane. David les avait regardés pleurer la mort de l’animal avec un évident plaisir et Clémentine l’avait plus encore détesté. Elle avait eu beau se plaindre auprès des adultes, personne n’avait cru à sa version de l’histoire car le cadavre du chien n’avait jamais été retrouvé.

      À partir de ce jour-là, Andy était devenu distant, secret. Il s’était éloigné d’elle jour après jour. Elle croisait le regard glacé de David, qui la regardait avec dédain quand elle tombait sur lui au hasard des chemins.

      Plusieurs fois, elle était allée frapper à la porte des Taner, mais Andy refusait de la voir. Il n’allait plus à l’école. Elle se sentait punie, sans savoir pourquoi.

      Elle se réfugiait alors dans la grange des Taner, qui était leur point de ralliement, à Andy et elle. Elle avait aussi attendu de longues heures, perchée en haut de l’arbre qui séparait leurs deux propriétés dans le vain espoir de l’apercevoir.

      Elle ne le croisait qu’à l’église et son regard était si triste ! Mais plein d’amitié aussi. Andy l’aimait-il toujours ? Elle l’avait même vu sourire une fois, mais c’était un sourire plein de mélancolie…

      Et puis Philippe était revenu aux vacances de printemps. Toute la famille Taner était très inquiète, Andy dépérissait et refusait de se nourrir. Philippe était venu la voir et l’avait bombardée de questions, car selon lui, Andy murmurait son nom en pleurant la nuit. Bouleversée de l’apprendre, elle n’avait su que répondre ; elle ne comprenait pas. Philippe, agacé par son silence, était reparti furieux chez lui.

      Et puis, le terrible drame était advenu. Ce dimanche-là, après l’office religieux, Mme Taner, très inquiète pour Andy, était passée chez ses parents et Clémentine lui avait promis d’aller voir son ami et de le forcer à sortir de son mutisme.

      Elle s’y rendait en longeant la rivière, quand Dottie Campbell, qui fréquentait la même école qu’elle, était venue lui annoncer la naissance de poulains : des jumeaux.

      Fascinée, elle l’avait suivie pour voir ce petit miracle de ses propres yeux. Une heure plus tard, elle arrivait en nage dans la grange des Taner, où elle était sûre de trouver Andy, car Mme Taner lui avait dit qu’il y passait ses journées en reclus depuis plus d’une semaine.

      Elle avait entendu un coup de feu au moment où elle s’apprêtait à entrer dans la grange, et son cœur s’était arrêté. Elle n’oublierait jamais cette vision d’horreur : Andy s’était servi d’une arme à feu pour mettre fin à ses jours, il baignait dans son sang.

      Elle s’était agenouillée, en larmes, à côté de lui, terrifiée par son geste, et avait instinctivement ramassé l’arme.

      Un bruit de pas précipités lui était parvenu aux oreilles dans le brouillard de son angoisse. Deux mains l’avaient saisie et jetée par terre, dans la paille. Il lui avait fallu quelques secondes pour comprendre que c’était Philippe qui la maintenait au sol et hurlait en la regardant, empli de haine.

      – Qu’est-ce que tu as fait ? Tout ça c’est ta faute ! S’il est mort, c’est à cause de toi !

      Assommée, elle avait essayé de dire quelque chose, mais aucun son n’était sorti de sa gorge, et elle avait fini par s’enfuir en courant, emportant avec elle son cœur brisé, ses rêves et le regard haineux de Philippe.

      Quant à l’enterrement… David lui avait susurré à l’oreille, tel un serpent, que si Andy était mort, c’était à cause d’elle. Puis il avait quitté le ranch des Taner pour toujours, ce qui avait été pour elle un grand soulagement. Philippe ne lui avait jeté qu’un seul regard, dans lequel elle avait vu toute la haine du monde. Elle en frissonnait encore maintenant.

      Pendant l’été qui avait suivi la mort d’Andy, elle était souvent venue en cachette dans la grange pour pleurer son ami, sauf quand Philippe était en visite chez ses parents.

      À la fin de l’été, quand les Taner avaient nettoyé la grange, ils avaient trouvé une boîte métallique avec un petit carnet enrubanné à son intention. Stella lui avait fait parvenir le tout, y joignant une photo d’Andy et la médaille dont il ne se séparait jamais. Une médaille de saint Christophe, patron des voyageurs. Elle le portait comme un talisman depuis ce jour-là.

      Elle avait mis des années avant d’ouvrir le carnet, de peur d’y lire les preuves de sa culpabilité. Bien qu’elle n’ait jamais su pour quelle raison Andy s’était éloigné d’elle, elle portait dans son cœur les mots terribles que Philippe et David lui avaient jetés à la figure. S’ils disaient vrai, peut-être était-elle vraiment responsable de cette tragédie…

      Elle avait donc laissé la boîte fermée, se concentrant sur sa scolarité et se réfugiant dans les livres. Puis elle était partie faire ses études à Hattiesburg et était devenue institutrice.

      Elle ne revenait chez ses parents qu’une fois par an pour se tenir éloignée des Taner le plus possible. Elle se sentait si coupable dès qu’elle voyait Stella à la sortie de l’église… Elle avait appris par ses parents que Philippe s’était engagé dans l’armée de l’Union, renonçant à ses études et à une carrière prometteuse.

      À la fin de ses études, elle avait obtenu un poste dans un collège de jeunes filles et y avait travaillé plusieurs années. En véritable bourreau du travail, elle ne comptait pas ses heures, même l’été, et proposait toujours ses services pour les cours de rattrapage. Elle n’avait pas, ou peu, de vie sociale et s’en moquait. Elle refusait le bonheur : une criminelle comme elle n’avait pas le droit d’être heureuse.

      Et puis, un jour où elle était venue rendre visite à ses parents, elle avait surpris une discussion entre les cow-boys des Taner et l’épicier. Elle s’était rendue en ville pour faire des commissions afin d’épargner cette fatigue à sa mère et s’était statufiée en entendant les hommes parler de David.

      – Je me souviens de ce gars-là, avait dit l’un des hommes, en se grattant le menton devant la feuille de journal ouverte sur le comptoir de l’épicier. Il a travaillé au ranch. Il ne s’appelait pas Fairchild à cette époque, mais Sutter.

      – Je l’aimais pas trop, ce gamin, avait poursuivi l’autre, et maintenant, je sais que j’avais raison. Tueur à gages ? Ça lui va comme un gant.

      – Ouais, c’est vrai, reprit le premier, il me collait la chair de poule ! Je comprends pas que le vieux Taner l’ait gardé. Je l’ai vu une fois bousculer le petit Andy.

      – Paraîtrait qu’il travaille maintenant chez son cousin, avait dit l’épicier, un certain Steeve Fairchild… Il a des mines de cristaux dans les Ouachitas, en Arkansas.

      – Eh bien, qu’il y reste, on n’a pas besoin de gens comme ça par ici !

      Clémentine était revenue chez ses parents songeuse et un peu engourdie. Le simple nom de David avait fait resurgir de terribles souvenirs. Elle était montée dans sa chambre et s’était allongée sur son lit. La pièce tournoyait autour d’elle et la nausée l’avait prise. Il lui avait fallu de longues minutes pour se ressaisir. Contre toute attente, le seul nom qui était sorti de sa bouche était celui de Philippe. La haïssait-il toujours, même après toutes ces années ?

      Elle avait fait un rapide calcul, elle avait vingt-six ans. Philippe devait donc en avoir trente-cinq. Était-il marié ? Avait-il des enfants ? Elle n’avait jamais osé retourner voir les Taner et ne passait pas suffisamment de temps chez ses parents pour connaître tous les ragots de la petite communauté.

      Il fallait qu’elle sache ! s’était-elle dit, en se redressant. Elle n’était plus une gamine apeurée, mais une femme avertie. Ouvrir le carnet d’Andy lui avait alors semblé nécessaire pour faire une croix sur le passé, une bonne fois pour toutes.

      Elle était allée prendre la boîte dans son armoire où elle l’avait conservée toutes ces années, et l’avait ouverte d’une main tremblante. Puis elle avait défait les liens du carnet et lu…
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Le Cceur de I’ Arkansas - tome 3

Arkansas, 1855

Clémentine Leblanc... La simple mention de ce nom fait naitre
en Phil une rage incontrélable. N’est-ce pas en partie a cause de
cette femme qu’Andi, son petit frére, s’est donné la mort ? Elle est
vraiment la derniére personne qu’il aurait aimé voir s’installer a
Little Rock, ville dont il est le shérif adjoint. Plus les jours passent,
moins il supporte d’avoir Clémentine sous les yeux, de croiser
chaque jour son sourire enjoué, sa démarche assurée, ses courbes
affolantes. Visiblement, la jeune institutrice s’est donné pour
mission d’éclairer les consciences et de bousculer les mentalités
ici, et bien malgré lui, il ne peut s’empécher d’admirer son
courage. A tel point qu’il en vient bientdt a redouter qu’explosent
un jour les sentiments contradictoires qu’elle éveille en lui : une
colére intense, mélée a un désir irrépressible...

A propos de I’auteur

Tombée dans les fresques et les frasques historiques dés son
plus jeune dge, Penny Watson Webb a grandi entourée de héros,
depuis les Chevaliers de la Table Ronde jusqu’a Surcouf le
corsaire, en passant par [vanhoé. Elle aime la petite histoire qui
fait la grande Histoire, et adore remettre en lumiere des périodes
ou un patrimoine oublié¢s. Maman de trois filles, elle tient a leur
faire découvrir la richesse du passé tout en leur laissant la liberté
de réver.
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