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Ian Moaks




Biologie

Je suis sorti du seul ventre possible : celui de ma mère. Je me souviens plus comment c’était à l’intérieur : il faisait chaud, comme dans toutes les mères. Dans les pères en général il fait plus froid : on viendrait au monde enrhumé. Ce n’était ni une bonne ni une mauvaise mère : une simple mère, toute bête, biologique et humaine, qui fait des grimaces à la clinique, vous impose des manies, vous façonne une vie pour la vie.

Je ne suis pas mort à la naissance, du coup je mourrai à la : mort. Mon nom est Ian Moaks, Johann Mohaqs, Yan Moixe, Hans Moïse, Jean Moâ. Igrékem. Johannes Climaxus... Johannes Climoixus. Yannemoixe, Ian Moax, Johannes Moixus, Johann Mohaks... Pas facile de trouver un pseudo : si ça continue je vais prendre « Yann Moix ».

Je n’ai pas d’enfants; je ne me suis pas fait avoir par eux non plus. D’un strict point de vue biologique, je sais que j’ai la capacité de donner vie à un embryon humain. C'est psychologiquement que je suis pas « cap ». Je ne suis pas assez adulte pour fabriquer de futurs adultes. « Tant que je n’aurai pas d’enfant, je serai toujours un fils » (Sacha Guitry). Alors mes enfants sont là, bloqués dans la glotte de mon corps, à l’état de latence imbécile, ils habitent une hésitation.

Je n’ai pas eu d’enfants, j’ai eu des parents – deux. Une fille (ma mère) et un garçon (mon père). Ils n’ont pas beaucoup changé. « J’ai cent fois répété à mes amis que j’étais un adepte de la morale d’Epictète, explique François Mitterrand au micro de France Inter le vendredi 14 octobre 1977. Ce sur quoi je peux agir, j’agis. Ce sur quoi je ne peux agir, je n’agis pas. »

A la clinique, ils m’ont tellement tiré sur la tête que je : hurle encore. Quand tu viens, c’est mauve et attaché. Les bébés arriveraient sans cordon, une fois hommes ils penseraient peut-être moins à se pendre. Naître, ça donne des idées qu’on n’aurait pas eues sinon.

– Il a pas l’air bien beau.

Moi, je n’ai pas été mauve. J’étais bleu en sortant; bleu outre-mère. Puis j’ai repris des couleurs. J’ai pris ma couleur. Je suis devenu rose moi. (En réalité), je n’ai pas crié tout de suite. Alors ma mère :

– Il m’a pas l’air bien futé non plus.

– Sgruiuhahhauuuahhahharrahh.

– Et un con de plus sur terre.

Dans les ventres de mères on a tendance à être un peu coupé des réalités ; il faut sortir au plus vite : on aurait la tentation de rester.






A la sortie

Si on passait sa vie dans les mères, il n’y aurait plus de place pour les suivants. Et plutôt crever que de naître à plusieurs ! On meurt un par un : je ne vois pas pourquoi je serais né en groupe. On naît mieux à l’unité.

– Ça va être un con tu vas voir.

Des mains te tirent par la tête en faisant la grimace, ta mère gémit en faisant la grimace, tu hurles en faisant la grimace : il n’y a que ton père qui rigole. C'est parce que ton père (excuse-moi), mais c’est parce que ton père (tu le sais bien), c’est parce que ton père, (réfléchis-y), c’est parce que ton père (c’est pas ta mère qui dira le contraire), c’est parce que ton père : est un con.

– Gggarraaauuhhuuuiiiiiiiiaaahhh.

Tu es sorti. Te voilà donc à l’abri de : rien. Parmi tous les hommes déjà nés. Te voilà avec une vie devant. Le ventre de ta mère n’est pas vide : il est rempli par ton absence. Barbouillé. Saturé. Tu es encore dedans, mais en négatif. Tu existes en contour. Elle est enceinte de ton emplacement. Il lui faudra faire le deuil de ta masse (gravitationnelle). Tu remplissais bien. Tu rendais son ventre important. La voilà avec une existence en moins sous son pull.

– Il est carrément laid tu veux dire.

Mais ça y est, c’est fait, tu es : né. Félicitations. (A chaque fois que tu nais, tu as remarqué : ce sont tes parents qu’on félicite ; alors que c’est quand même toi qui viens au monde.) Ça y est, c’est fait, tu es né. La prochaine étape, c’est la mort. Entre les deux, tu te demanderas pourquoi tu es né et quand tu vas mourir.






Le macaque

Avoir une mère, déjà, au départ j’étais pas très chaud. Mais un père, c’est simplement pas possible. Une mère, c’est ce qui rend la vie possible; un père, c’est ce qui la rend impossible. En même temps, moi, ma mère m’a donné la vie, mais elle n’a de cesse de vouloir la reprendre (« Je vais te tuer », hurlait-elle en me poursuivant dans la salle à manger avec un couteau de boucher). Donner c’est donner, reprendre c’est voler.

– Tu es atroce, physiquement. Tu n’es pas beau du tout : tu es laid.

– Mais maman.

– Laid, oui : laid. Je n’ai pas pu mettre ça au monde, jamais. Ce n’est pas vrai... Ça n’est pas possible. Tu descends trop du singe.

– Mais.

– Tu es très étonnant dans le laid... C'est complètement fou cette affaire : qui m’a trouvé ça dans le bide? Ecoute, ce n’est quand même pas compliqué à comprendre : tu ne peux pas être de moi : d’une maman macaque, oui. Mais de moi non.

– Mais.

– Tu descends trop du con.

Je me faisais cette remarque (hier vendredi) : qu’une mère, ça te met au : monde ; mais qu’une mère, c’est aussi celle qui t’empêche de ne pas venir au monde. Ma mère, c’est celle qui a rendu impossible l’impossibilité de ma naissance ! Ma mère, c’est la fille à cause de laquelle il ne m’a pas été possible d’éviter de naître. Une mère, c’est quelqu’un qui fait tout pour que tu naisses pas pas.


Ma petite espérance est celle

qui s’endort tous les soirs,

dans son lit d’enfant,

après avoir bien fait sa prière,

et qui tous les matins se réveille et se lève

et fait sa prière avec un regard nouveau1.







1 Charles Péguy, Le Mystère des saints Innocents, 1912.
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Maman salope




La capitale des poissons

En attendant, lecteur, toi et moi, nous voilà sur (la planète) terre... L'heure est venue. Nous voudrons bouffer des chattes. Nous aurons des boutons sur la gueule, des crises mystiques. Nous aurons digéré des : tomates, fait du : ski, appris des : règles de : grammaire et détesté les : hommes plus que n’importe : quoi au : monde, avant de se faire croire, pour aller mieux soi-même, que finalement (les hommes) on les aimait bien.

Dans les corps de mères on se branle pas encore (rien n’est moins pornographique que cet intérieur-là) : on flotte dans un océan d’eau de mère. Terre mouillée, matrie. La mère est la capitale des bulbes des poissons, des anémones et mollusques. De toutes méduses. Très salé, une mère. Des branchies des courants des ouïes. Des flux bleus de vagues vertes. La mère du Ciel, c’est Marie. Le Ciel des mères, c’est l’océan.

Qui n’a déjà traité sa mère de : pute, de : connasse, de : salope ou de pauvre : merde? Moi je l’ai fait (nananère). Et je plains tous ceux qui, une fois au moins, n’ont pas communié avec leur mère par l’insulte. Ce sont des païens. Aucune religion n’éclôt sans guerre : ce n’est pas le père qu’il faut tuer, c’est la mère. Le meurtre par la grossièreté, l’insulte ou l’ignominie ne porte pas atteinte à son intégrité physique : cette profanation du territoire de notre sang finit par nous donner, dans la croyance de l’amour filial, une énergie dont le soleil est incapable.






QI

– Je suis désolée : mais tu n’es pas un enfant très intelligent. Tu as le plus petit QI de la famille... Tiens, fais voir, ah oui non non : ce QI-là n’est pas de chez nous. Je ne veux pas de ce QI-là chez moi. Tu vas te débrouiller pour changer de QI, hein, moi je te le dis tout de suite : sinon, c'est la porte. C'est l’usine ! A la chaîne chez Renault.

– Mais.

– Tu as eu combien en maths?

– 15.

– Et le premier, il a eu combien ? Mon Dieu que tu es sale – et cette laideur. A laquelle, il faut que tu le saches, hein, il est temps que tu le saches, cette laideur à laquelle je ne peux vraiment pas m’habituer. Il a eu combien en maths le premier?

– 16 et demi.

– Il est plus intelligent que toi, lui. Il bosse, lui. C'est pas une feignasse, lui.

– Mais.

– Il aurait pu être mon fils, lui. Il aurait dû être mon fils, lui. Il est mon fils, lui. Spirituellement. Tiens, demain, tu lui diras : je le prends comme fils. Intellectuellement tu lui annonceras qu’il est mon fils. Lui. Il fera Maths sup, lui. Et Maths spé aussi, lui. Toi tu feras Auchan sup et après tu feras Auchan spé.

– Mais.

– Lui il ne passe pas ses journées à se masturber, lui – mais oui, tu te masturbes, hein. On le sait, avec ton père : monsieur se branle, mais oui. Monsieur profite qu’on ait le dos tourné pour : se tripoter... Seulement, celui qui a eu 16 et demi en maths, pendant que toi tu te tripotais dans la salle de bains (on t’a vu, on t’a vu), lui il travaillait. Ses maths. Pour avoir 16 et demi. Continue comme ça, vas-y. Tu finiras à la plonge... Chez Flunch.

– Mais.

– Y a pas de « mais » : et va te laver. Tu pues. C'est une infection. Je ne sais pas comment tu fais pour te supporter...






L'éternité

Ces mères, putes, salopes, connasses hier, et aujourd’hui si paisibles furent nos mères. Je connais des amis qui aimeraient bien (à nouveau, derechef) se glisser à l’intérieur de leurs mères...

Les mamans font des enfants pour entrer dans une espèce d’éternité. Un ciel à part. Où elles continueront de vivre : mieux que quand elles vivaient. Une fois qu’elles accouchent, c’est parti : elles peuvent démarrer une vie qui se superpose à leur existence. Elles ont la biographie qui se démultiplie. Ta mère t’a donné la : vie. Ce qui veut dire ta vie + la sienne. Dans les prises de sang, on prélève un peu des mères. Nos mères dans les urines...

O mère, un jour tu connaîtras l’ensevelissement. Retombée dans la nuit même d’où je viens (passage lyrique). Mère que je ne reverrai (jamais). (Si ça se trouve.) Mère que je reverrai dans mon éternité. Que j’avais connue à la maternité. Mère je te vois encore : tu avais donné un peuple à mon corps. Tu avais donné une poitrine à mes côtes, des cœurs à mon poumon, et grâce à toi, plusieurs milliers de jours après être arrivé dans cette vallée de larmes, j’ai pu baiser un paquet incommensurable de filles plus jeunes que toi.

– Ça te fait rire, (hurle ma mère, prête à me cogner), dis, que Mitterrand ait été élu ? Ça le fait rire, lui, non mais regarde ça. Mitterrand président moi ça me fait pas rire figure-toi... Tu veux notre mort avec ton père dis, c’est ça que tu veux ? Qu’on crève à cause des Mitterrands qui vont tout nous prendre ?


Quand vous voyez tant de force et tant de rudesse le petit bourgeon tendre ne paraît plus rien du tout.

C'est lui qui a l’air de parasiter l’arbre, de manger à la table de l’arbre.

Et pourtant c’est de lui que tout vient au contraire 1.







1 Charles Péguy, Le Mystère des saints Innocents, op. cit.
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François Mitterrand




Pas Zorro

J’avais pris depuis peu Mitterrand comme héros. On était en 81. Il était la grande figure de mon Panthéon spécial (PS). Un Panthéon de survie, sur mesure, pour l’évasion parentale provinciale, noire et : grise et : triste. Si François Mitterrand n’était pas né, je serais déjà mort.

D’autres, c’est Zorro qu’ils prennent. Ou des acteurs, James Dean, Delon, Belmondelon, Brando. J’ai pris Mitterrand : allez savoir ce qui se passait dans ma : tête. Je passais ma vie à faire et lire des bandes dessinées et à suivre la carrière de Mitterrand, dont je connaissais tout.

– Allez, tu dégages, (renchérit mon père, ce con). Tu bouffes pas ce soir. Tu bouffes pas. Tu te tires dans ta chambre... T’iras demander à tes copains socialos de te donner à bouffer.

– Déjà que t’es pédé, voilà que t’es socialo.

– Mais.

– Si. Si, t’es pédé. Elle est où ta copine? C'est qui ta copine? Pas vue. Moi, pas vue. T’as une photo? Elle s’appelle comment? T’es pédé je te dis. Pédé. Allez, tu te barres dans ta chambre, je nourris pas un communiste. Un rouge.

– Ouais (hurlancorplufort mon père), c’est ça. C'est les cocos qui te nourriront maintenant. C'est plus nous ! T’es trop con.

– C'est magasinier que tu vas finir. A la sortie d’Auchan sup et spé.

– Pauvre con.

– Le petit con.

– Quel sale con.

– Non mais tu as vu ce con ?

– Ce grand con.






Tuer le père : fastoche

Une mère, ça ne peut jamais s’arrêter à la femme qu’elle est : il faut que ça se prolonge (en toi). Que ça déborde des limites d’une femme. Tu vis dans la place qui te reste, au milieu des os qu’elle te laisse pour t’exprimer, aimer à ta façon, pas à la sienne. C'est dur. Pour certains, c’est : impossible : il faudrait qu’ils se suicident pour tuer la mère. Tuer le père, c’est facile : pistolet, mépris, poison, crachat, le mec est mort. Tuer la mère, il faut soi-même se passer sur le corps ; il faut se jeter à l’eau avec. Quand tu te tues, on retrouve toujours un peu de ta mère dedans. Qui bouge encore... Saloperie.

– Faut le frapper. (A mort.)

– Toute la journée : branlettes.

– C’est pas très normal.

– C'est vrai.

– Il faut qu’il voye un médecin de la bite.

– Un psy spécialisé.

– Ce fils est un con.

– Frappe-le.

– Ça peut pas.

– Frappe...

– Etre notre fils.

– C’est vrai.

– Ça ne peut carrément pas.

– Du tout.

– Ça peut pas non...

– Du tout du tout.

La mère est une étoile sur le déclin : un jour viendra où ta mère, qui s’écartèle entre l’amour qu’elle a reçu pour te donner la vie et l’amour qu’elle t’a donné pour que tu donnes un sens à la sienne, un jour ta mère s’éteindra comme dans les combustions achevées. Avant ce terme fatal (où elle rejoindra, qu’elle le veuille ou non, des mondes parallèles), à l’emplacement qu’aura choisi pour elle la mort (autoroute A 6, hôpital Bichat, clinique des Ormeaux, escalier de la salle de bains, etc.), l’humanité aura déjà recommencé : tu auras engendré, à ton tour, le corps coulant de source d’un petit enfant.

– Je le frappe ce con.

– Hé.

– Mais c’est qu’il a la tête dure.

– Hm.

– Pourtant dedans y a rien. Rien ! Que des BD...

– Ha oui ?

– Ouihoui, holahouihoui... Monsieur Branletoman, monsieur Con veut faire de la BD... Ça rime avec PD... C'est PD pour les enrhumés. De la BD. Il veut reprendre Spirou. Les Gotlib, tout. Il fait des Gotlib. Toute la journée : des têtes de Gotlib. Des coccinelles. Des rats...

– C'est un malade.

– Il ferait mieux de faire des maths.






Dalipicassodalibraque

Maman, que seras-tu (toi) dans cent ans, qui fus la chair femelle où ma chair a commencé ? Avant d’être amalgamé au reste du monde, j’étais amalgamé à ton seul sang, ton sang maternel et mondial; ton sang universel. Je n’avais presque peur de rien dedans tes os : les éboulements de mères, ça n’existe pas. Les tsunamis de mères... Il n’y a pas d’attentats terroristes à l’intérieur de ma mère; Al Qaïda ne frappe qu’à l’extérieur – à l’extérieur des mères, à l’extérieur des ventres des mères. A l’intérieur des mères, il n’y a jamais de guerre mondiale, de mouvements sociaux; pas de déchets nucléaires. Que seras-tu dans 4 123 ans, ma Mère, ma Man ?

– Je refrappe ce con.

Le monde qu’on traverse, le monde qu’on subit est saturé de mères mortes : les passants qui passent, dans leur similitude parfaite, ont/vont pleurer, le plus souvent avec complaisance, la disparition de celle dont ils furent la fille le fils. Mère (n.f.) : celle qui a fait de toi une vie (la vie est la phase approximativement estimée à sept décennies) qui sépare ta figure d’hydrogène de ta gueule de granit.

– J’ai déchiré toutes ces BD de PD. Celles qu’il a dessinées... Et les autres que je lui ai achetées je ne sais pas pourquoi... Quel con. Il dessine des cafards, des culs, des saucisses qui parlent et des caniches qui s’enculent.

– Il fait pas des maths ?

– Il devrait mais non : c’est les Spirou les Tintin les Pif. Tous les gadgets : poubelle. Les Hergé PD : au feu. Juste je garde ce qui est livres de mathématiques. Je jette tout ce que je vois qu’il y a un dessin...

– Les courbes mathématiques?

– Je jette : dessin. Dessin je jette.

– Les figures de géométrie dedans? Quand y en a.

– Du dessin. C'en est encore du dessin : géométrie dessinée je jette. Au feu. Poubelle. Dans la benne. Aux chiottes.

– Cartes de géographie dans les livres où il y a des cartes parce que ce sont des livres de géographie géographique ?

– Cartes? Si c’est des cartes par satellite je garde : je suis pas non plus une folle. Si c’est dessiné comme cartes alors je jette au feu poubelle. Je jette au feu chiottes. Je fais le tri je jette : ce qui est de l’ordre du dessin, de la PD BD, je jette : ce qui est pédé je jette au feu. Je n’aime que ce qui est de la photo, du domaine de la photo, de la légende intelligente, de la gravure du Moyen Age : dessin je jette.

– L'art avec Dalipicasso ?

– Dalipicassodalibraque je jette. C’est du dessin. Ce qui est crayonné peint, colorié je jette au feu.

– Fusain?

– Chiottes poubelle feu.

– Esquisse?

– Je jette esquisse crobards ébauches. Morceaux de lithos, Tintin, Picasso Spirou, Spip Watteau, Marsupilami Giotto je balance. Fra Angelico Tigre du Bengale poubelle : Fantasio Fragonard : sacs-poubelle. Ça part. Il est prévenu ça part. Giraud ça part. Fluide glacial Pilote Echo des savanes Revue du Louvre dehors poubelle éboueurs boueux ça s’en va. Beaux arts feignasse BD Angoulême ça part... Arts plastiques je le cogne.

– Oui, frappe-le : s’il ne fait pas de géométrie sans dessins dedans, frappe-le.

– Si y a crayonné je deviens folle.

– Croquis de sciences nat?

– Je le frappe. Mais si la grenouille est photographiée je dis rien. Je dis pas. Il ne faut pas exagérer... C’est important, quand c’est une photographie documentée.

C'est nous qui accouchons de nos mères : c’est nous qui faisons de femmes, des mères. Nous donnons la vie à des mères. Dès que tu nais, il y a mère. C'est inéluctable. Dès qu’elle meurt, il y a fils – on n’est le fils que des mères mortes. Avant, nous sommes de sales petits connards prétentieux.

– Je rerererefrappe ce recon.

Tant que tu as une mère, tu n’es pas un fils ; dès que tu n’as plus de mère, au moment précis où tu cesses d’avoir une mère, tu deviens un fils. Et non seulement le fils de ta mère, mais le fils de toutes les mères qui ont eu un fils. Tu deviens le fils unique de toutes les mères.

– Et tant qu’il sera con je le frapperai.

– Il sera toujours con.

– Alors je le frapperai toujours.


Je voudrais être aux premiers jours

De mon enfance

Et revenir

M’en aller de l’autre côté

Pour repartir 1
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