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    Pour tous ceux qui nous ouvrent le chemin.

  


  


  
    PROLOGUE
  


  
    Le pire début possible
  


  
    [image: A]yez pitié de Boabdil. Roi de Grenade, dernier seigneur maure de la péninsule ibérique, chassé du foyer qu’il avait gagné de haute lutte, forcé de courber l’échine devant les murs de sa propre ville par un souverain espagnol. Une fois la paix signée par les rois et le pape, il ne lui restait plus qu’à s’incliner devant son adversaire et à embrasser sa bague. Le vainqueur était supposé refuser sa reddition, afin de préserver quelque bribe de son honneur déjà malmené, mais le chrétien oublia manifestement cette clause en tendant ses doigts potelés au Maure. Trop tard. Le sceau du roi Ferdinand avait le goût du sel – tout comme le détroit que Boabdil franchirait bientôt – et sa femme, aussi pâle qu’un oignon, se permit de toiser le Maure lorsqu’il se releva.

  


  
    L’ignoble marin génois qui rôdait autour d’Isabella comme une mouche autour d’un pot de chambre se tenait non loin et, lorsqu’il croisa son regard, Boabdil comprit que le bâtard buriné imaginait sa vénérable tête sur une pique. Lors de la signature de l’armistice, le roi avait signalé que l’explorateur comptait gagner l’Inde en partant dans la direction opposée, mais Boabdil ne s’en souvint qu’à présent que l’homme le scrutait. Avec un peu de chance, le Génois s’y noierait.

  


  
    La passation de pouvoir se poursuivit, tout en pompe et en défilés, un Boabdil vaincu s’inclinant aux moments appropriés tandis que la procession, chargée d’une pesante croix d’argent, se retenait à grand-peine de tirer la langue aux Maures qui quittaient la cité. Bien entendu, le traité comprenait plusieurs articles garantissant les droits des Maures qui souhaiteraient rester à Grenade ou dans les environs, promettant qu’ils ne subiraient aucune pression à être convertis et resteraient protégés, comme ils l’avaient été jusque-là. Naturellement, chacun de ces articles serait ignoré et violé avant que les moustaches de Boabdil n’eussent laissé paraître leurs premiers poils blancs. Les chrétiens lui avaient consenti un lopin aride de terre espagnole sur lequel établir sa noble personne, mais Boabdil ne se faisait aucune illusion, si bien qu’il partit vers le sud, en direction d’un continent qu’il n’avait jamais visité.

  


  
    Lorsqu’il eut atteint une éminence depuis laquelle contempler une dernière fois l’Alhambra de Grenade, l’histoire raconte qu’un soupir s’échappa de ses lèvres, aussi profond que si le pays entier l’avait poussé. Et c’était peut-être le cas: avec le départ de Boabdil, la tolérance et la culture que les Maures avaient patiemment instaurées depuis les siècles de conquêtes disparaissaient aussi et, de son vivant, les juifs et les Maures qui avaient vécu en paix avec les chrétiens espagnols seraient bannis, assassinés ou convertis de force; le chaleureux fanal que le respect mutuel avait allumé céderait la place à une torche qui brûlerait sans plus d’états d’âme Coran et sorcières. Ainsi, que Boabdil soupirât n’eut rien d’étonnant, tout comme le fait que ce soupir s’avéra n’être qu’un rauque sanglot étranglé.

  


  
    «Vas-tu pleurer comme une femme sur ce que, en tant qu’homme, tu n’as su garder?» lui demanda sa mère. Ce qui, comme on pouvait s’y attendre, décupla encore les sanglots du roi déchu. Elle se montrait parfois sacrément injuste, la mère de Boabdil.

  


  
    Boabdil ne pleurait pas seulement son royaume perdu, mais aussi sa fille perdue. Le fils que les Espagnols avaient gardé en otage durant le siège de Grenade lui avait été rendu, mais Ferdinand, aussi salopard qu’à son habitude, s’était emparé de sa fille Aixa pour compenser. Et malgré toute sa volonté, le vieux souverain brisé n’y pouvait rien. Un roi est censé aimer davantage ses fils que ses filles, mais Boabdil n’était plus roi et laissait donc son chagrin s’épancher sous la forme de longs ruisseaux morveux qui lui dévalaient la figure.

  


  
    Ce chagrin visqueux, doré, qui pendouillait du nez et des lèvres de Boabdil au rythme de ses hoquets émus, lui conférait précisément l’aspect d’un morse chassé d’une ruche par un ours plus tenace, d’autant que les petits yeux et la mâchoire carrée de Ferdinand évoquaient le plantigrade. Nul n’avait toutefois rencontré le moindre morse, et le seul à avoir croisé un ours était le cousin issu de germains de Boabdil que la bête avait gravement blessé au cours d’une partie de chasse. Depuis, le malheureux devait être transporté dans un panier muni d’un couvercle afin d’épargner aux âmes sensibles le spectacle des moignons balafrés qui lui tenaient lieu de jambes et l’entrelacs de cicatrices qui lui sillonnait le visage. Par conséquent, personne ne releva cette image à base d’ours et de morse, et le cousin issu de germains de Boabdil passa le reste de sa vie à cauchemarder du monstre velu qui l’avait cantonné à son panier. Ayez donc pitié du cousin issu de germains de Boabdil.

  


  
    Ferdinand, roi de Ceci, de Cela, du Reste et, à présent, de Grenade, aimait énormément forniquer, du moment que ce n’était pas avec sa femme. C’était à cause des yeux d’Isabella, des yeux si espacés qu’ils la faisaient ressembler davantage à une sardine qu’à une femme; or, la consommation de produits marins provoquait chez Ferdinand d’éprouvantes crises de goutte. Que le bedonnant Boabdil eût engendré une fille aussi magnifique qu’Aixa le ravit, et à peine le lubrique souverain eut-il ressenti quelque élancement dans ses chausses qu’il la fit baptiser, la renomma du prénom de sa femme – une décision brillante, selon Ferdinand, qui ne manqua pourtant pas de mettre mal à l’aise tous ceux à qui il en fit part – et la prit pour maîtresse. Se conduire comme un animal avec les Maures était pour Ferdinand une sorte de passe-temps; ainsi, lorsque Boabdil embrassa son anneau en ce jour funeste de janvier 1492, le roi victorieux murmura à son adversaire déchu que si ce dernier venait à lui envoyer une beauté capable d’éclipser Aixa, il pourrait récupérer sa fille. Ferdinand veilla ainsi à ne laisser aucun doute sur les intentions licencieuses qu’il nourrissait envers l’enfant bien-aimée de Boabdil.

  


  
    Le moment de pitié réservé au pauvre Boabdil est à présent terminé. Après avoir émigré en Afrique du Nord et s’être installé à Fez, le Maure – toujours obscènement riche – n’eut d’autres soucis que d’acquérir de belles jeunes filles dans l’espoir d’en offrir une à son vieil ennemi. Il estimait néanmoins la beauté de sa fille sans égale, d’autant que, comme les années passaient, sa mémoire s’érodait – qu’il voulût l’admettre ou non – et magnifiait le souvenir qu’il avait d’elle, à tel point qu’une déesse incarnée aurait eu le plus grand mal à obtenir davantage que la vague approbation du vieux morse. Conséquemment, aucune des jeunes filles qu’il acquit n’alla plus loin que son harem personnel.

  


  
    Enfin, notre soi-disant maquignon royal entra en possession d’une Égyptienne, joyau du harem d’un négociant local, une donzelle qui réussit à écarquiller et faire pétiller ses yeux chassieux. Elle était alors un peu plus âgée que le fils qu’Isabella (née Aixa) avait depuis donné à Ferdinand, mais l’ancien roi de Grenade vit le potentiel que sa beauté présente laissait supposer, si bien qu’il louvoya, intrigua et réussit enfin à la faire expédier directement vers Gibraltar, accompagnée d’une dizaine d’esclaves pour s’occuper d’elle, de deux dizaines d’eunuques pour la protéger et de trois dizaines de serviteurs pour porter les caisses d’encens, de vin, de dattes et autres présents censés persuader Ferdinand de libérer Aixa.

  


  
    N’ayez pas davantage de pitié pour Boabdil, car il commit maints ignobles péchés au nom de l’amour paternel. Lorsqu’un messager lui apprit que le navire avait été coulé par des pirates barbaresques, Boabdil refusa de le croire et le fit écorcher. Quand un autre messager lui rapporta la même nouvelle, il le fit brûler vif; le troisième fut écartelé, le quatrième enterré vivant, mais Boabdil finit par croire le cinquième et en fut fort peiné. Ayant perdu deux beautés sans égales – ce qui est en toute logique impossible, mais malheur au pédant qui l’aurait signalé à Boabdil –, l’ancien sultan finit par abandonner tout espoir de libérer Aixa et son chagrin crût à tel point que, dans sa vieillesse, il se montra incapable d’apprécier son prodigieux harem, ou sa somptueuse table, ou ses fastueuses chasses, ou son impressionnant haras, ou ses croisières de plaisance.

  


  
    Quant à Omorose, la jeune Égyptienne que Boabdil avait espéré échanger contre Aixa, elle fut bel et bien victime de la piraterie et du naufrage lors de la traversée de Ceuta à l’Espagne. Plutôt que de se rendre aux forbans, dont la sauvagerie était bien connue, le capitaine du navire saborda son embarcation. L’encens de Boabdil alla parfumer les vagues lorsque les matelots les moins suicidaires jetèrent les coffres à la mer pour s’en servir de radeaux de fortune. Les pirates réussirent à repêcher l’essentiel des serviteurs, des esclaves, des eunuques et des marins qu’ils revendirent ultérieurement, mais quelques-uns se noyèrent avec le capitaine, lequel s’était attaché au mât pour s’assurer une noble fin. Seule Omorose et celle de ses esclaves qu’elle aimait le moins, Awa, échappèrent à la fois aux pirates et aux vagues grâce à la bravoure d’un courageux eunuque nommé Halim. Tous trois passèrent une nuit d’épouvante sur les eaux, Omorose assise dans une boîte empestant la myrrhe tandis que les deux autres s’agrippaient aux flancs de l’esquif. Enfin, ils échouèrent sur la côte espagnole.

  


  
    Tout juste femme, Omorose était néanmoins la plus âgée des naufragés, mais l’existence privilégiée qu’elle avait menée jusque-là la rendait aussi apte à prendre les commandes en situation de crise qu’à voler tel un oiseau. Les deux autres, plus jeunes, avaient par chance connu une vie bien plus rude, et Omorose daigna écouter leur conseil lorsqu’ils proposèrent de s’aventurer dans les terres en quête d’eau douce. Ils ne trouvèrent ni ruisseau ni rivière, mais une bande de brigands qui eurent tôt fait de les capturer. Omorose se laissa lier les poignets avec un mélange de dignité, de mépris et de soulagement mal dissimulé à l’idée d’avoir été retrouvée par quelqu’un, fût-ce une bande de coquins affamés. Halim prit en revanche ombrage du traitement de sa maîtresse et hérita d’une fracture du nez avant d’être maîtrisé à son tour. Awa, qui sur son continent natal s’était toujours retrouvée aux mains d’un nouveau maître à chaque fois qu’elle avait cherché refuge après une évasion, savait s’admettre vaincue et offrit docilement ses poignets.

  


  
    Ils partirent en direction de Grenade, où le chef des bandits avait un frère qui entendait la langue païenne des Maures et s’avérerait ainsi capable de jauger la valeur de ces étrangers inintelligibles. Ils s’éloignèrent de la côte, franchirent les plaines et gagnèrent la plus haute chaîne de montagnes d’Espagne afin d’éviter les routes sur lesquelles les serviteurs du roi Ferdinand n’auraient pas manqué de détrousser un honnête homme d’affaires et ses compagnons de leurs marchandises honnêtement acquises. Ils grimpèrent de plus en plus haut, le long de sentiers que n’auraient pas osé emprunter des bouquetins, jusqu’à ce qu’ils fussent forcés de s’abriter d’un orage dans une étroite caverne. Aucun des trois Africains n’avait jamais éprouvé le froid qu’apportait le vent en tourbillonnant dans leur abri humide; leurs vêtements, lacérés par les éléments, ne leur offraient qu’une maigre protection et alors, dans cette caverne glaciale et misérable, leur cauchemar commença pour de bon.

  


  


  
    I
  


  
    L’artiste et la mort
  


  
    [image: L]e cadavre offrait le spectacle de sa bouche béante à son assassin, lequel était accroupi au-dessus de lui, une planche de pin posée sur le velours bouffant de ses chausses. Il croquait fidèlement l’expression surprise, stupide du mort au moyen d’un morceau de fusain noué au bout d’une fine tige de bois. Retrouver ce corps précis s’était avéré ardu: c’était le premier homme qu’il avait assurément et personnellement tué au cours de la bataille. Ce jeune soldat n’était pas mort d’une manière qu’on aurait pu qualifier de brave ou de noble; il avait bataillé avec ses tripes tel un jongleur maladroit tandis qu’elles se déversaient de son ventre ouvert. À présent, la crasse, le sang et la boue n’arrangeaient rien, pas plus que la puanteur ambiante de la merde et des ordures recuites au soleil, mais il deviendrait bientôt un saint. Lequel, l’artiste ne l’avait pas encore décidé, mais un saint à coup sûr. C’était la moindre des choses.

  


  
    «T’es un foutu taré de glaire de putain, Manuel», lança l’un de ses camarades mercenaires tout en tranchant les pouces du cadavre voisin.

  


  
    «Dis ce que tu veux, Werner», répondit Manuel en grimaçant sur son croquis qu’il ne trouvait pas plus plaisant que son modèle. «Au moins, je ne les baise pas, pauvre sac à merde de mécréant.

  


  
    — L’a un truc coincé dans le fion», ricana un troisième homme en approchant derrière eux.

  


  
    Ce dernier, adressant un clin d’œil à Werner, franchit les derniers mètres au petit trot et asséna à Manuel un coup de pied à l’endroit susnommé.

  


  
    Le choc fit basculer l’artiste, qui dut lever son croquis, comme un marcheur qui a mis le pied dans un trou plus profond qu’il n’y semblait. Son genou gauche alla se poser directement sur le sujet de son étude et Manuel poussa un juron lorsque la crevée à la mode qu’il avait pratiquée dans le vêtement s’ouvrit au contact chaud de la viande morte et que de la paroi intestinale vint coller à sa peau nue. Il se releva péniblement et s’élança aux trousses d’un Bernardo ricanant. Après avoir réglé le problème avec ce crétin, Manuel dut dégainer son épée bâtarde pour que Werner lui rendît les pouces qu’il avait entre-temps volés à la proie de l’artiste.

  


  
    À ce moment, la lumière ne valait plus un clou; un crépuscule cramoisi soulignait les collines lombardes et Manuel décida de rentrer. L’éminence de pierre nue vers laquelle il se dirigeait, dressée contre le ciel sanguinolent, lui rappelait un crâne: ses orbites et ses cavités nasales étaient les pavillons d’état-major, tandis que le bosquet des tentes des mercenaires dessinait une mâchoire déchiquetée à sa base. Manuel était un artiste, et pour lui, tout n’était que symbole; soldat par nécessité, la plupart des symboles qu’il entrevoyait lui évoquaient la mort.

  


  
    «Mani, mon petit bouvier1!» Albrecht von Stein ne se leva pas pour accueillir Manuel qui se souvint aussitôt pourquoi il méprisait son capitaine et cette table d’ébène affreusement lourde qu’il faisait trimballer d’un bivouac à l’autre. Von Stein était un homme massif et velu dont le visage grossier détonnait moins au milieu d’un champ de navets que dans les fêtes des cours étrangères; et ses façons d’ogre ne valaient pas mieux que son aspect. Si la plupart des hommes de von Stein n’avaient été des Suisses à même de se porter garants des prouesses militaires de Manuel – ce qui faciliterait ses ambitions locales à son retour à Berne –, l’artiste se serait sans doute cherché un capitaine moins désagréable.

  


  
    Néanmoins, von Stein avait suivi l’odeur du métal rougi vers le sud tout aussi sûrement que Manuel et les mercenaires de Berne avaient gravité à son service plutôt que de travailler directement avec les Français ou les divers ducs et maires autochtones – lesquels étaient intrinsèquement instables. Les cités états de Lombardie épandaient un flot d’or ininterrompu dans les coffres des commandants français et impériaux qui, en retour, fournissaient les muscles capables de résoudre leurs querelles, du moins lorsqu’ils ne s’entre-tuaient pas; or, ce vieux bouffeur de couronnes de von Stein avait un certain sens tactique. Remarquant l’abattement de Manuel, il reproduisit la moue qu’il avait esquissée lors d’un dîner, des années plus tôt, quand il avait compris que le jeune artiste qu’il venait de rencontrer n’était pas un authentique gentilhomme.

  


  
    «Voilà que tu as sali ton joli costume!

  


  
    — Je trouve qu’une petite touche de couleur le rend plus original», répondit Manuel en laissant retomber le rabat de la tente derrière lui. «La pourpre papale, quelque chose dans ce goût-là.

  


  
    — Oh, je vois, bien, bien, opina von Stein. Un beau rouge bien humide mérite une infinité de noms, et pour sûr celui-ci est original. Sais-tu ce que l’empereur a dit de vos chausses étroites, de vos soieries et du reste? De vos fanfreluches et dentelles?»

  


  
    Manuel savait très bien ce que l’empereur Maximilien, ex-employeur et adversaire actuel, avait dit, puisque von Stein le lui avait déjà rapporté trois fois au cours du voyage – problème inhérent au fait de connaître personnellement son capitaine.

  


  
    «Non, qu’a-t-il dit?

  


  
    — Il a dit: “Qu’ils les gardent”.» Von Stein rayonnait, prêt à répéter avec délectation la sentence impériale tandis que Manuel suait dans son costume bariolé aux manches bouffantes, dans ses chausses moulantes, sous les pièces rembourrées et les étoffes précieuses que son habile nièce avait audacieusement cousues sur ses vêtements. «À propos de ces faveurs et du reste, que tu sembles préférer à un costume plus convenable: «qu’ils les gardent, a-t-il dit, qu’ils aient «au moins quelque chose de beau dans leur misérable vie!» Comme si le travail et l’argent manquaient là où des bonshommes se font piétiner, comme si jouer à d’autres guerres que les siennes faisait de nous des gueux!

  


  
    — C’est très généreux de sa part, glissa Manuel. À mon avis, les soldats perdraient toute leur combativité s’ils n’avaient pas le droit de ficher quelques plumes d’autruche dans leur chapeau.

  


  
    — Tu railles, mais la plume de ta toque ne manque pas de couleurs», dit von Stein en fronçant les sourcils. «Ou alors, les yeux du vieux soldat que je suis ont pris ton auréole pour un simple accessoire de chapellerie?

  


  
    — Je crois qu’un aspect avenant permet de s’attirer les bonnes grâces de l’ennemi. Lorsqu’il se détourne pour aller me chercher vin et fromage, je le plante. C’est assez peu chrétien, en fait.

  


  
    — J’ai l’impression que tu n’apprécies pas beaucoup le travail pour lequel je te paye», nota le capitaine dont le front se creusa encore. «Il est malheureux que le boucher n’ait pas le cœur à l’équarrissage, car ces mesquines querelles ne se résument jamais qu’à ça. Comment va ta femme?

  


  
    — Bien, aux dernières nouvelles. Et la vôtre?

  


  
    — Bien.» Von Stein plissa les yeux.

  


  
    «Tant mieux», fit Manuel avant de s’éclaircir la gorge. «Un sujet d’une grande richesse. Mais s’il est vrai que je n’apprécie pas l’équarrissage, comme vous le dites, j’apprécie l’argent. Un Milanais, un Vénitien, ou n’importe quel autre cadavre me permet d’acheter assez de peinture, et pour une noble cause; lorsque nous rentrerons à Berne, je demanderai le privilège de faire poser votre épouse pour moi – les hautes instances ont parlé d’une commande éventuelle pour le chœur de la cathédrale.

  


  
    — Oh! sursauta von Stein. À quel genre de tableau penses-tu? Rien de provocant, j’espère, parce que ma femme est une dame.

  


  
    — Je n’ai pas encore décidé», répondit Manuel. Ce qui était faux: elle serait Salomé, et la tête de Jean le Baptiste ressemblerait autant que l’artiste l’oserait à celle de son mari.

  


  
    «Elle en sera ravie, tout simplement ravie, dit von Stein. En fait, elle me pressait de te le demander, mais… je ne sais pas, je pensais que ce serait trop… enfin, que ça pouvait être…»

  


  
    Manuel s’étonna que von Sale, comme l’avaient surnommé ses hommes avec assez peu d’imagination, possédât un minimum de sens des convenances.

  


  
    «Assurez-la que rien ne me ferait plus plaisir; pour ma part, j’hésitais à lui demander cette faveur uniquement par respect pour son estimé époux.

  


  
    — Oh, magnifique! Bien, bien.» Von Stein hocha vigoureusement la tête et Manuel ressentit une crampe de honte pour avoir métaphoriquement glissé la main, ne serait-ce qu’un peu, sous la brayette de l’ego démesuré de son capitaine. «Il va donc falloir te ramener en une seule pièce pour que tu puisses peindre, et tu n’aimes pas ce métier de toute manière, donc…

  


  
    — Je ne serais pas venu si je n’avais pas eu besoin d’argent, avoua Manuel. Et si j’en avais assez pour rentrer, je… je n’en ai pas encore assez pour rentrer. Capitaine.

  


  
    — Maintenant, si.» Von Stein tira un sac de sous la table, une bourse qui, par sa taille, était plus proche de la sacoche que de l’escarcelle. Le capitaine se pencha en avant, visiblement ravi de son petit effet. Manuel attendit de voir si la satisfaction de l’homme allait finir par s’étioler s’il n’y réagissait pas, mais le sourire tint bon. L’artiste soupira et saisit l’appât. Ce faisant, il songea qu’avoir les dents assorties à la chevelure était malheureux, à moins d’être blond ou blanc de cheveux; or, la barbe du capitaine était rousse mouchetée de poivre.

  


  
    «Une attaque nocturne sur une cité fortifiée? Un assaut solitaire sur un canon? Un assassinat?» Manuel leva la bourse, dissimulant très mal l’effort que cela lui demandait.

  


  
    «Une simple course. Tu apportes quelque chose à la frontière andalouse, puis tu rentres chez toi. Pas de pourpre papale, ou peu importe son nom, à moins qu’il n’y ait complications. Des bandits de grand chemin, ce genre de choses.

  


  
    — L’Espagne?» Manuel pencha la tête de côté en étudiant von Stein. «Qu’est-ce que je dois apporter? Et combien d’hommes puis-je choisir pour m’accompagner?

  


  
    — Cinq, et je les ai déjà choisis. Werner…»

  


  
    Manuel jura.

  


  
    «Bernardo.»

  


  
    L’artiste jura encore plus fort tout en foudroyant du regard son genou taché.

  


  
    «Et les cousins Kristobel. Les trois qui restent…

  


  
    — Deux.

  


  
    — Hein?

  


  
    — Nous n’avons plus que deux Kristobel depuis cette après-midi, et c’est encore deux de trop. Pourquoi me donner tous les rebuts?

  


  
    — C’est une vraie question? Nous repartons en campagne demain, Mani, tu aurais voulu que je me sépare des plus braves et des plus aguerris?

  


  
    — Laissez-moi Mo et gardez le reste. À nous deux…

  


  
    — Ma parole, tu voudrais vraiment me prendre mes meilleurs hommes! Non, non, ma poudrière reste avec moi, et tu prends les cinq autres. Enfin, les quatre autres.

  


  
    — Vous avez dit cinq. Laissez-moi choisir quelqu’un d’autre, n’importe qui, pour surveiller mes arrières. Werner et Bernardo ne sont pas très regardants sur la provenance des pouces qu’ils ramènent.

  


  
    — Ce sont des lâches, Niklaus», dit von Stein en savourant la grimace de Manuel à la mention de son prénom. «Ils t’obéiront parce que tu n’en es pas un. Tu devras également remettre une lettre avec le colis, et si je ne reçois pas une réponse me confirmant que tout s’est déroulé sans heurt, tu auras de sacrés ennuis.

  


  
    — D’accord.» Manuel tenait encore la bourse. Son bras lui faisait mal, et cela lui plaisait. «L’Espagne, donc. Qu’est-ce que je dois livrer?

  


  
    — Elle.» Von Stein donna un coup de menton derrière lui, en direction d’une forme à même le sol que Manuel n’avait pas remarquée en raison du désordre. Un fin sourire jouait sur les lèvres du vieil homme, des lèvres huileuses qui, à la lueur des bougies disposées sur le bureau, évoquaient des anguilles pochées. La forme humanoïde était assise, les jambes croisées, un épais sac passé sur la tête, retenue par deux chaînes. L’une était passée autour de sa gorge, l’autre à sa taille. Manuel laissa tomber la bourse sur la table.

  


  
    «Allez vous faire foutre.» Il fit volte-face vers l’entrée de la tente, aussi pâle que son dernier modèle en date.

  


  
    «C’est une sorcière», précisa von Stein, et Manuel n’eut pas à se retourner pour savoir que le capitaine souriait toujours.

  


  
    «Bien sûr que c’est une sorcière.» Il essaya d’obliger ses pieds à le sortir d’ici, à retourner au bivouac des mercenaires, au vin, à la nourriture, aux meurtres de demain matin, ces bons vieux meurtres avec prime d’une couronne par pouce. «L’Espagne. Bien sûr. J’ai entendu parler de ce qu’on y fait.

  


  
    — Vraiment?

  


  
    — Oui. Pas vous?» Manuel se retourna pour regarder von Stein droit dans les yeux.

  


  
    «Non. Mais j’imagine assez. Les Espagnols sont des salopes sournoises, comme on le sait tous deux depuis…

  


  
    — Qu’est-ce qu’elle a de spécial? Ces bâtards de mécréants manquent tant d’hérétiques ou de vieilles folles à brûler qu’ils doivent importer les nôtres? Merde à ça, et merde à vous.» La femme de Manuel, Katharina, approuverait son geste; il le savait et cela l’aida à quitter le pavillon.

  


  
    «Ils vont la violer», lança von Stein dans son dos. Les bottes de Manuel s’immobilisèrent sous le rabat. «Je sais que tu ne toucheras pas à cette pauvre souillon, vu ta noblesse et ta grandeur d’âme, et c’est pour ça que j’aurais voulu que tu t’en charges. Mais si ma décision n’est pas à ta convenance, je confie l’affaire à Werner, en espérant que…

  


  
    — Merde à ça, et merde à vous.» Manuel revint dans la tente, les lèvres retroussées comme celles d’un pendu. «Je m’en occupe.

  


  
    — Et je suppose que tu es trop vertueux pour accepter un paiement en échange de la protection de la jouvencelle? plaisanta von Stein en tendant la main vers la bourse.

  


  
    — Pourquoi?» grogna Manuel en attrapant le poignet du capitaine, ce qui les surprit tous les deux. «Qu’est-ce qu’elle a fait? Les sorcières, c’est un mythe! Et puis, au nom du Christ, pourquoi est-ce qu’on parle en sa présence, espèce de salopard?

  


  
    — Comme je le disais, je ne sais pas ce qu’elle a fait, ni ce dont elle est accusée, répondit von Stein en se dégageant. Et je m’en fous. Je connais un homme d’Église… Enfin, c’est un inquisiteur, maintenant, mais tu vois ce que je veux dire. Il la veut, et il a payé une jolie somme pour l’avoir, alors il l’aura, et en aussi bon état que tu pourras la lui amener. Il m’a fallu mes meilleurs limiers pour la débusquer. Tu connais Wim?»

  


  
    Manuel hocha la tête. Il avait assisté à la mise en terre de l’ancien chasseur le matin même. Avant la bataille. Il ne s’en était pas étonné, puisque les éclaireurs étaient encore plus exposés aux éléments que les autres et, par conséquent, plus susceptibles d’attraper toutes sortes de maladies. «On l’a enterré autour de matines.

  


  
    — Il a dû attraper quelque chose en revenant, renifla von Stein. Mais la fièvre lui a bousillé la tête avant la fin: il délirait, parlait de toutes sortes d’horreurs. Lui, en tout cas, pensait que c’était une sorcière, et pis encore. Une diablesse noire, qu’il disait.

  


  
    — Vraiment?» Manuel lorgna par-dessus le crâne de plus en plus dégarni du capitaine en direction de la prisonnière masquée et baissa la voix: «Ça ne vous dérange pas, qu’elle entende? Elle pourrait, je ne sais pas…

  


  
    — Nous jeter un sort? sourit von Stein. Nous espionner? On sait tous les deux que, là où elle va, personne n’écoutera ce qu’elle aura à dire, et quand bien même, qu’est-ce que ça pourrait faire? Nous sommes des guerriers, et c’est justement de guerre qu’on parle, même si c’est ici une guerre spirituelle.

  


  
    — Vous n’approuvez quand même pas ce que font les Espagnols, ou ces fumiers de Côme?

  


  
    — Ça ne se limite pas à l’Espagne ou à la Lombardie. On chasse la sorcière en France, dans tout l’Empire, et même au sein de notre chère petite Confédération. Comme je le disais, je ne suis pas aussi instruit que toi quant à ce qu’ils mijotent.» Manuel remarqua que von Stein arborait cette expression piteuse, craintive, qu’il avait lorsque l’un de ses employeurs, qu’il fût français, impérial ou autre, venait inspecter ses troupes. «Rome, en tout cas, laisse faire, et je ne suis rien de moins qu’obéissant – tiens, voilà autre chose que tu pourrais apprendre de moi: l’obéissance. Or, j’obéis à Rome, alors qui sommes-nous pour dire qu’ils n’accomplissent pas l’œuvre du Seigneur?

  


  
    — Et si la paye est bonne…

  


  
    — L’argent qu’on nous remettra à la livraison n’est pas le problème. Le problème, c’est ce que nous risquerions de perdre dans le cas contraire: notre âme, Manuel, notre âme!»

  


  
    Manuel croisa les bras en essayant de ne pas regarder la sorcière ligotée.

  


  
    «Si tu en parles à ne serait-ce qu’un seul homme, je te fais pendre, j’en fais le serment», reprit von Stein en se mordillant la lèvre. «Ce qu’on m’a promis, ce qu’on nous a promis à tous quand j’ai offert cet étalon à l’Église sera mis en péril! Le pardon, Manuel, pour tout ce que nous avons fait! Ils nous le reprendront! Si je ne leur remets pas la sorcière, il n’y aura pas la moindre indulgence pour nous, Mani!»

  


  
    Manuel écarquilla les yeux et ses mains se mirent à trembler. «Putain, vous plaisantez?

  


  
    — Non, non! Ils sont très sérieux, et bien entendu, les cardinaux espagnols sont…

  


  
    — Vous pensez vraiment que Dieu vous pardonnera vos péchés si vous livrez aux Espagnols une femme pour qu’ils la brûlent?» Manuel se crut sur le point de vomir, mais s’obligea à lâcher un rire sec et rauque à la place. «Et cette histoire de cheval échangé contre une indulgence plénière, elle est vraie? Vous croyez vraiment ce que racontent les trafiquants d’indulgence, espèce de vieux coq misérable? Je pensais que seuls les marchands ayant plus d’or que de jugeote gobaient leurs âneries!

  


  
    — Ce que je crois ou non n’est pas ton affaire.» La peur que von Stein avait faiblement dissimulée éclata pour devenir colère, et ses poings se serrèrent lorsqu’il fixa Manuel. «Ton affaire, en revanche, c’est d’amener cette sorcière en Espagne, parce que si tu ne me remets pas une certaine lettre frappée d’un certain sceau, c’est toi qui finiras brûlé, sale petite tique! Oui, oui, je te vois bien, Niklaus Manuel Deutsch, à donner une petite sonorité impériale à ton nom, à te hisser à la force des griffes, ici et chez nous, toujours à vouloir raisonner avec tes supérieurs, toujours à vouloir faire oublier que ton père n’était qu’un putain de colporteur. Tu dis que tu veux faire de la politique, petit? Défais-moi ces chausses fantaisistes, penche-toi en avant et prends donc ta première leçon, sale grande gueule de bouseux!»

  


  
    Les deux hommes se foudroyèrent du regard, l’œil gauche de Manuel agité d’un spasme, jusqu’à ce que le plus vieux des deux exhalât lentement, comme une outre de vin qui se dégonfle en circulant parmi une bande de convives.

  


  
    «Prends-la et sors, ordonna von Stein. Nous serons à Milan, où nous jouerons à la nourrice en attendant que l’empereur arrive et jette ses lansquenets contre nous autres, bons Suisses confédérés, nos employeurs français et les derniers Milanais assez obstinés pour être encore dans les parages. Retrouve-nous là-bas, remets-moi la lettre et je te donnerai tes couronnes. Ensuite, tu pourras retourner à ta jolie petite maison de Gerechtigkeitsgasse ou n’importe quelle autre ruelle à la mode et au nom imprononçable que tu auras choisie. D’accord?

  


  
    — Je n’ai pas vraiment le choix, pas vrai?» demanda Manuel tout en sachant fort bien qu’on a toujours le choix.

  


  
    «Non. Tu es le seul à qui je peux me fier pour la remettre à qui de droit, Manuel. Tu pourras dire à ton confesseur que tout est de ma faute. Et même s’il s’avère que cette fille n’est pas une vraie sorcière et que tu n’as pas accompli l’œuvre de Dieu, qu’importe une âme de plus sur ton ardoise? Je parie que tu as perdu le compte des gens que tu as tués, non?

  


  
    — Non», riposta Manuel qui avait débité son content de mensonges pour la soirée. Non seulement il en connaissait le nombre exact, mais il se rappelait le visage de chacune de ses victimes, la plupart croqués de mémoire, quelquesuns dessinés à même le champ de bataille. S’il finissait par retourner à son atelier de Berne, il aurait sept saints à ajouter à sa pile de planches. Aurait-il le cœur de dessiner la sorcière? À ce jour, sa collection manquait de martyres.

  


  
    «Va», dit von Stein en désignant la sorcière. «Mieux vaut que tu partes ce soir et campes à quelque distance avant que les autres ne la flairent. Ils ont la vie dure depuis que Paula et les autres belles-de-jour sont retournées en Bourgogne. L’inquisiteur s’appelle Ashton Kahlert, et ses hommes attendront le colis à l’église de Perpignan, non loin de la route de Barcelone.

  


  
    — Kahlert? Ce n’est pas un nom espagnol», dit Manuel en regardant la sorcière.

  


  
    «Pour moi, ce sont tous des Espagnols.

  


  
    — Je vais te soulever», lança Manuel d’une voix forte à la femme ligotée. «Puis nous allons marcher quelque temps.

  


  
    — Elle a une laisse autour du cou», l’informa von Stein sur un ton secourable. Poussant un soupir, Manuel dénoua la longueur de corde en question et la fixa à la chaîne qui ceignait la taille de la captive.

  


  
    Von Stein leva les yeux au ciel, remit la bourse dans un petit coffre, sous sa table, et y piocha une lettre scellée. Il attendit que Manuel l’eût prise et eût conduit la sorcière jusqu’à l’entrée de la tente pour poser un pistolet – en fait, une haquebute à peine bricolée – à côté de la chandelle vacillante. Au moment où le rabat retombait derrière Manuel, dont les bottines en peau de chevreau étaient encore visibles sous la toile, le capitaine lança un dernier avertissement.

  


  
    «Cher Mani, si jamais tu te prends à imaginer que c’est ta femme ou ta petite nièce sous ce sac à sorcière, et si jamais tu penses que l’échec de ta mission, suite à quelque tragédie ou pour toute autre excuse raisonnable, ne me chagrinera pas, je veux que tu te souviennes – et tu n’auras pas à user de ton imagination puisque nous savons tous deux que c’est la pure vérité –, je veux que tu te souviennes que je sais exactement où dorment ta femme et ta nièce cette nuit. Ou n’importe quelle autre nuit.»

  


  
    Von Stein sourit et pointa son pistolet vers le rabat de la tente qui venait de s’ouvrir à la volée; la lumière de l’arme était toute proche de la flamme de la bougie. Manuel fit trois pas avant de la remarquer; alors, la longue lame de son épée retourna dans son fourreau et il sortit à reculons.

  


  
    Von Stein souriait, seul dans le pavillon bariolé. Dans l’humidité de la nuit, Manuel s’éloignait avec la sorcière tout en tentant vainement de ne plus imaginer sa femme ou sa nièce à sa place, sous le sac et les chaînes.

  


  
    
      1 Terme péjoratif utilisé à l’origine par les Souabes du Saint Empire Romain Germanique pour désigner leurs voisins suisses d’outre-Rhin (NdT).

    

  


  


  
    II
  


  
    La venue de Ses acolytes
  


  
    [image: C]ette nuit-là, le vent ne fut pas le seul à hurler dans les ténèbres de la Sierra Nevada. Les bourrasques andalouses amenaient la pluie dans la grotte aussi inexorablement que si le monde s’était couché sur le flanc et que les captifs africains se trouvaient dans une fosse et non une caverne. Omorose, le joyau du harem, dormait malgré le froid et l’humidité, et elle aurait peiné à se réveiller même si elle l’avait voulu. Feu ses jours d’hédonisme ne l’avaient pas préparée à cette marche forcée sur le sol le plus cruel que ses pieds nus eussent jamais béni de leurs pas; emmitouflée dans les haillons dont ses serviteurs s’étaient démunis, elle gémissait et frissonnait sur le sol de pierre.

  


  
    Halim, nu, était accroupi derrière sa maîtresse et fixait un point situé dans les ténèbres, près de l’entrée. Le chef des bandits lui apparut à la faveur d’un éclair, ses yeux pareillement braqués droit devant lui comme pour mieux retourner son regard à l’eunuque dès que la brève lumière le permettait. L’homme était le seul à être plus exposé aux éléments que les trois Africains; il avait abandonné tout espoir de s’endormir, aussi se distrayait-il en attendant que la foudre lui accordât un aperçu des deux Maures dévêtus.

  


  
    L’esclave était collée au dos d’Omorose, certaine que sa maîtresse dormait trop profondément pour remarquer cette impudence. Jusque-là, Awa n’avait jamais touché Omorose, ni aucun de ses propriétaires sans permission, et la sensation des battements de cœur de sa maîtresse contre sa propre poitrine éveillait chez elle des pensées insolites, inconnues. Lors de leur longue marche, Omorose avait fait de son mieux pour dissimuler sa douleur et sa peur, mais ses yeux noisette avaient fini par ruisseler telle la fontaine de la cour du harem lorsqu’Awa lui avait offert sa part d’eau. Omorose l’avait acceptée en souriant, un sourire triste mais sincère. Tant de bonté au milieu de ces tribulations avait confirmé à Awa qu’elle servait une créature extraordinaire, une fille certes assez peu différente d’elle, mais transfigurée par une existence bien plus grandiose.

  


  
    Awa avait compris que sa propre vie, si chaotique, se trouvait une fois encore bouleversée; et cette vie lui avait précisément appris que lorsque des hommes armés vous obligeaient à les suivre à travers les étendues sauvages, ça ne finissait jamais bien. Elle se serait enfuie – et leur aurait échappé, puisque ces hommes n’étaient manifestement pas de vrais négriers –, mais elle avait résolu de ne jamais abandonner Omorose avant même les calamités de ces derniers jours. Sa maîtresse n’avait que quelques années de plus qu’elle; c’était d’ailleurs peut-être ce qui la rendait plus amène que ses propriétaires passés, d’autant que, contrairement à eux, Omorose ne lui criait jamais dessus et ne la battait pas. À l’époque où elle était encore l’insouciante fille du chef des Fons, Awa n’aurait jamais imaginé s’étonner et se féliciter un jour de cette élémentaire courtoisie, mais telle est la trace que laisse le vécu.

  


  
    Accroupi à côté des deux jeunes filles, Halim avait noté que les éclairs étaient assez espacés pour qu’il eût le temps d’étrangler Omorose et son esclave avant d’être découvert. Il ne savait encore s’il allait le faire, ni s’il le devait vraiment, bien que les ordres de Boabdil fussent clairs: en cas de forfanterie, Omorose devait recevoir une mort rapide et noble plutôt que de finir aux mains de rustres.

  


  
    Lorsque la foudre tomba de nouveau, le chef des bandits vit que l’eunuque avait détourné les yeux et s’intéressa donc aux filles endormies à côté de lui. Alors, les ténèbres revinrent dans la caverne et seul le tumulte de la tempête donna une quelconque indication de l’emplacement général de l’entrée de la grotte. Halim décida de n’étrangler personne, sans admettre qu’à la vue du visage béat, assoupi d’Omorose, il en aurait été incapable.

  


  
    Omorose se réveilla et sentit que quelqu’un la tenait, mais elle était trop terrifiée pour crier. Le tissu mouillé sur sa joue et les frissons de l’esclave nue pressée contre son dos détruisirent ses derniers espoirs que tout cela ne fût qu’un cauchemar. Elle comprit que la fille ne la maîtrisait pas, mais l’enlaçait tendrement. Quelques jours plus tôt, l’idée qu’une esclave pût la toucher l’aurait plongée dans une crise d’hystérie outragée, mais dans ces ténèbres gelées, la chaleur d’Awa avait quelque chose d’apaisant. Sûre que ni la triste créature lovée contre elle ni les hommes ne pouvaient la voir, elle laissa ses larmes grossir librement les flaques qui constellaient le sol.

  


  
    Awa s’écarta lorsqu’un sanglot à peine contenu fit tressaillir sa maîtresse, puis remit prudemment ses doigts sur son épaule. Le vent s’insinua entre les deux jeunes filles, un froid croissant qui irradiait du dos d’Omorose pour gagner ses pieds et son cou. La nécessité triomphant une nouvelle fois du dégoût, ses mains liées se faufilèrent à travers plusieurs couches de tissu trempé pour saisir les doigts tremblants d’Awa et elle se tortilla jusqu’à ce que son dos se retrouvât de nouveau collé à son esclave. Awa sourit dans le noir lorsqu’elle serra la main d’Omorose et que celle-ci lui rendit sa pression. Après avoir goûté le contact moite des douces paumes de sa maîtresse, ses doigts descendirent vers les lanières de cuir qui retenaient les poignets d’Omorose. Elle allait sauver sa dame, tout comme Halim l’avait elle-même sauvée du naufrage.

  


  
    «Nous allons nous libérer, puis nous nous enfuirons», chuchota-t-elle dans le coquillage parfait de l’oreille d’Omorose. «Dès que nous serons sorties de la caverne, la pluie effacera nos traces.

  


  
    — Quoi?» Depuis que Halim avait été battu, conséquemment à sa propre tentative, l’idée de résister n’était plus venue à l’esprit d’Omorose.

  


  
    «Ils ont posté un garde, mais un seul, je crois. Les autres sont derrière nous, à l’abri.» Les nœuds grossiers des poignets d’Omorose confirmaient l’amateurisme des bandits dans le domaine de la traite d’esclaves.

  


  
    «Mais, s’il y a un garde…

  


  
    — Chut. Je vous libère, vous me libérez, je libère Halim…

  


  
    — Qui ça?

  


  
    — L’eunuque. Celui qui nous a sauvées.

  


  
    — Ah.

  


  
    — Je le libère, et nous nous enfuyons tous les trois», conclut Awa en baissant un peu plus la voix. «Halim est le plus lourd, si bien qu’ils l’attraperont sans doute avant l’une de nous, et il se battra pour vous si jamais c’est vous qu’ils capturaient en premier.

  


  
    — Tu es sûre de toi?

  


  
    — Je l’ai déjà fait», répondit Awa. Tout en dénouant le dernier lien, elle faisait son possible pour cantonner sa nervosité dans sa propre caverne intérieure. «Une fois libres, on ne devra pas se faire reprendre, mais avant de nous inquiéter des orages à venir, abritons-nous de celui-ci, d’accord?

  


  
    — D’accord.

  


  
    — Nous ne devons pas faire le moindre bruit, pour qu’ils continuent de nous croire endormies. Ne tirez pas sur mes nœuds. Trouvez leur base et démêlez-les.»

  


  
    Une fois libérée de la morsure du cuir, Omorose s’autorisa à savourer la sensation avant de s’intéresser aux mains toujours liées de l’esclave qui lui pressaient l’épaule avec insistance. Elle se rappelait ce que sa vieille servante lui avait dit à propos des cicatrices d’Awa – la jeune fille s’était enfuie et avait été reprise plusieurs fois – et comme elles avaient ri à l’idée de cette malheureuse petiote décampant sur ses jambes courtaudes. Elle entreprit de défaire les liens d’Awa, s’interrompant, comme l’avait fait son esclave, lorsqu’elle entendait les légers grattements et crissements des geôliers qui remuaient dans le noir. Il lui fallut plus de temps qu’à Awa, mais elle finit par réussir à la libérer.

  


  
    La tempête mourut presque, ne donnant de la lumière que de temps à autre, comme le charbon blanchi dans un feu à combustion lente. Dodelinant de la tête, Halim sentit quelque chose ramper sur ses pieds et s’apprêtait à l’écraser du talon lorsque des doigts se resserrèrent sur sa cheville et vinrent remuer juste au-dessus de l’endroit où ses liens mordaient sa chair; leur longueur avait été réduite à celle d’une paume de main une fois la marche du jour terminée. Halim laissa les doigts travailler sur ses liens, priant pour qu’un éclair ne retombât pas tout de suite. Il fut exaucé et tendit les poignets, qui furent déliés en un tournemain. Il fit jouer ses doigts et tressaillit lorsque ses jointures craquèrent dans l’obscurité.

  


  
    Tâtonnant autour de lui, il trouva bientôt un morceau de roche déchiquetée qu’il empoigna fermement, bien décidé à donner sa vie si cela pouvait permettre à Omorose de s’échapper. Soudain, le retour de la foudre illumina la caverne et trois paires d’yeux s’écarquillèrent. Le fond de la grotte était vide.

  


  
    Tandis que le tonnerre roulait sur les pics, Awa se redressa lentement, s’accroupit et aida sa maîtresse à en faire autant. Le contact humide de l’esclave rappela brusquement sa présence à sa propriétaire, que le froid et la douleur envahirent de nouveau. Une autre brève illumination, plus proche, et une fois encore ils ne virent que les parois noires et froides de la caverne: la dizaine de bandits s’était évanouie sans laisser de trace. Le tonnerre retentit de nouveau et Awa se demanda si la montagne n’avait pas simplement dévoré ces hommes qui s’étaient cachés dans sa bouche. Peut-être riait-elle, à présent, de concert avec l’allié céleste qui avait poussé ses proies à trouver refuge dans sa gueule. Les captifs devaient partir avant qu’elle n’eût encore faim.

  


  
    «Maintenant, on court, dit Awa en trouvant la main d’Omorose dans le noir. Vous devrez me suivre, maîtresse, quoi qu’il arrive. Une fois partis, on ne s’arrête pas.

  


  
    — Où sont-ils?» Omorose tenta de se lever, mais ses jambes épuisées résistèrent et des crampes l’obligèrent à s’appuyer contre la paroi de la caverne. «Et si c’était un piège?

  


  
    — Ça ne serait pas un très bon piège, puisque nous sommes déjà prisonniers. Je vous en prie, maîtresse, avant qu’on ne découvre ce qui leur est arrivé…

  


  
    — Mais», fit Omorose en se mordant la lèvre. «Je suis trop… Je ne peux pas courir, je ne peux pas, je…

  


  
    — Vous pouvez», répondit Awa en serrant la main tremblante de sa maîtresse. «Vous pouvez, Omorose.»

  


  
    Qu’Awa eut le toupet de l’appeler par son nom lui fit momentanément oublier sa peur de la caverne noire et vide. «Comment oses-tu?

  


  
    — Silence.» Halim avait vu quelque chose et s’éloigna des filles chuchotantes. Progressant à tâtons dans le noir, il pria pour que la lumière vînt, et fut exaucé: trois éclairs tombèrent juste en dehors de la caverne tandis que la bise y précipitait une pluie mordante. Il trouva deux épées abandonnées; la poignée de l’une d’elles était humide et gluante. Il remarqua alors que la flaque dans laquelle il se tenait était d’une chaleur agréable sur ses pieds nus meurtris, et par-dessus l’affront que le tonnerre faisait subir à ses sens, il entendit Omorose crier.

  


  
    L’assaillant percuta Halim et les épées s’envolèrent lorsque des poings lui frappèrent les flancs. Il glissait le long du mur de la caverne et les doigts osseux de son adversaire lui tailladaient les côtes à chaque coup. Le cri d’Omorose se brisa et un gourdin, d’un coup en plein ventre, vint couper le souffle de l’eunuque; enfin, son agresseur lui fit une clef de bras et le souleva. Le dos du jeune homme s’égratigna sur l’armure rugueuse de son assaillant tandis qu’il était emporté dans la tempête. La foudre frappa juste au-dessus de la caverne et Halim vit enfin leurs nouveaux geôliers; son cri couvrit et celui d’Omorose, et le claquement du tonnerre.

  


  
    Awa avait senti leur odeur avant même que le premier éclair ne fît hurler Omorose. À présent que le feu du ciel révélait leurs visages, elle comprenait pourquoi sa mère ne répondait jamais lorsqu’elle lui demandait si les esprits qui la visitaient étaient ceux des morts ou des esprits naturels, tels ceux de l’eau qui lui embrumaient le visage près d’une chute d’eau, ou ceux de la tempête qui emplissaient ses narines de leur odeur chaude avant la pluie. À présent, elle savait, parce que ces esprits-là habitaient encore leurs vieux os, et certains arboraient encore des pans de charogne de même que sa maîtresse portait les haillons humides de ses serviteurs.

  


  
    Les hommes d’os s’emparèrent d’eux avant qu’ils ne pussent bouger. Maîtrisée par des bras d’une force inhumaine, Awa vit, à la faveur d’un éclair, le crâne qui la dévisageait. Pour la première fois depuis qu’elle avait été enlevée à son village par les marchands d’esclaves, lorsqu’elle avait juré que, malgré sa peur, elle ne concéderait ce pouvoir sur elle à nul homme et nul esprit, elle hurla. À présent que le ciel révélait les choses non-mortes qui l’emmenaient, elle et la seule personne qu’elle eût aimée depuis son enfance vers les montagnes, elle hurlait et hurlait. Les esprits se passaient leurs trois victimes comme si elles ne pesaient pas plus lourd que des sacs de citrons.

  


  
    Halim se perdit dans sa propre terreur et son babil se cala sur le rythme cliquetant des mâchoires des monstres qui les enlevaient, mais Omorose avait suffisamment retrouvé son sang-froid pour comprendre ce qui s’était passé et pourquoi les bandits demeuraient invisibles: leurs geôliers les avaient assassinés tous les trois et elle se rendait à présent en enfer; les éclairs d’Allah cherchaient en vain son âme au séjour ténébreux des damnés. Alors, elle Le maudit, L’accusa de faiblesse et d’iniquité envers ceux qui L’avaient tant prié même s’ils ne pouvaient appréhender Son essence. Enfin, passée de bras squelettiques en bras chancis, elle vomit dans la pluie tourbillonnante, la puanteur de sa régurgitation et de sa peur se mêlant à l’odeur atroce des démons.

  


  
    Une lumière minuscule apparut au-dessus d’eux, dans les ténèbres. Les éclairs étaient loin en contrebas, à présent, et le petit groupe montait de plus en plus haut. Les membres décharnés de l’ost agrippaient les falaises, leurs os se répandaient sur la face de la montagne pour devenir des échelles animées que leurs compagnons mieux lotis en chair pouvaient emprunter avec leurs captifs. À plusieurs reprises, ils tombèrent sur de vastes gouffres, et les squelettes s’escaladèrent les uns les autres pour former des ponts, chaque cadavre serrant les chevilles de celui qui le précédait afin de se replier de l’autre côté de l’abîme une fois son échine franchie par la preste cavalcade des autres transis. Remontant à la course une ravine, ils émergèrent sur un plateau et furent aveuglés par la lueur qui ruisselait d’une porte ouverte dans les ténèbres, passage lumineux conduisant vers un autre monde. Et avant que l’un ou l’autre des trois jeunes gens n’eût pu se remettre du voyage, on les poussa, hurlants, au-delà du seuil.
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