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INTRODUCTION

Rien de plus vivant que l’histoire des institutions. Rien de plus difficile que d’en convaincre le non-spécialiste, pour qui l’institutionnel, que l’étymologie renvoie avec justesse à ce qui est établi, fondé, organisé, est aussi connoté à l’artificiel, au compassé, à des instances déconnectées du réel et qui ne se rapporteraient qu’à elles-mêmes.

Or, les institutions, qui entendent préexister aux groupes et aux individus pour leur imposer leurs cadres, découlent de ces groupes et de ces individus et se muent, selon une constante évolution, tout en cherchant pourtant à exprimer l’immuable. Une histoire des institutions est l’histoire d’une société à travers ses cadres. Elle se nourrit de cette société en une lente sédimentation dont l’historien peut restituer la richesse sans prétendre en reproduire toutes les inflexions. Les institutions ne sont pas la société, mais elles l’expriment, en une dialectique complexe: telle qu’elle est et telle qu’elle devrait être.

Cette appréciation générale s’applique aisément à la France dite moderne, qui émerge du Moyen Âge, sans solution de continuité, au sortir de la guerre de Cent Ans (1453), pour s’écraser sur la colonne refondatrice de la révolution de 1789. Bornes artificielles, dont la netteté illustre bien le décalage entre représentation et réalité. Le cadre institutionnel de l’époque moderne plonge ses racines, parfois profondément, dans l’époque médiévale, et on pourra renvoyer, sans crainte d’anachronisme, au volume consacré, dans la même collection, par Romain Telliez aux Institutions de la France médiévale (XIe-XVe siècle). De même, on n’en finirait pas d’énumérer, dans l’après-1789, les survivances de cet Ancien Régime dont l’acte de naissance a été délivré en même temps que le permis d’inhumer, selon une rhétorique de la table rase qui ne doit pas faire illusion.

S’il y a pourtant une légitimité à isoler la séquence des XVe-XVIIIe siècles, c’est parce que les institutions y dessinent une parabole séduisante, mais trompeuse, qui semble s’élever de tous les horizons vers l’absolu monarchique. Et, de fait, bien des synthèses d’histoire institutionnelle de la période (celles de Roland Mousnier, François-Xavier Emmanuelli, Michèle Fogel, Bernard Barbiche et Christophe Blanquie) ont pu se focaliser sur le devenir de l’État royal sans donner le sentiment de réduire abusivement leur champ d’investigation. Le présent travail n’a pas la prétention d’éclipser ces devanciers, mais bien d’offrir, avant tout à l’étudiant débutant, comme au simple curieux, un tableau d’ensemble du paysage institutionnel de l’époque moderne, en replaçant le prisme monarchique dans son contexte général. Ce sera une manière de dissiper le mirage absolutiste que tendrait à entretenir une perspective trop exclusivement formaliste, celle des juristes, notamment, qui énoncent la norme, sans toujours se préoccuper de faire assez ressortir l’impossibilité de sa réalisation. Pour l’exprimer plus clairement, l’absolutisme était un programme qui n’avait pas les moyens de ses ambitions, et dont les tonitruants effets d’annonce ont souvent trompé les observateurs ultérieurs. Le roi absolu est ce funambule condamné à avancer pour ne pas tomber, mais qui cherche pourtant à donner le sentiment de sa parfaite immobilité. Or, le temps ne s’est pas arrêté, durant ces quelque 350 années, divisibles en trois ou quatre grands cycles historiques autant qu’institutionnels.

De la fin de la guerre de Cent Ans à celle des guerres d’Italie (1453-1559), un premier ordre monarchique s’est dégagé, sous la forme d’un compromis avec les grands corps de la société (Église, bonnes villes, communautés paysannes, parlements). Charles VII (mort en 1461) et Louis XI (1461-1483) mettent fin à la présence anglaise en France et au danger des principautés territoriales, tout en jetant les bases d’un État royal militaire et fiscal. Mais ce n’est là qu’une esquisse. Alors que les guerres d’Italie (1494-1559) éloignent du royaume à maintes reprises leurs successeurs Charles VIII (1483-1498), Louis XII (1498-1515) et François Ier (1515-1547), un État de justice s’affirme par la voie législative (influence du chancelier, ordonnances générales de réformation) comme politique (rôle des gouverneurs), tandis que, sous le dernier de ces rois et son successeur Henri II (1547-1559), au règne institutionnellement si créatif pour un souverain de réputation pourtant médiocre, on voit s’esquisser ce que certains ont pu qualifier de «premier absolutisme», avec l’apparition des secrétaires d’État, du Trésor de l’Épargne, des intendants et des contrôleurs généraux des finances. «Jamais peut-être les rois de France ne furent plus puissants que François Ier et Henri II», a même affirmé en 1946 Georges Pagès (La monarchie d’Ancien Régime en France). Jamais illusion n’a été aussi brutalement dissipée que par le cycle qui a suivi.

Du début des troubles de Religion à celui du règne personnel de Louis XIV (1559-1661), tous les voyants semblent passer au rouge. Les règnes des fils d’Henri II (François II, 1559-1560, Charles IX, 1560-1574, Henri III, 1574-1589) sont courts ou chaotiques. L’intouchabilité du symbole royal est bafouée par deux assassinats consécutifs, celui du dernier roi, puis de son successeur Henri IV (1589-1610). C’est pourtant de cet événement sacrificiel qu’Yves-Marie Bercé date le début de «la naissance dramatique de l’absolutisme», qui se confond avec le règne de Louis XIII (1610-1643) et les prémices de celui de Louis XIV (1643-1715), ou plutôt avec le gouvernement de leurs cardinaux-ministres Richelieu et Mazarin. Tout se passe comme si les corps «traditionnels» (entendons: préexistants) au roi absolu avaient pris conscience de ce qu’impliquait l’affirmation de ce dernier en matière d’abdication de leurs prérogatives coutumières. Des guerres de Religion (1562-1598) à la Fronde (1648-1653), ce sont les ordres anciens qui se cabrent face à la montée en puissance de l’ordre nouveau.

Pourtant, et en dépit des apparences, c’est encore sous le signe du compromis qu’est placé, comme le premier, le troisième cycle historico-institutionnel qui court de 1661 à 1789, et qui se subdivise lui-même en deux temps, celui, d’apparence triomphante, du règne personnel de Louis XIV d’abord (1661-1715), et celui, de plus en plus conflictuel, des règnes de Louis XV (1715-1774) et Louis XVI (1774-1789, en tant que roi absolu) ensuite. C’est à cette seconde moitié tronquée de l’époque moderne que beaucoup d’historiens préfèrent réserver l’étiquette d’Ancien Régime proprement dit. La stabilité institutionnelle s’exprime dans la substitution, à l’État de justice incarné par le chancelier, de l’État de finance, exprimé par le rôle-pivot du contrôleur général, relayé dans les provinces par les intendants, expression de l’abstraction étatique, alors que les gouverneurs représentaient la personne du roi. Pourtant, la persistance tranquille des états provinciaux et l’obstruction de plus en plus hargneuse des parlements expriment, chacune à sa manière, respectivement la force des corps anciens et celle des créations monarchiques qui échappent à leur créateur.

Ce court résumé est commode à établir. Il n’épuise pas la richesse de l’époque moderne, mais il suggère le décalage entre le prisme royal et le kaléidoscope institutionnel. D’où le plan binaire qui a été retenu pour cette étude. La première partie est consacrée aux institutions royales. Elle descend en cascade de la personne du roi à celle de ses agents, au niveau central, puis provincial. C’est là que le propos s’étale et que commence la confrontation entre le quadrillage souverain et les réalités institutionnelles préexistantes. Évoquées seulement en contrepoint dans cette première partie, celles-ci deviennent l’objet à part entière de la deuxième: Église, seigneuries, communautés d’habitants, villes, assemblées d’états sont dès lors évoquées en soi, avec leurs temporalités propres, parfois hors-cadre institutionnel, puisqu’on termine ce tour d’horizon rapide par l’évocation des marges confessionnelles et sociales.

Il n’est pas question ici d’exhaustivité. On n’a pas tant cherché à être complet que significatif, ce qui impliquait des choix, pour garder au tableau général son unité de composition. Celle-ci peut ainsi se passer pratiquement de l’évocation du système scolaire et universitaire comme de celle de l’organisation des métiers (hormis dans le cadre des institutions urbaines), qui entraînerait trop loin vers l’histoire sociale ou culturelle. Mais elle implique, à l’inverse, d’insister sur la justice et la fiscalité, constitutives du projet royal, et qui permettent d’interroger son efficacité sur le terrain. L’étude détaillée des intendants de province, avec leur genèse problématique, a paru de même un bon test de la «naissance dramatique de l’absolutisme», comme de l’affirmation de la monarchie administrative au cours de la seconde modernité. S’il est donc beaucoup question, trop en apparence, de ces commissaires modèles de la royauté, c’est parce qu’ils aimantent à eux bon nombre des autres institutions royales comme locales. Enfin, pour ne pas enfermer le lecteur dans l’illusion de l’immuable institutionnel contre lequel il a été mis en garde plus haut, des séquences événementielles ont été volontairement ménagées, de manière à rendre à l’évolution générale son caractère heurté et conditionnel. Les rapports entre les parlements et la monarchie offraient notamment une entrée commode à cette démarche.

Plus qu’une histoire des institutions de la France moderne, qu’ont livrée d’autres ouvrages très complets, ce petit livre se veut une introduction à l’histoire de la France moderne par le biais des institutions. S’il peut inciter son lecteur à aller voir plus loin, il aura atteint son but.






PREMIÈRE PARTIE

LES INSTITUTIONS MONARCHIQUES







CHAPITRE 1

LE POUVOIR ROYAL: PRINCIPES ET RÉALITÉS

1.  LA THÉORIE DE LA MONARCHIE

2.  UNE CONSTITUTION-SPECTACLE: LE CÉRÉMONIAL ROYAL

3.  LES POUVOIRS DU ROI

Absolutisme: le mot, connoté de manière péjorative, a été forgé sous la Révolution (1797) pour désigner après coup un régime politique considéré comme mort et enterré par les bouleversements de 1789, ceux qui avaient mis fin d’un même mouvement à l’Ancien Régime (l’expression date de là) politique, économique et social. Les contemporains, eux, parlaient de «roi absolu», de «pouvoir absolu», mais pas d’absolutisme. C’est que ce dernier est moins aisé à définir que le personnage qui lui sert de pivot.

Même s’il n’a jamais reçu la sanction d’une constitution écrite, l’absolutisme apparaît au début du XVIIIe siècle comme un régime politique à peu près stabilisé dans sa définition. Il s’identifie en théorie avec le pouvoir d’un seul (c’en est l’étymologie), le monarque, lequel s’accommode, dans la pratique, de la collaboration d’un personnel central et local de gouvernement. Mais le roi se réserve à tout moment d’évoquer à lui les portions de ce pouvoir qu’il n’a fait que déléguer.

1. LA THÉORIE DE LA MONARCHIE

La réflexion des juristes du XVIe siècle – Claude de Seyssel, Jean Bodin – a été poursuivie au XVIIe par Charles Loyseau et Cardin Le Bret («La souveraineté n’est non plus divisible que le point en géométrie»), avant que Bossuet y apporte un terme à peu près définitif avec sa Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte (1709). On peut en résumer la substance par la formule qu’adresse en 1527 le président au parlement de Paris Charles Guillart à François Ier: «Le roi peut tout ce qu’il veut, mais il ne doit pas vouloir tout ce qu’il peut». Ni despote oriental, ni roi à l’anglaise, le roi absolu n’est pas un dictateur délié des lois. Il ne gouverne pas seul, ni sans jamais consulter ou rendre de comptes. Ce qu’il exerce, c’est un arbitrage suprême. Source unique de légitimité de tous les pouvoirs publics, il a pour vocation d’apaiser et d’harmoniser, avec cette conséquence pratique qu’il a toujours le dernier mot. C’est ce que rappelle Louis XVI en 1787 à son cousin le duc d’Orléans, qui qualifiait d’illégal l’enregistrement d’un projet d’emprunt imposé au Parlement, en lui rétorquant: «C’est légal parce que je le veux!», ultime manifeste – bien tardif dans son cas – de l’absolutisme.

De quel droit découle cet arbitrage? Pas d’une constitution - comme l’ensemble d’écrits qui, de la Grande Charte de 1215 à la Déclaration des droits de 1689, ont fini par en tenir lieu pour la monarchie anglaise - mais du droit divin: le roi est absolu («achevé»), car il est délié de toute autorité, hormis celle de Dieu. Cette légitimité est manifestée par le sacre, qui le fait entrer dans la béatitude des «oints du Seigneur». Henri IV, qui régnait depuis 1589, a pu mesurer la portée du sacre reçu en 1594, par le nombre des ralliements décisifs à sa cause qu’il entraîna, en pleine guerre de Religion. Mais, s’il n’a de comptes à rendre qu’à Dieu, qu’est-ce qui distingue alors ce roi absolu d’un despote?

D’abord, les serments, prononcés lors du sacre, par lesquels il s’engage à protéger l’Église, donc le clergé et la foi, et le royaume, en lui garantissant paix et justice. Un cahier des charges qui lui impose de lutter contre l’hérésie (et certains de ses sujets reprocheront sa mollesse en la matière à Henri IV, après son abjuration de 1593), de respecter l’intégrité du domaine royal et la législation de ses prédécesseurs (Louis XIV s’attirera d’amères critiques par sa révocation en 1685 de l’édit de Nantes de son aïeul Henri IV).

Ces serments se confondent en partie avec ce qu’il est convenu d’appeler les lois fondamentales du royaume, expression apparue seulement au XVIe siècle pour désigner cette manière de constitution informelle sur les composantes desquelles les juristes n’ont jamais réussi à se mettre d’accord, hormis pour la seule règle fondée, non sur la coutume, mais par ordonnances écrites datant de 1374: la loi salique. Celle-ci, véritable marque de fabrique de la monarchie de France, établit la transmission de la couronne, en ligne légitime, de mâle en mâle par droit de primogéniture. Cette règle a déterminé, à l’époque moderne, le passage de la branche aînée des Valois à la branche cadette des Valois-Orléans (représentée par le seul Louis XII) en 1498, puis à celle des Valois-Angoulême en 1515, enfin à celle des Bourbons en 1589. L’avènement du premier de ceux-ci, le protestant Henri IV, le mit en porte à faux avec une autre règle implicite de la royauté: l’obligation pour le roi d’être catholique. Il ne dénoua la contradiction qu’en abjurant. Les autres lois fondamentales bénéficiant d’un quasi-consensus juridique sont la majorité du roi à 13 ans révolus (en deçà de laquelle il y a automatiquement régence) et l’inaliénabilité du domaine royal (qui, dans les faits, est contournable par plusieurs expédients).

Enfin, dernière garantie contre le despotisme, la personne du roi appartient au peuple. Il ne peut revendiquer de vie privée. Sa demeure est théoriquement ouverte à tous. Chacun peut en théorie lui réclamer justice: sur le parcours qui le conduit de sa chambre à la chapelle où il va entendre la messe du matin, il est flanqué de deux maîtres des requêtes qui, comme leur nom l’indique, sont habilités à recueillir les placets des particuliers par lesquels ils requièrent la justice du roi. L’image – avérée - de Saint Louis exerçant sa justice retenue sous un chêne n’est pas loin.

L’importance de ce lien physique avec le roi est de plus en plus remise en question par la pesanteur de l’étiquette versaillaise, à partir de la fin du XVIIe siècle. Le roi reste un personnage public, mais son public est restreint à ses seuls courtisans, à l’écart de la première ville du royaume. Le Régent a flairé le danger, qui ramène le roi et la cour à Paris en 1715. Mais, dès 1722, les critiques contre sa politique le renvoient à Versailles. Louis XV accentue la tendance au retrait public, d’autant plus qu’il revendique une intimité, d’où l’aménagement des «petits appartements», où il reçoit son cercle privé, qui doublent les «grands appartements» dévolus au cérémonial. Pourtant, l’importance de ce dernier est bien loin de n’être que formelle.

2. UNE CONSTITUTION-SPECTACLE: LE CÉRÉMONIAL ROYAL

Bien plus que les lois fondamentales du royaume, dont le corpus n’a jamais été vraiment établi, c’est le cérémonial royal (mis en valeur par l’école dite néo-cérémonialiste des historiens américains comme Ralph Giesey et Sarah Hanley) qui apparaît comme le meilleur succédané de constitution pour cette monarchie coutumière plongeant ses racines dans un Moyen Âge où le geste et la parole avaient bien plus de portée que l’écrit. C’est au XVIe siècle que ces cérémonies ont le mieux joué leur rôle de théorique politique en action. La mécanique s’est ensuite grippée, mais la dynastie des Bourbons a su lui trouver des substituts brillants dans la société de cour.


2.1. LA MONARCHIE-PERFORMANCE: DU SACRE AUX FUNÉRAILLES

On a trop dit de l’art des cathédrales qu’il était une Bible pour les illettrés pour appliquer le même raccourci au cérémonial royal, auquel les masses paysannes n’avaient à peu près aucun accès. Il n’en reste pas moins que, tout ampoulé et hermétique qu’il fût au plus grand nombre, il conférait à la monarchie cette part de mystère qui contribuait à la faire participer du sacré.

2.1.1. LE SACRE

Le sacre était l’occasion de tenir tout un discours sur la nature de la monarchie et la légitimité du nouveau roi. Célébré à Reims, engoncé dans une armature qui datait pour l’essentiel du XIIIe siècle, il offrait avant tout l’occasion de retremper l’alliance du trône et de l’autel: le serment dit des évêques prononcé par le roi précédait le serment du royaume, dont on a vu la substance plus haut. Le roi recevait ensuite l’onction, par laquelle se renouvelait le miracle de la sainte ampoule servant à cet usage, miracle car l’huile ne s’en épuisait jamais. Revêtu alors des insignes de la royauté (les regalia: sceptre, main de justice, anneau, oriflamme), le roi pouvait s’avancer vers le trône, la couronne fermée (symbole du pouvoir absolu, sans commencement ni fin) tenue au-dessus de sa tête par les pairs du royaume. Au cours de la messe qui prolongeait le sacre, pour la première et la dernière fois il communiait sous les deux espèces, comme un clerc, comme l’«évêque du dehors» qu’il était devenu. Tout était empesé, mais rien n’était anodin, dans cette gestuelle, comme dans ses ratés. Est-il fortuit que ce soit Louis XVI qui, au moment de recevoir la couronne, ait murmuré plaintivement: «Elle me gêne!»?

2.1.2. L’ENTRÉE ROYALE

Par le sacre, le roi a mis ses comptes au net avec l’Église. Par l’entrée royale, il les solde avec ses bonnes villes et, par métonymie, avec son peuple. L’entrée royale suit normalement d’assez près le couronnement du nouveau roi. Elle pouvait être renouvelée, à l’occasion, au cours du règne. Marquant la réciprocité de la relation entre le souverain et ses bonnes villes, auxquelles il reconnaissait leurs privilèges, elle n’avait plus sa place dans la seconde modernité ouverte par le règne personnel de Louis XIV en 1661, au cours duquel s’affirma le caractère absolu, donc inconditionnel, de la souveraineté. L’entrée royale n’en avait pas moins, dans l’intervalle, produit un discours visuel très révélateur de la manière dont le royaume percevait son roi, au gré des arcs de triomphe et des spectacles vivants ponctuant le cortège, avec des figurations d’Hercule, du roi de Justice ou des Troyens, ancêtres mythiques de la monarchie franque.

2.1.3. LE LIT DE JUSTICE

Apparue à la fin du XIVe siècle, l’assistance du roi à la séance d’un parlement a fini par s’intégrer au cycle cérémoniel complet ouvert par la mort de son prédécesseur. Mais, à partir de 1527, le lit de justice, d’abord simple séance royale, est devenu expression de la suprématie législative du souverain: le roi revenait se saisir de sa justice retenue, qu’il avait provisoirement déléguée à sa cour de parlement. Graduellement, le lit de justice devint une épreuve de force entre celle-ci et celui-là, et se mua en une technique royale pour contraindre le parlement à enregistrer les édits qu’il refusait, jusqu’à l’obstruction finale des années 1787-1788, prélude à la Révolution.

2.1.4. LES FUNÉRAILLES

«Les rois ne meurent pas en France», comme avait rappelé, un peu rudement, à la régente Marie de Médicis le premier président du parlement de Paris, Achille de Harlay, en lui désignant son fils, nouvellement Louis XIII, après l’assassinat de son époux Henri IV, le 14 mai 1610. La mort du roi n’est pas une fin, mais un recommencement. Le cri funèbre «Le roi est mort!» lancé devant le cercueil descendu au tombeau, par le héraut qui abaisse la bannière de France, est suivi aussitôt, bannière redressée, de l’autre cri «Vive le roi!» L’ironie de l’histoire voulut que cette formulation fameuse fût employée pour la première fois en 1422, à l’avènement du petit roi «de France et d’Angleterre» Henri VI, au détriment du Valois Charles VII. Si la personne royale meurt, sa dignité, elle, est inaltérable: c’est la théorie, rendue célèbre par l’historien Ernst Kantorowicz, des «deux corps du roi» (corps physique, qui meurt, et corps mystique, inaltérable). À partir de 1559, elle fut matérialisée par un mannequin à l’image du roi défunt, installé sur un lit de parade, que sa maison continuait de servir, les jours suivant le décès, pendant lesquels le nouveau roi ne devait pas se montrer en public et ne participait même pas aux obsèques de son prédécesseur. Cette partie de cache-cache un peu déplacée fut abandonnée après les funérailles d’Henri IV en 1610. En revanche, le parlement conserva la pratique de défiler aux obsèques en robe rouge, sans prendre le deuil, en tant qu’expression de la justice royale qui ne meurt jamais.


2.2. LE THÉÂTRE ROYAL: L’ÉTIQUETTE ET VERSAILLES

Toutes ces expressions d’une monarchie, somme toute, contractuelle (avec l’Église, les bonnes villes, les parlements, comme, par les funérailles, avec elle-même), se sont progressivement grippées, à partir de la fin du XVIe siècle: d’Henri IV, couronné en 1593 à Chartres, et non à Reims, avec une huile tirée, non de la sainte ampoule, mais d’un vase sacré du monastère de Marmoutier, jusqu’à Louis XIV entrant dans Paris en 1660 en ignorant aussi bien la populaire rue Saint-Denis que le Parlement et Notre-Dame, bref sans souci d’illustrer le corps politique du royaume, la machinerie a commencé à tourner à vide, car elle semblait trop réductrice de la majesté royale.

Le besoin de solennité ne s’en est pas moins transféré, à compter du XVIIe siècle, tout à la fois dans la mise à distance de la personne royale par l’étiquette et dans sa mise en exergue par la mécanique de cour. Le roi s’éloigne de ses sujets, à mesure qu’il se donne à voir à eux, en une représentation presque ininterrompue. Henri III, s’inspirant des modèles italiens qui lui venaient de sa mère Catherine de Médicis, avait tenté d’acclimater cette tournure à une noblesse qui n’était pas prête à l’accepter: un roi qui s’éloigne est un roi qui se cache et qui, par conséquent, a quelque chose à cacher. Louis XIV va le réaliser dans une société de cour qui fait de lui principal dispensateur de la faveur, et lui permet de domestiquer une fraction de la noblesse qui réinvestit et intériorise ses instincts belliqueux dans la violence sourde qu’impose la quête effrénée de la faveur royale.

Versailles est l’écrin de cette théâtralisation de la personne royale. Louis XIV y joue à être lui-même, comme le montre l’évolution de l’iconographie de la Galerie des glaces, d’abord envisagée autour du cycle d’Apollon, puis de celui d’Hercule, avant que le premier peintre Charles Le Brun n’opte pour l’histoire du roi, mais d’un roi de théâtre, un roi-machine, qui semble se mirer dans sa propre gloire, tout en restant fidèle aux représentations les plus conventionnelles du roi de justice, du roi de guerre et du roi nourricier.

Cette figuration tautologique illustre bien les apories de la théorie monarchique dans son ensemble, condamnée à toujours se transformer sans jamais rien répudier de ses racines. Renvoyant à lui-même tout en se prévalant de la lieutenance sur terre d’un Dieu qui ne peut plus connaître de nouvelle incarnation, le cérémonial royal finit par se muer en une mécanique d’automate, celle qui contraint Louis XV à se glisser, au petit matin, dans son lit de parade, afin de présider à la cérémonie du Lever du roi, alors qu’il a passé la nuit dans le lit ordinaire de ses petits appartements.

Au niveau des principes comme à celui des cérémonies qui les expriment, l’absolutisme est donc tempéré. Le roi a vocation à servir d’arbitre. Reste à savoir s’il le peut concrètement.

3. LES POUVOIRS DU ROI

Différence fondamentale avec l’époque actuelle, l’Ancien Régime ne connaît pas cette séparation des pouvoirs qui n’est qu’annoncée par Montesquieu dans De l’esprit des lois (1748). Tout administrateur est en même temps juge des affaires qui sont de son ressort. Comme le roi est le prototype de chacun de ses agents, il a la plénitude des trois pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire (entre lesquels, d’ailleurs, les contemporains ne faisaient pas toujours nettement la distinction à laquelle nous sommes habitués).

3.1. LE ROI DE JUSTICE

Arbitre suprême, le roi est donc avant tout justicier: la main de justice qu’il tient dans la senestre, tandis que le sceptre est dans la dextre, en est le signe. À Paris, le palais de la Cité est devenu palais de Justice, quand il a cessé d’être utilisé comme résidence royale, au XIVe siècle. Toute décision rendue par le roi est un jugement. Quand il déclare la guerre, il charge son armée d’exécuter la sentence qu’il a rendue contre un autre souverain. En 1617, quand Louis XIII fait assassiner Concini, le favori honni de sa mère, il s’agit, juridiquement parlant, d’une exécution: le roi reprend l’exercice de sa justice retenue. Ultime symptôme de cette osmose entre royauté et justice, le second personnage de l’État est le chancelier, chef de la justice, qui, lui non plus, ne prend pas le deuil à la mort du souverain. Inamovible, sauf pour haute forfaiture, il peut être, en cas de disgrâce, suppléé par un garde des sceaux, fonction que le roi peut aussi exercer en personne: Louis XIV l’a fait pendant plusieurs mois en 1672, Louis XV pendant plus de quatre ans, de 1757 à 1761.

3.2. LE ROI LÉGISLATEUR

Le roi détient également le pouvoir législatif (bien que la distinction avec le pouvoir judiciaire soit ici artificielle: dire la loi revient, sous l’Ancien Régime, à dire le droit, de même que gouverner et rendre justice se confondent). Sa législation est incontestable, mais pas illimitée: elle doit composer avec celle émanant des coutumes (dont l’ordonnance de Montils-lès-Tours de 1454 a prescrit la rédaction, poursuivie tout au long de l’époque moderne), du droit écrit (romain) et des cours souveraines, ou supérieures (parlements, chambres des comptes, cours des aides, Grand Conseil et Cour des monnaies). Mais elle s’affirme progressivement sur ces concurrents. En témoigne l’évolution formelle de la législation royale générale.

Aux grandes ordonnances de réformation, dont la tradition remontait à Saint Louis, et qui, abordant pêle-mêle un grand nombre d’affaires (Blois, 1499, Lyon, 1510, Villers-Cotterêts, 1539, Orléans, 1561, Moulins, 1566, Blois, 1579), tenaient surtout de la loi-cadre et du cahier des charges, succèdent, après l’échec de la dernière du genre, le Code Michau (1629), les codes spécialisés d’une monarchie louis-quatorzienne exécutive et soucieuse de contrôle exhaustif.

Ces codes prétendent donc épuiser une matière précise en un texte unique: ordonnance civile pour la réformation de la justice, ou Code Louis (1667), ordonnance sur les eaux et forêts (1669), ordonnance criminelle (1670), ordonnance sur le commerce, ou Code Savary, du nom du théoricien qui influença Colbert (1673), ordonnances sur les gabelles et sur les aides (1680), ordonnances sur les marines marchande (1681) et militaire (1689), sur la police des îles d’Amérique, celle-ci plus connue sous le nom de Code noir, qui fixait le statut des esclaves des colonies (1685). Après avoir légiféré à vue, souvent sous la pression des assemblées d’états, la monarchie se décide à renouer avec l’esprit généraliste de la législation romaine, celle du code Justinien (VIe siècle).

Enfin, sous Louis XV, elle étend son empire au droit privé, auquel le chancelier d’Aguesseau consacre quatre ordonnances (sur les donations, 1731, les testaments, 1735, les faux, 1737, et les substitutions, 1747), dont la substance passera en grande partie dans le code Napoléon (1804).

3.3. LE ROI DE GUERRE

Le roi est enfin roi de guerre: c’est l’aspect du pouvoir exécutif qui lui est le plus naturellement dévolu. Comme l’a démontré l’historien Joël Cornette, il ne s’agit pas là simplement de prestige ou de caprice narcissique. Pour le roi, il est d’une nécessité tout aussi absolue que l’essence de son pouvoir même de faire la guerre et de payer de sa personne. François Ier, qu’il soit vainqueur à Marignan (1515) ou vaincu et capturé à Pavie (1525), engage son identité royale dans la bataille. Henri IV, roi encore sans couronne, gagne la confiance encore chancelante d’une partie de ses sujets aux combats d’Arques et d’Ivry (1589 et 1590). En 1745, c’est sur le champ de bataille de Fontenoy que Louis XV connaît le sommet d’une popularité qui va ensuite s’effondrer. Un roi impopulaire est d’ailleurs souvent un roi qu’on n’a pas vu combattre: Charles IX et son frère Henri III (alors même que, du vivant de son prédécesseur, celui-ci s’était signalé, comme duc d’Anjou, aux combats de Jarnac et de Moncontour, en 1569), et bien sûr Louis XVI, roi sédentaire, auquel fait complètement défaut la dimension martiale. Certes, il y a la chasse, qui se présente comme un entraînement à la guerre, et qu’aucun roi ne manque de pratiquer. Mais il ne s’agit là que d’un succédané.

De la guerre découle une autre nécessité de plus en plus pesante, et qui a été décisive, à partir du XIVe siècle, dans la maturation de l’État royal: la nécessité du financement, et donc de l’impôt. On y reviendra.

Le roi a la plénitude des pouvoirs. Il faut voir maintenant comment il les exerce.
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