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 INTRODUCTION

Nos sociétés démocratiques connaissent une fin de siècle morose. On peut certes évoquer les effluves d’allégresse politique qui parfois semblent dissiper cette grisaille, comme lorsque à la victoire de Tony Blair en Grande-Bretagne a paru faire écho celle de Lionel Jospin en France, tous deux n’étant d’ailleurs pas sans affinités avec le gouvernement de Romano Prodi en Italie. Et ce n’est évidemment pas rien d’avoir quelque peu restauré le crédit de la parole et de l’action publiques et redonné un peu confiance dans l’action politique. Mais cette embellie reste limitée et fragile, et les uns comme les autres savent qu’ils sont sous la menace de graves problèmes sociaux, en premier lieu le chômage, dont l’absence de solution, voire l’aggravation, menace de brusquement inverser l’atmosphère.

À l’évidence, la fin de l’emprise totalitaire à l’Est et le ralliement quasi unanime aux valeurs universelles des droits de l’homme n’ont pas signé le triomphe de la démocratie, mais plutôt le début d’une profonde crise d’identité. Serait-ce que la démocratie ne pourrait vivre que confortée par ses ennemis, ne trouverait valeur que dans les atteintes qui lui sont portées ? Faut-il au contraire jouer les esprits forts et, constatant le triste état de nos mœurs démocratiques, décider une fois pour toutes qu’il n’y avait là qu’un leurre,
et qu’il faut d’urgence revenir aux certitudes des philosophies de l’histoire qui promettaient le dépassement de la démocratie ? Sous couvert de critique du libéralisme, de la pensée unique, ou d’effroi devant l’« horreur économique », nombreux sont ceux qui se réfugient dans un radicalisme verbeux qui n’est en fait rien d’autre qu’une résignation fatiguée.

Les menaces s’accumulent en effet sur la démocratie : le chômage et la montée de l’exclusion, la fragilisation du lien social, les tentations du populisme médiatique, les risques de repli identitaire, ethniques ou nationalistes, la perte de légitimité des partis politiques et des grandes organisations représentatives, la corruption des institutions... Partout semble triompher le même individualisme et il peut sembler paradoxal d’associer l’idée même de démocratie à cet individualisme triomphant. Ce sont non seulement les mécanismes de délibération, de représentation et de décision démocratiques qui se trouvent atteints, mais c’est la légitimité même de la démocratie qui est ainsi menacée. Critiquée dans ses fonctionnements, elle est contestée en raison de son impuissance à relever ces défis.

En regard, d’un peu partout montent des appels à un sursaut civique : on attend de la citoyenneté qu’elle permette un retour aux sources de la démocratie. Dans le vocabulaire politique et social contemporain, cette notion a retrouvé une place de choix. Tandis que les années 60 ou 70 ne parlaient guère de citoyenneté, lui trouvant un air à la fois trop juridique et un peu désuet, elle s’est imposée au cours des années 80 pour désigner un problème et son éventuelle solution. Qu’il s’agisse de la cohésion sociale, du lien social, de la teneur du lien politique, ou de la nécessité d’une éducation civique, on raisonne désormais comme si la citoyenneté était le sésame qui permettrait enfin de contrer la spirale de l’exclusion, de refaire du lien, de congédier le déficit démocratique dont souffrent nos sociétés.

Il est vrai que l’inflation du terme s’alimente de l’individualisme, voire de l’égoïsme, qui fleurit dans la société contemporaine. Sont réputés citoyens ou citoyennes les individus
ou les institutions qui se préoccupent du bien public ou de l’intérêt général. À ce compte, toute intention vertueuse est bientôt citoyenne, comme si un brevet de civisme devait désormais venir légitimer toute activité sociale, quelle qu’elle soit : c’est ainsi que nous avons vu fleurir un civisme du travail, du loisir ou de la consommation, tandis qu’on devisait sur la nécessité d’une presse, d’une justice, et bientôt d’une entreprise citoyennes, sans parler de l’école, toujours sollicitée quand il s’agit d’en appeler à la citoyenneté. En même temps, de nouveaux champs se sont ouverts à la citoyenneté : hier exclusivement politique, celle-ci s’est vue progressivement sommée de prendre en charge le social, l’économique, les questions écologiques, les mœurs. Il n’y a d’ailleurs pas nécessairement lieu d’ironiser : ces expressions renvoient chaque fois à la perception d’une difficulté, à la nécessité d’une meilleure prise en compte du contexte social d’ensemble d’une activité ou d’une institution et à l’exigence d’une justification en termes d’utilité sociale. Mais il faut aussi reconnaître que la notion de citoyenneté ne gagne pas en précision et en efficacité à cette dilution, même si l’individu est à la fois l’obstacle et d’une certaine manière, sous les traits du citoyen, le remède.

Si l’on refuse donc de se payer de mots, il convient de reprendre à nouveaux frais l’analyse de la démocratie et d’abord, de cerner les mutations des sociétés contemporaines. Le moralisme ou le volontarisme sont ici d’un piètre secours : cette société est la nôtre, quoi que nous en ayons, et c’est au sein de celle-ci qu’il nous faut désormais vivre. Peut-être chercher à la comprendre pourrait n’être pas inutile pour qui veut la transformer, ou la réformer.

Le vocabulaire de la réforme a d’ailleurs curieusement connu une éclipse particulièrement sensible. Tout se passe comme si nous étions sommés de choisir entre les deux voies d’une alternative : ou l’acceptation plate du monde tel qu’il va, en renonçant à toute prise, ou la protestation éthique contre le réel, sans davantage d’efficience. Retrouver le sens d’un avenir veut aussi dire esquisser des possibles, et chercher à les faire advenir. Il convient donc de
cerner les maux dont souffrent nos démocraties, et pourquoi pas, s’efforcer de trouver quelques remèdes.

Le premier de ces maux, c’est l’exclusion : le chômage, la relégation dans les grands ensembles et les diverses formes d’exclusion sociale nous obligent à constater que le lien de citoyenneté ne tient pas ses promesses. A travers la complexité des formes de la vie sociale contemporaine, à travers aussi l’élévation du niveau général de formation, à travers l’exigence de conformité à la norme que font peser sur les individus les institutions protectrices de l’État-providence, nos démocraties sont devenues subtilement, mais implacablement capacitaires. Autrefois, on s’était battu pour transformer en droit (et d’abord en droit de vote) une présence sociale affirmée dans la conflictualité : la citoyenneté s’était développée sur le fondement d’un lien social conflictuel, mais indiscutable. Aujourd’hui, nous sommes contraints de faire du lien social à partir de la seule citoyenneté, de reconstruire des solidarités à partir du droit : nous ne savons pas comment le faire. Du moins retrouve-t-on là une signification fondamentale du suffrage universel : manifester une volonté d’inclusion, tenir compte de tous, y compris de ceux qui n’ont plus de voix.

 



Le deuxième défi auquel se heurtent nos démocraties affleure ici : car nombreux sont ceux, parmi les responsables politiques, qui reconnaissent cette nécessité, et avouent aussitôt leur impuissance. Nos démocraties seraient ingouvernables : qu’on évoque ici le poids des groupes de pression, la diversité des intérêts et des corporatismes, la sclérose des grandes administrations, le poids des contraintes ou l’interdépendance des économies, le constat est le même : le politique n’aurait d’efficacité qu’à la marge, une marge qui d’ailleurs se réduit chaque jour davantage. Rien d’étonnant dès lors à ce que les citoyens s’éloignent de jeux d’autant plus stériles qu’ils sont vides d’enjeux. Et il ne sert à rien de fustiger un prétendu consensus, si le seul consensus est celui que l’épreuve de réalité impose à tous.

Mais il semble ici aussi que cette impuissance est trop vite invoquée : en quel âge d’or le réel n’aurait-il pas pesé
sur les choix politiques ? À tout prendre, le degré de développement de nos économies, toutes choses égales par ailleurs, a plutôt dû desserrer cette contrainte. N’est-ce pas plutôt que nous avons perdu deux des clés importantes de l’action : la capacité de symboliser des choix collectifs et les mécanismes d’implication ? Car pour pouvoir offrir une possibilité de choix, il faut que celle-ci s’articule à une vision de l’avenir, à une série d’autres choix en cohérence, bref dessine un paysage et s’ancre symboliquement dans un certain nombre de valeurs. Les grandes idéologies dont nous serions orphelins le faisaient à merveille, au prix il est vrai d’une cécité absolue au monde et à sa diversité. Mais faut-il pour autant renoncer à tracer des possibles, dire des préférables, prendre parti ? D’autant que l’autre pôle du choix politique, c’est la capacité de mobiliser des acteurs, d’impliquer des mouvements, de susciter des collectifs. Or nos canaux de mobilisation sont exsangues, et nous n’en avons point construit d’autres. Ce n’est pas pour autant que la volonté de mobilisation ne se manifeste pas : qu’attendons-nous pour la reconnaître là où elle se trouve ?

Le troisième défi auquel nos démocraties sont confrontées est peut-être aussi le plus grave, car c’est le plus insidieux. Il se propose comme un remède et s’avance en offrant à chacun une place, en identifiant des enjeux, en désignant des adversaires. C’est celui que lance à nos institutions représentatives les médias, et dont on voit tous les jours les ravages. Certes, les médias ont joué un rôle important de contrôle du politique et de contre-pouvoir. Mais insensiblement, ce contre-pouvoir s’est mis à revendiquer pour lui-même des pouvoirs, et d’abord celui de la légitimité des discours : c’est lui qui décide de ce qui peut ou ne peut pas être dit dans l’espace public, de ce qui peut ou ne peut pas être montré. Puis celui de la représentation : qui ne voit que dans la prétention à représenter l’opinion, les médias, forts des sondages d’une part et de l’audience d’autre part, l’emportent considérablement sur les élus ? Enfin, il contrôle de plus en plus l’agenda : demain, la décision elle-même ?

La nouveauté politique dont nous n’avons pas encore pris
la mesure est l’apparition d’un populisme médiatique, c’est-à-dire la transposition immédiate dans le débat public de la totalité des passions privées, un populisme qui joue sur la coalescence des peurs et la fusion narcissique. Bien entendu, ce populisme se nourrit aussi de la faiblesse des institutions représentatives, de la corruption de la vie publique, de l’absence d’ancrage démocratique des forces politiques. Mais il contribue en retour à les affaiblir encore davantage, érodant de plus en plus leur légitimité résiduelle.

S’il est illusoire d’en revenir à un lien communautaire prémoderne, même si certaines formes de communautarisme peuvent légitimement être mobilisées localement, c’est donc bien en termes de citoyenneté qu’il nous faut repenser le lien social, quelque démesurée que puisse paraître la tâche. Cela implique entre autres une redéfinition de la notion classique de citoyenneté, passablement orientée sur la relation verticale du citoyen à l’État. Pour penser ces nouveaux défis, il faudrait sans doute davantage mettre l’accent sur la relation horizontale de concitoyenneté, qui relie mutuellement les citoyens entre eux. La démocratie des individus, qui est désormais la nôtre, implique de développer trois directions nouvelles : en premier lieu, une redéfinition de la citoyenneté comme partage de l’espace, à la fois de l’espace territoire et de l’espace symbolique qu’est le politique1. Une seconde direction pourrait être fournie par la notion de reconnaissance telle que la reformule Charles Taylor, dans sa tentative de définir la démocratie comme espace de reconnaissance mutuelle des individus et des groupes2. Une troisième direction enfin pourrait être indiquée par une refondation de nos systèmes de solidarité3. Le grand rêve solidariste du début du siècle, qui a
porté les constructions assurantielles et redistributives de l’après-guerre, n’était pas erroné : simplement, il faut en déplacer le point d’application quand on constate que la redistribution ne se fait pas dans le sens escompté, mais en sens inverse, et que ceux qui sont les plus lésés sont aussi les plus exposés, les plus vulnérables.

L’enjeu de ces transformations étant de permettre une utilité sociale nouvelle, et de comprendre la citoyenneté comme l’exercice de cette utilité sociale. Notre démocratie s’est confortée de multiples niveaux de représentation et de participation, qui ont tendu à refléter, à porter au politique la diversité sociale. Qu’en est-il aujourd’hui ? Qui porte la voix des exclus, des chômeurs, ou des RMIstes ? N’y a-t-il pas là aussi à faire preuve d’inventivité et de courage ?

 



À cette triple crise qui atteint la démocratie dans ses capacités de représentation, de délibération et de décision il n’est donc pas possible de répondre simplement et il ne suffit pas de se battre sur un seul front : tout combat contre le populisme (et il faut le mener) ne doit pas servir de caution pour ne pas toucher au système politique institué ; inversement, les tentatives de rénovation de la vie publique doivent ne pas oublier que dans leur combat les médias peuvent se révéler des alliés plus dangereux encore que les adversaires. Voie étroite, mais nécessaire pour un approfondissement démocratique. Et qui seule permettrait de réaffirmer qu’il existe une noblesse de la politique, et que celle-ci n’est pas vouée au cynisme, au spectacle et au dérisoire.




 I

LE DÉFI DE L’EXCLUSION

Désormais, la question de l’exclusion est au cœur de nos réflexions sur la question sociale. Elle fait régulièrement la Une des journaux, fournit l’élément indispensable de moralisme dont ont besoin les éditorialistes, nourrit bon nombre de discours politiques (sous une forme à peine voilée, la fracture sociale, elle fut au cœur de la dernière campagne présidentielle), et surtout articule des pans entiers de l’action publique. À la veille de la dissolution de l’Assemblée nationale, l’avant-projet de loi-cadre sur la cohésion sociale (longtemps appelé loi contre l’exclusion), avec le débat auquel il a donné lieu notamment parmi les associations qui en étaient demandeuses, était venu confirmer la place qu’a désormais prise cette notion dans le débat public. Et plus récemment encore, un des aspects du mouvement des chômeurs de l’hiver 1997-98 aura été de ramener cette question sur le devant de la scène, ainsi que le fameux projet de loi, dans une version remaniée à la suite du rapport de Marie-Thérèse Join-Lambert sur les minima sociaux. Le programme présenté par Martine Aubry a d’ailleurs retrouvé le nom de Programme de lutte contre les exclusions.


Les usages d’une notion

Avancée la première fois dans les années 70 par René Lenoir4, la notion d’exclusion désigne en général un processus de dualisation, à l’œuvre dans nos sociétés développées, dont le principe avait lui aussi été reconnu dans les années 705, mais qui a trouvé sa véritable application dans les années 80 et 90, notamment avec l’extension du chômage.

 



C’est en effet à partir de la fin des années 80 que la notion d’exclusion va s’imposer dans tout un secteur des politiques sociales et de la sociologie, pour désigner une évolution majeure de nos sociétés. Serge Paugam a retracé l’histoire de la notion et de ses usages6. Mais fort justement il note que cette notion n’est pas invalidée du fait qu’elle appartient au « langage commun », qu’elle est susceptible de toutes les manipulations politiques : il s’agit pour les chercheurs d’en faire un « concept-horizon7 ». En ce sens, l’exclusion n’est pas seulement la forme nouvelle d’une
question sociale récurrente, qui a toujours mis en tension, dans les démocraties occidentales, l’égalité juridique des citoyens et l’inégalité de fait des conditions des individus. Elle menace la cohésion sociale en son cœur, allant parfois jusqu’à défaire le lien de citoyenneté lui-même.


Un processus, pas une catégorie

Il y a donc lieu de prendre quelques précautions quand on parle de l’exclusion. En particulier, souligner qu’il s’agit d’un processus. Toute tentative d’en figer les victimes, de catégoriser « les exclus », apparaît comme illégitime et dangereuse, car porteuse de stigmatisation potentielle. Cette notion doit être maniée avec prudence, si elle ne veut pas recouvrir des diagnostics hâtifs et des politiques de réparation qui entérinent en fait les facteurs profonds de la déstabilisation sociale et menacent même parfois de les aggraver, en culpabilisant et en désignant à la charité publique ceux qu’elles prétendent aider. Robert Castel insiste fortement sur ce point, en distinguant comment trois types d’exclusion ont historiquement fonctionné, « le retranchement complet de la communauté », par expulsion ou génocide, la construction d’« espaces clos coupés de la communauté » (les ghettos), l’imposition d’un « statut spécial », de nature juridique, au sein de la communauté. Il conclut de cet examen que la plupart des situations que nous qualifions de situations d’exclusion ne le sont pas au sens strict : « On peut alors parler de précarisation, de vulnérabilisation, de marginalisation, mais pas d’exclusion. Ou alors, on donne au mot un sens métaphorique [...]. Mais c’est une métaphore dangereuse dans la mesure où elle conduit à confondre deux logiques hétérogènes. L’une, celle de l’exclusion, procède par discriminations officielles. L’autre consiste en processus de déstabilisation, comme la dégradation des conditions de travail ou la fragilisation des supports de la sociabilité8. » C’est au fond ce qui rend compte de
l’hétérogénéité des usages de la notion d’exclusion et qui le conduit à mettre en cause le ciblage des politiques sociales en direction des exclus, au motif qu’elles se contentent d’être curatives (quand elles le sont) sans être préventives, c’est-à-dire sans s’attaquer aux causes mêmes des phénomènes : la déstabilisation de la condition salariale. Il reste cependant que si l’exclusion ne saurait être considérée comme un état, qu’il n’y a donc pas à proprement parler de populations d’exclus, l’exclusion fonctionne comme un processus, se joue sur des trajectoires. « On observe ainsi la multiplication de catégories de la population qui souffrent d’un déficit d’intégration par rapport au travail, au logement, à l’éducation, à la culture, etc., et dont on peut dire qu’elles sont menacées d’exclusion. » Et de conclure : « Le risque d’exclusion n’est donc pas un fantasme9. »






1
Cette perspective a notamment été développée par Michael Walzer, Spheres of Justice, New York, Basic Books, 1984. Trad. fr. : Sphères de justice, Seuil, 1997.


2
cf. C. Taylor, Multiculturalisme, Aubier, 1994, (traduction de The Politics of Recognition, Princeton, Princeton University Press, 1992.) Cf. aussi sur ce point les remarques d’Alain Touraine, Qu’est-ce que la démocratie ?, Fayard, 1994.


3
Cf. Pierre Rosanvallon, La Nouvelle Question sociale, Le Seuil, 1994.






4
René Lenoir, Les Exclus, Le Seuil, 1975. En fait, la problématique du livre concerne principalement ceux qu’on appelle aussi les « handicapés ». Il n’y est pas question de l’exclusion sociale comme telle.


5
Dans un rapport visionnaire au président de la République, intitulé « L’informatisation de la société » et rédigé par Simon Nora et Alain Minc : « Quelles règles, quelles valeurs communes présideront à la coexistence fatale d’au moins trois formes d’organisation collectives : des grandes entreprises vouées à la rationalisation et à la productivité maximale ; des petites unités performantes ouvrant la voie à l’innovation, aux nouveaux produits, aux nouvelles consommations et dont la loi restera la combativité, le goût du risque et la quête du profit maximum ; des services publics, des coopératives, des associations, des groupes très décentralisés, peu soucieux de rendement économique et financier, mais consommateurs de main-d’œuvre et dispensateurs d’aménités ? Comment s’établira le dosage subtil, au sein d’une société conviviale sous contrainte d’équilibre extérieur, entre deux mondes aussi étrangers l’un à l’autre mais aussi indispensables l’un à l’autre, que celui du nucléaire et celui d’Illich ? » (La Documentation française, Le Seuil, coll. « Points », 1978, p. 115).


6
L’Exclusion : l’état des savoirs, Serge Paugam (dir.), La Découverte, 1996.


7
Ibid., p. 566.


8
Robert Castel, « Sur l’exclusion », in Lien social et Politique, n° 34, automne 1995.


9
Ibid., p. 20. Dans le livre qu’il a consacré à cette question, Les Métamorphoses de la question sociale, Fayard, 1995, Castel écrivait, dans le même sens : « L’exclusion est immobile. Elle désigne un état, ou plutôt des états de privation. Mais le constat des carences ne permet pas de ressaisir les processus qui génèrent ces situations. Pour user avec rigueur d’une telle notion, qui correspondrait au modèle d’une société duale, il faudrait qu’elle corresponde à des situations caractérisées par une localisation géographique précise, par la cohérence au moins relative d’une culture ou d’une sous-culture, et, le plus souvent, par une base ethnique. » Et plus loin : « Il n’y a personne en dehors de la société, mais un ensemble de positions dont les relations avec son centre sont plus ou moins distendues. [...] Les “exclus” sont le plus souvent des vulnérables qui étaient “sur le fil” et ont basculé. [...] Ils se retrouvent désaffiliés, et cette qualification leur convient mieux que celle d’exclus : ils ont été dé-liés mais restent sous la dépendance du centre qui n’a peut être jamais été aussi omniprésent à l’ensemble de la société. » (p. 15, p. 442-443). Et Pierre Rosanvallon, dans La Nouvelle Question sociale, op. cit., souligne aussi cette dimension de processus.
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