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1

C’est pas vrai…

L’horreur. Je fixai mon téléphone portable, bouche bée. Ils s’en donnaient vraiment à cœur joie. Langues entremêlées, dents qui s’entrechoquent. Aucune hésitation, aucune retenue dans leurs corps se frottant l’un contre l’autre. L’angle de vue et la lumière étaient merdiques mais malheureusement suffisants pour ne rien me faire perdre du spectacle.

C’était un cauchemar. Qu’est-ce que j’allais faire, maintenant ?

Depuis le couloir me parvenaient des voix, des rires, les manifestations de joie habituelles. Tout ce qu’on attend du jour J. En revanche, le film porno sur le petit écran, beaucoup moins. Je n’avais aucune envie de le visionner, pourtant impossible de détourner les yeux. La personne qui me l’avait envoyé avait masqué son numéro. Mais il ou elle n’avait visiblement eu qu’un but en tête…

Merde.

Leur façon de se toucher, l’évidente familiarité de leurs corps, me tuait. Mon estomac se retourna, la bile brûlant le fond de ma gorge. Stop ! Je déglutis avec difficulté et jetai mon portable sur le lit king size flambant neuf. La vidéo toujours en lecture, il reposait au milieu des pétales de roses rouges comme une mauvaise plaisanterie. J’aurais dû le balancer contre le mur. Ou le piétiner.

Chris m’avait dit qu’il allait se détendre avec son témoin, Paul, s’envoyer quelques verres et discuter du bon vieux temps. Je suis certaine qu’il n’avait à aucun moment été question de soupe de langues ; je m’en serais souvenue, occupée ou non par les derniers préparatifs du mariage.

Mes yeux me démangeaient, un muscle tressauta dans ma mâchoire. Cela se tramait-il derrière mon dos depuis le début ? Et en ce cas, quelle sorte d’idiote étais-je ? J’enroulai mes bras autour de moi, faisant mon possible pour ne pas péter les plombs.

Ça ne marchait pas. Absolument pas.

Le pire dans tout ça, maintenant que j’y pensais, c’est que les signes avaient été là. La libido de Chris n’avait jamais vraiment été ardente. Entre tous les dîners et les sorties en amoureux qui avaient composé notre histoire éclair, il y avait eu beaucoup de mains tenues et de baisers, bien sûr, mais aucune relation sexuelle à proprement parler. Il trouvait toujours des excuses : sa famille était très croyante, il fallait suivre la tradition et attendre la nuit de noces, ce serait tellement magique, bla bla bla. Sur le moment, ça m’avait semblé logique. L’idée qu’il ne s’intéresse pas aux femmes ne m’avait jamais effleuré l’esprit. Lui si parfait.

En apparence seulement. Car à en croire cette vidéo, l’enfant chéri de Cœur d’Alene m’avait vraisemblablement utilisée comme couverture et eu l’intention de continuer ad vitam æternam.

Quelque chose en moi se brisa. Mon cœur, mes espoirs, ou peut-être mes rêves. Tout n’était que douleur. Jamais en vingt-cinq ans je n’avais ressenti ça. C’était insoutenable.

Les voix dans le couloir se rapprochaient alors que les gémissements et les grognements sur mon téléphone s’intensifiaient. Le Chris de la vidéo appréciait manifestement beaucoup le savoir-faire de son témoin. Salauds ! Et moi qui croyais avoir enfin trouvé un foyer… Comment peut-on être aussi bête ?

Hors de question que je sorte d’ici pour affronter tous ces gens et leur annoncer quelle idiote j’avais été. Ou à quel point j’avais été dupée. Du moins, pas tout de suite. J’avais besoin d’un peu de temps pour me faire à l’idée de l’atrocité de ce que Chris avait fait, de la façon abominable dont il m’avait entubée.

Boum, boum, boum ! retentit un poing de l’autre côté de la porte de la chambre. Je sursautai, les yeux écarquillés par la douleur.

— Lydia, c’est l’heure, déclara le père de Chris.

Non… pas question. Moi, je me tire d’ici.

Prise de panique, je me mis à courir. Pas facile dans mon état émotionnel et en grande tenue mais je réussis néanmoins. Je volai, même. Étonnant ce que la terreur peut nous faire accomplir.

Je passai les portes-fenêtres et me retrouvai sur le patio. Sur l’impeccable pelouse verte, mes talons aiguilles s’enfonçaient dans le sol meuble à chaque pas. Le bourdonnement de la musique et des conversations emplissait l’air. Tous les invités étaient réunis à l’avant, attendant la cérémonie suivie des cocktails et des petits fours. Je traversai le jardin à l’arrière, dépassant des arbustes et piétinant des parterres de fleurs. Les épines d’un rosier se prirent dans mes bas, me piquant et m’écorchant les jambes. Qu’importe. Pas de temps à perdre. J’avisai une poubelle à compost dissimulée derrière un arbre, idéalement placée à côté d’une clôture haute de trois mètres qui séparait cette propriété de la suivante.

Oui, génial ! À moi l’évasion !

Laissons Chris leur expliquer pourquoi la mariée avait pris la tangente. Ou, encore mieux : laissons cet honneur à Paul, ce salopard de voleur d’hommes obséquieux et hypocrite.

Heureusement, je n’avais pas opté pour la robe longue que sa mère avait essayé de me refourguer. La mienne, mi-longue, était déjà assez encombrante comme ça, avec tous ces jupons en tulle. Je les remontai et grimpai sur la poubelle sans trop de difficulté. Elle vacilla dangereusement quand je tentai de me redresser. Un son effroyablement aigu s’échappa de moi. J’attrapai la clôture en bois brut et m’y accrochai si fort que les jointures de mes doigts blanchirent.

D’ordinaire, je n’étais pas tellement portée sur la prière. Le Grand Gaillard n’allait quand même pas me laisser dégringoler et me briser la nuque. Pas aujourd’hui. S’il ressentait le désir irrépressible de me châtier un peu plus, ça pouvait attendre. J’avais eu ma dose.

Allez, on respire. Tout va bien. Tu peux le faire. Dans la cour derrière notre mini manoir ostentatoire se trouvait une petite maison silencieuse.

Parfait.

Ma french manucure étant déjà foutue, je me hissai en me tortillant jusqu’à ce que mes hanches soient assez hautes pour passer une jambe par-dessus. Aïe, mon entrejambe… J’entendais presque mes parties féminines crier. Si je voulais avoir un jour la chance de connaître le bonheur d’être mère, il fallait que je me bouge… et vite. La palissade en bois me rentra dans le ventre alors que je m’allongeais pour équilibrer mon torse au-dessus de la clôture. Des perles de sueur dégoulinaient le long de mon visage, traçant probablement des crevasses sur l’épaisse couche de fond de teint (œuvre d’une maquilleuse recommandée par la mère de Chris).

— Tante Lydia ? lança une petite voix haut perchée. Qu’est-ce que tu fais ?

Je poussai un petit couinement de surprise. Heureusement, il n’y avait plus assez d’air dans mes poumons pour un véritable cri. En bas, une petite fille aux grands yeux bruns inquisiteurs m’observait.

— Coucou, Mary. Tu m’as fait peur, répondis-je avec un grand sourire.

— Pourquoi tu escalades la clôture ?

Elle fit bruisser le jupon de sa robe en satin blanc de demoiselle d’honneur.

— Ah, euh…

— C’est un jeu ?

— Hmm…

— Je peux jouer aussi ?

— C’est ça ! lançai-je avec un sourire crispé. Je joue à cache-cache avec ton oncle Chris. (Son visage s’illumina.) Mais non, tu ne peux pas jouer. Je suis désolée.

Elle se décomposa aussitôt.

— Pourquoi ?

C’est le problème avec les enfants : trop de questions.

— Parce que c’est une surprise. Une grosse surprise.

— Oncle Chris n’est pas au courant ?

— Non. Et tu dois me promettre de ne dire à personne que tu m’as vue. D’accord ?

— Mais comment il saura où te trouver ?

— Bonne question. Mais ton oncle est très intelligent. Il devinera en un rien de temps.

Surtout que j’avais laissé derrière moi mon téléphone avec cette vidéo porno en lecture. Mais vu la situation, j’avais du mal à me sentir coupable de dévoiler son homosexualité au grand jour.

— Tu ne diras à personne que tu m’as vue, hein ?

Pendant un long moment, Mary frotta ses ballerines déjà râpées contre le sol. Sa maman n’aurait pas apprécié.

— Je n’aime pas quand mon frère dit où sont mes cachettes.

— C’est énervant, pas vrai ?

Je sentis ma jambe glisser et marmonnai un juron. Je ne pensais pas avoir été entendue, mais ses lèvres roses formèrent un « O » parfait.

— Tu ne devrais pas utiliser ce mot ! Maman dit que c’est pas bien.

— Tu as tout à fait raison, reconnus-je. C’est un gros mot. Pardon.

Elle laissa échapper un petit soupir de soulagement.

— C’est pas grave. Maman dit que tu n’as pas été bien élevée et qu’on doit être int… ind… indu…

Ses petits sourcils se froncèrent de frustration.

— Indulgents ?

— C’est ça, s’écria-t-elle avec un grand sourire. Tu as vraiment grandi dans une étable ? Ça devait être rigolo.

Voilà ce qui arrive quand on laisse des snobinardes pleines aux as influencer la jeunesse. La petite sœur de Chris était la candidate idéale pour une opération d’extirpation de balai dans le cul. Toute la famille, d’ailleurs.

— Non, ma puce, c’est faux. Mais je suis certaine que ta maman se sentirait comme chez elle parmi les vaches.

— Meuh, fit-elle en riant joyeusement.

— Exactement. Tu devrais rentrer, maintenant. Et souviens-toi : c’est notre petit secret.

Je lui fis un petit signe de la main en essayant de trouver une position plus confortable sans basculer dans le vide. Plus facile à dire qu’à faire.

— Promis ! Salut !

— Salut.

La gamine détala au pas de course à travers le jardin, disparaissant bientôt hors de vue. Bon, maintenant, descendre de cette foutue clôture. Quelle que soit la façon dont j’allais m’y prendre, j’allais de toute façon douiller. Je m’étirai et m’étendis, les muscles de mes cuisses et de mes mollets hurlant en signe de protestation. Si seulement j’avais accepté d’accompagner Chris à la salle de sport. Trop tard, maintenant. Doucement, d’abord le genou, une jambe, puis une autre. Des éclats de bois s’accrochèrent à ma robe, tirèrent les fils et déchirèrent la soie. Je me laissai glisser de l’autre côté de la palissade, suspendue en équilibre l’espace d’un moment atrocement long tandis que le bois m’écorchait les mains et que mes muscles s’étiraient douloureusement. Puis la gravité reprit ses droits.

J’atterris violemment au sol. Aïe !

Tu parles d’un rembourrage… Ma couche supplémentaire n’avait absolument rien amorti. Je roulai sur le dos et restai allongée sur l’herbe, la respiration aussi sifflante que celle d’un fumeur de Gitanes. Mon monde n’était plus que douleur. Peut-être devrais-je simplement mourir ici. Cet endroit n’était pas pire qu’un autre.

— Lydia, tu es là ? appela une voix.

Betsy, la réceptionniste de l’agence immobilière.

— Liddy ?

Je détestais ce diminutif. Plus que tout. Et elle le savait, cette garce.

Je gardai le silence, allongée là, en sueur et haletant (le plus discrètement possible). Elle ne pouvait pas me voir sans escalader elle-même la clôture. Et peu de chances que ça arrive. Betsy n’était pas plus sportive que moi. Pour l’instant, j’étais hors de danger. Au-dessus de ma tête, un ruban de nuages blancs passa, gâtant un instant le parfait ciel bleu. Quel temps merveilleux pour un mariage printanier. On n’aurait pu rêver mieux.

La voix de Betsy s’éloigna. Il était temps de se bouger.

Je me remis très lentement debout, le moindre de mes muscles endolori. Au loin, une multitude de voix criait mon nom encore et encore. La panique les gagnait. J’étais, quant à moi, en bien mauvaise posture. Pas d’argent, pas de carte bancaire, pas de téléphone, rien. À dire vrai, mon plan d’évasion d’urgence laissait à désirer. Mais j’avais réussi à passer par-dessus la clôture, c’était déjà ça.

Le jardin du voisin était une véritable jungle. Heureusement d’ailleurs, sinon je me serais cassé quelque chose en tombant. Une jolie maison grise de plain-pied était bordée de grands pins centenaires. Elle avait beaucoup de charme. C’était à cause d’endroits comme celui-ci que j’avais choisi l’immobilier. Pour avoir la possibilité d’aider les gens à trouver un foyer magnifique pour le reste de leur vie. Un endroit dans lequel ils pourraient élever leurs enfants, sympathiser avec leurs voisins, organiser des fêtes de quartier et des barbecues. Sans être obligés de traîner leur progéniture d’un bout à l’autre du pays en quête de la prochaine bonne opportunité, en passant d’une location minable à une autre.

Malheureusement, au lieu de vendre des maisons, j’avais fini par promouvoir des appartements sans âme et par convaincre les gens d’acquérir des propriétés bien au-dessus de leurs moyens. J’avais été bien naïve. L’immobilier était un monde de requins impitoyables.

Mais revenons à nos moutons.

Sanders Beach était un quartier assez calme et on n’allait pas tarder à se mettre à ma recherche. Si je restais dans la rue, on me retrouverait en un rien de temps. Mauvais plan. J’avais besoin de reprendre mon souffle et mes esprits. Attendre que la vidéo prouve au monde quel infâme enfoiré infidèle était Chris et… et d’ici là j’espérais avoir trouvé une solution.

Le plus attirant pour moi dans cette jolie petite maison était donc la fenêtre de derrière grande ouverte.

Je remontai les vestiges de mes jupons et me débarrassai de ma chaussure restante avant de me frayer un chemin à travers les herbes hautes. Aucun signe de vie. Ses habitants étaient peut-être sortis en oubliant de verrouiller derrière eux. La fenêtre donnait sur une petite salle de bains et, à l’intérieur, tout semblait vieillot et poussiéreux. Toujours aucun mouvement.

S’introduire dans une propriété privée ou être découverte ? Le choix était vite fait. Appelez-moi Boucles d’or car j’étais bien décidée à entrer. Si j’étais mangée par un ours, alors soit. J’aurais au moins constitué un repas de taille convenable.

La fenêtre n’était pas haute. Cette fois, je grimpai sans aucune difficulté. Pour plus d’équilibre, je m’agrippai au rebord de la baignoire tandis que mon autre main atteignait le sol. Tout se passait comme sur des roulettes… jusqu’au moment de faire passer mes hanches. L’encadrement en bois s’enfonça profondément dans mes côtes. J’étais coincée.

— Merde, maugréai-je à voix basse, au cas où.

Je me tortillai et me contorsionnai en grognant sous l’effort, mes pieds s’agitant à l’extérieur. Pas de témoins, Dieu soit loué. Je pouvais le faire. Après tout, au point où j’en étais, quelle importance de perdre un peu plus de jupe ou de peau ? Absolument aucune. Je me cramponnai au rebord de la baignoire et tirai de toutes mes forces. Avec un grand craquement de tissu, mon embonpoint céda et je dégringolai au sol. Mon visage amortit la chute et mon corps suivit avec fracas. Vu le bruit, c’était plutôt surprenant que les voisins ne se soient pas précipités, la police sur leurs talons.

— Oh, mon Dieu, gémis-je.

La douleur et l’humiliation venaient officiellement de dépasser le stade du désagréable pour passer directement à celui d’atroce. Quel merdier.

Je pris une profonde et lente inspiration par le nez et expirai par la bouche. O.K., ça fonctionnait. Pas de côte fêlée, a priori. Nez intact. Je fis passer ma langue à l’intérieur de ma bouche pour vérifier que je ne m’étais pas cassé de dents. Nickel. J’avais pourtant l’impression de sortir d’une bagarre dans un bar contre une foule en colère. Ma joue droite souffrait le martyre et, pendant un long moment, je restai là, immobile, comme sonnée. Je n’osais pas bouger. J’en aurais été bien incapable, de toute façon. La vieille demeure demeurait silencieuse. Dieu merci, j’étais seule. Et mieux valait être seule que mal accompagnée, je le comprenais à présent.

Juste au cas où il prendrait à quelqu’un l’envie de regarder par la fenêtre, je traînai ma pauvre carcasse dans la baignoire et tirai le rideau de douche. Puis j’arrangeai avec soin les vestiges de mes jupons de tulle et de soie.

Il était temps de regarder la réalité en face. L’affronter et la laisser me submerger. Mon homme n’était pas mon homme, ni même mon meilleur ami. Il n’y aurait pas de foyer heureux. Et mon mariage de princesse ? Complètement foutu.

Tant pis, j’avais trouvé un endroit sûr où me cacher et attendre la fin de la journée. Laissons Chris se débrouiller avec la pagaille qu’il avait causée. Il fallait que je me reprenne.

Des larmes chaudes commencèrent à couler le long de mon visage. Elles ne cessèrent pas avant un long, long moment.
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