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Préface
La haine.
Ce titre peut surprendre. Choquer même. Et pourtant…
Comment mieux synthétiser cet ouvrage très particulier ? Singulier sur le fond en effet, ce livre l’est aussi sur la forme, puisqu’il se compose de deux tomes. Il fallait bien cela pour raconter, depuis les coulisses, la sidérante propension de la droite française, minée par des haines viscérales, à consciencieusement s’autodétruire ces dix dernières années, le tout sur fond d’affaires judiciaires.
Au point de s’apparenter aujourd’hui à un champ de ruines.
Haïr n’est pas l’apanage des laissés-pour-compte de la société envers nos élites : de manière plus sournoise mais pas moins brutale, cette détestation partagée s’épanouit aussi entre les murs des appartements bourgeois, dans les couloirs des ministères et jusqu’aux bureaux les plus prestigieux de l’Élysée.
Seule la haine permet de comprendre comment la droite républicaine a pu ne pas remporter, en mai 2017, une élection jugée imperdable par tous les observateurs, réussissant même l’« exploit », pour la première fois sous la Ve République, d’être absente du second tour de la présidentielle.
La haine, donc.
D’après le dictionnaire Larousse, c’est « un sentiment qui porte une personne à souhaiter ou à faire du mal à une autre, ou à se réjouir de tout ce qui lui arrive de fâcheux ». Difficile de qualifier plus exactement les rapports entretenus par les figures majeures de la droite française ces dernières années.
Nourri de révélations parfois renversantes, le récit totalement inédit que vous allez lire est celui d’une série d’aversions dont le nombre, la férocité et l’acuité sont probablement sans équivalent dans l’histoire politique récente. Avec une conséquence majeure : l’étonnante accession au poste suprême d’un quasi-inconnu, un homme qui n’avait jamais été élu, un certain Emmanuel Macron…
Certes, vous dira-t-on, les haines jalonnent l’histoire de la droite depuis 1958, notamment celle du mouvement gaulliste, sous ses appellations successives (UDR, RPR, UMP, LR…). Les guerres Chaban-Giscard, Giscard-Chirac, Chirac-Balladur, Sarkozy-Villepin, pour ne citer qu’elles, furent parfois, il est vrai, d’une grande sauvagerie.
Pourtant, jamais elles n’ont conduit cette famille politique à son propre anéantissement, jamais elles n’ont atteint l’intensité de la période actuelle, dont on peut dater l’origine, paradoxalement, à une brillante victoire, la dernière en date de la droite : celle de Nicolas Sarkozy, en 2007. On pourrait également objecter que des déchirures ont affecté la gauche plus d’une fois, certains conflits (Mitterrand-Rocard, Jospin-Fabius, Hollande et les frondeurs du PS…) n’ayant rien eu à envier en termes de virulence au camp d’en face, mais elles se fondaient le plus souvent sur des différends idéologiques.
Ici, il n’est pas question d’oppositions doctrinales, de convictions antagonistes, ni même de stratégies divergentes. Juste de haines personnelles. En général, elles s’expriment à huis clos, et sont connues des seuls initiés. Un cercle restreint dont les citoyens sont exclus. Eux ont droit aux propos insipides, aux amabilités de façade, aux déclarations d’amour ou d’amitié purement factices, aux « photos de famille » où les sourires artificiels sont de mise, évidemment.
Cette tartufferie généralisée, un « initié » en a eu assez de la cautionner. Cet homme en froide colère a ressenti la nécessité de vider son sac. D’édifier ses concitoyens et, sans doute, de soulager sa conscience, aussi.
Un affranchi devenu « repenti ».
Parce qu’il ne supporte plus ni les mensonges, ni l’omerta.
Cela tombe bien, nous non plus.
Pour reconstituer cette fresque, car c’en est une, il nous fallait un guide. Une personnalité capable de nous instruire, sans langue de bois. Bref, un Professeur. Nous devions avoir accès à l’envers du décor, aux secrets jalousement gardés, inavouables parfois, obtenir les codes d’accès à cet univers endogame.
Ce Professeur, c’est Jérôme Lavrilleux.
Son nom est passé à la postérité à l’occasion de l’affaire Bygmalion, l’un de ces nombreux scandales affectant la droite depuis dix ans et dont ce livre révèle aussi les dessous. Coupable de s’être un peu trop approché du soleil sarkozyste, Jérôme Lavrilleux est un grand brûlé de la politique. Fauché en plein vol au printemps 2014, l’homme lige de Jean-François Copé, aux premières loges de la guerre ouverte ayant opposé son patron à François Fillon, juste après avoir été au cœur de la seconde campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy, est, de fait, « carbonisé ». Et il le sait.
Alors, il a décidé de « passer à table », comme on dit dans ce jargon policier devenu familier au sein de la droite, à force d’enquêtes, de gardes à vue et autres perquisitions que ses leaders ont eu à subir ces dernières années – et dont certaines, cet ouvrage en témoigne, sont le pur produit de règlements de comptes internes.
Écœuré de tout ce qu’il a vu, su, et même fait, Jérôme Lavrilleux a pris l’initiative de mettre sa parole en accord avec sa conscience. Élu député européen en 2014, il révèle les dessous d’un monde qu’il a décidé de quitter et dont le grand public ne peut soupçonner la cruauté. En effet, il a préféré ne pas se représenter aux élections de mai 2019 – il n’a pas eu trop le choix, il est vrai.
Les propos, exclusifs, de Lavrilleux constituent le fil rouge de ce double livre. Ils sont parfois stupéfiants, souvent surprenants, toujours instructifs. Et parfaitement assumés.
Cela dit, s’il en est le principal intervenant, il est bien accompagné dans ces pages. Certes, ni Nicolas Sarkozy (excepté une rencontre, dans ses bureaux, en juin 2018), ni François Fillon n’ont donné suite à nos nombreuses demandes d’entretien, mais qu’importe : auraient-ils joué au jeu de la vérité ? Et puis, nous avions déjà eu accès à leurs déclarations sur procès-verbal, devant les juges ou les policiers. Surtout, de très nombreuses personnalités, issues pour la plupart de la droite républicaine, ont accepté de nous donner les clefs de ces affrontements souterrains. Et de se livrer à visage découvert. Car, arc-boutés sur nos principes, nous avons veillé à ce que cet ouvrage ne contienne pas la moindre citation anonyme.
Ajoutées aux nombreux documents exclusifs issus pour partie des procédures judiciaires visant la droite, c’est peu dire que les confidences de nos « grands témoins » ont conforté notre intuition initiale, à savoir que la haine – dont la violence est le corollaire – est la clef qui permet de comprendre le processus suicidaire à l’œuvre au sein de la droite. Cette haine débordante fait écho, et c’est tout sauf un hasard, à la radicalisation de la société française, dont les réseaux sociaux, inexhaustibles déversoirs de fiel, sont à la fois la cause et la conséquence.
Ce premier volume porte sur la période 2007-2014, soit les « années Sarko », ou comment, avec la participation active du premier concerné, la droite scia elle-même la branche sur laquelle son chef était assis. Un « septennat » sanglant, sept ans de malheurs dont la description ne pouvait qu’emprunter au vocabulaire de la guerre, tant les batailles opposant les différents camps en présence furent violentes. Il faut tuer l’« ennemi », a fortiori s’il vient de son propre camp. À droite, les généraux ne font pas de prisonniers.
Le second tome révélera les dessous du cycle 2014-2019, les « années Fillon », ou comment la droite réussit la prouesse de faire perdre son nouveau leader, là encore avec la complicité objective de celui-ci, et à s’enterrer durablement.
À présent, il est temps de se souvenir.
En 1995, un film de Mathieu Kassovitz provoqua une onde de choc dans l’opinion publique. Ce long-métrage racontait, avec un réalisme cru peu en phase avec la doxa cinématographique hexagonale, le quotidien désespérant de banlieusards, trois jeunes « black, blanc, beur » exclus et désœuvrés, en révolte contre la société et ses représentants. En clair, ils avaient « la haine » ; le titre du film.
Étonnamment, la morale de l’histoire est révélée dès le début du film. Lue par une voix off durant le générique, la parabole est devenue culte : « C’est l’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de cinquante étages. Le mec, au fur et à mesure de sa chute, il se répète sans cesse pour se rassurer : “Jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien…” Mais l’important, c’est pas la chute, c’est l’atterrissage. »


Avertissement des auteurs
Les citations reproduites dans ce livre sont majoritairement tirées d’entretiens avec les auteurs. Les autres proviennent de mails et autres documents inédits ainsi que de procédures judiciaires confidentielles, dont nous avons eu connaissance, qu’elles soient encore à l’instruction ou aient été classées sans suite.
Nous avons reconstitué certaines scènes et une série de dialogues le plus fidèlement possible, sur la base de documents et de témoignages recoupés.
Toutes les personnes concernées au premier chef par les faits évoqués ont été contactées ; parmi elles, une demi-douzaine n’ont pas souhaité nous répondre, dont Nicolas Sarkozy, François Fillon, Alain Juppé, Jean-Pierre Raffarin, Patrick Buisson, Éric Cesari, Éric Woerth, Christian Jacob ou encore Fabienne Liadzé.
Enfin, il va de soi que la présomption d’innocence s’impose à ce stade pour toutes les personnalités – et à droite elles sont nombreuses – impliquées dans des affaires judiciaires.




  
    PROLOGUE

    « Vous devriez voir Rachida »

    
      Dès le premier entretien, Jérôme Lavrilleux nous avait donné ce conseil, pour commencer notre enquête : « Vous devriez voir Rachida. »

      Rachida, c’est Rachida Dati, bien sûr. L’ex-garde des Sceaux. Préposée, donc, à notre déniaisement, pour planter le vrai décor de la droite républicaine, celui des culs-de-basse-fosse, des venelles où rôdent les assassins masqués.

      Nous n’avons pas regretté le voyage dans le 7e arrondissement de Paris, dont Rachida Dati est la maire. Voici un petit florilège, pour débuter.

      Le président de la République ?

      « Macron, je le connais depuis longtemps, c’est un gosse de riches, qui a tout réussi, qui a le bon réseau, qui connaît parfaitement l’administration. Faut pas être dupe, c’est pas un gentil mec. Sa femme qui a vingt ans de plus que lui, à la limite, il va s’en servir comme d’un argument marketing. » Manuel Valls ? « C’est vraiment une crapule. Je l’ai toujours dit. J’ai toujours pensé qu’il n’avait pas de densité politique. »

      On enchaîne.

      Karim Benzema et Zinedine Zidane ? « Benzema, il a un truc, il est plus intéressant que Zidane, qui lui n’a rien, c’est une usurpation, c’est le bon Arabe qui ne dérange pas, mais il est creux. » Brice Hortefeux ? « Un facho cynique, c’est un type sans intérêt. Moi je l’appelais “la pension alimentaire”. C’est un petit mec. » Nathalie Kosciusko-Morizet ? « Elle n’a jamais bossé de sa vie. Elle est sans foi ni loi, sans états d’âme. » Jean-Pierre Raffarin ? « Un cynique. » Jean-François Lamour ? « Les élus parisiens, ils l’appellent l’enclume ! » Claude Guéant ? « Il adore l’argent. » François Fillon ? « C’est pas un mec de droite ou de gauche, c’est un dingue ! Égocentrique, frustré, jaloux. »

      On s’en tient là. Pour l’instant.

      Oui, vraiment, on a bien fait de suivre la recommandation de notre « guide-professeur ». Mais nous n’avons pas choisi par hasard, encore moins par facilité, de donner longuement la parole à l’ancienne garde des Sceaux pour commencer notre plongée dans ces eaux souvent hostiles, celles où baignent et surtout s’entre-dévorent les prédateurs de la droite française depuis une décennie. De toutes les personnalités que nous avons rencontrées au cours de notre longue enquête, il nous a semblé que Rachida Dati, garde des Sceaux de Nicolas Sarkozy de mai 2007 à juin 2009, était celle dont les déclarations épousaient le mieux le propos de ce livre.

      Car la haine, mais aussi la violence, Rachida Dati en a été, suivant les périodes, le témoin, l’actrice ou la victime. Par ailleurs, son franc-parler détonne – et détone ! – dans une classe politique française gangrenée par la langue de bois. On peut l’apprécier ou la détester, un constat s’impose : dans un univers à la fois frileux, corseté et machiste, Rachida Dati est une femme courageuse et franche. Des qualités dont pourrait aussi se parer, à juste titre, Jérôme Lavrilleux. Ce qui n’exonère pas ces deux-là de leurs propres turpitudes, bien entendu.

      D’ailleurs, collègues au Parlement européen, où ils ont été élus en mai 2014, ils s’apprécient. Ils se sont reconnus, flairés, ces deux Rastignac. Si différents, mais si proches. « Dati, observe Lavrilleux, elle est hallucinante, c’est un roman à elle seule… Quand elle s’emplafonne avec Hortefeux, il devient vanille-fraise ! Elle est tout sauf idiote et elle est très correcte. »

      Ils ont pas mal de choses en commun, finalement.

      D’abord, ils figurent deux élus issus de rien, et revenus de tout.

      « La France, c’est 500 mecs, 250 de gauche, autant à droite. Et c’est tout », dit Dati. Elle a encore en tête cette scène, dans son 7e arrondissement. Une réunion d’appartement, alors qu’elle vient d’être nommée garde des Sceaux. Une femme, propriétaire des lieux, prend la parole : « Je vais vous présenter Rachida, elle est formidable, elle a appris à lire et à écrire, elle me fait penser à ma femme de ménage… » Rachida Dati, rouge de honte et de colère rentrée, qui se contient, à grand-peine. Et ladite femme de ménage, qui vient la trouver, peu après, pour lui glisser, en arabe : « Je suis contente de te voir, ici, c’est que des racistes… »

      Dati a toujours assumé son extraction. Modeste, très modeste. Douze frères et sœurs, une petite provinciale des cités, beaucoup trop typée pour appartenir à la caste. On pourrait penser qu’elle y est parvenue. Après tout, n’a-t-elle pas été ministre ? En fait, il n’en est rien. Elle a beau appartenir aujourd’hui au très sélect Siècle, club élitiste s’il en est, rien n’y fait, elle n’a pas « la carte ». Et ne l’aura jamais. Comme Lavrilleux. Ça rapproche.

      La haine ? Ils ont appris tous deux à s’en accommoder. Surtout, ils la racontent mieux que personne. La haine pure, certes, mais aussi ses conséquences.

      Comme l’illustrent les quelques propos rapportés plus haut, Rachida Dati est cash. Dans cet univers politique aseptisé, où règnent en maîtres les « mâles blancs », la Rachida et son verbe à l’emporte-pièce jurent.

      Si une personnalité, au sein de la droite française, s’est trouvée aux premières loges de ces déferlements de haine récurrents, c’est bien Dati, donc. « Je les connais tous par cœur, tous leurs points de faiblesse. Tout, tout, tout », nous a-t-elle lâché un jour à propos de ses « amis » politiques. Avant d’ajouter : « C’est pour ça que certains ont peur : “Elle va peut-être nous balancer…” Donc, ils me détestent, mais ils ne peuvent pas aller trop loin, ils se disent : “Si elle dévoile nos entrailles, on est mal…” »

      Ils n’ont pas tort.

      Rachida, on l’a rencontrée à de nombreuses reprises. Dans son bureau, dans le train, au restaurant… Le fait même d’accepter de nous parler n’était pas sans risque pour elle, elle nous l’avait dit d’emblée : « Sarko, il m’en a toujours voulu que je vous soutienne. Parce qu’un jour je vous ai cités positivement dans une émission, Sarko m’a attendue avec le fusil de chasse alors que je n’avais pas encore mis le pied en dehors du studio ! Je n’avais pas dit que vous étiez formidables, mais que vous écriviez des articles comme des romans, et que du point de vue de la magistrate que je suis, c’était assez intéressant à lire, et même les papiers sur Sarko, je les appréciais parce que vous décriviez d’abord un système, etc. Oh là là, je sors à peine, la secrétaire de Sarko qui me dit : “Rachida, prépare-toi, tu vas te faire engueuler.” Et moi, je ne comprends pas, je me dis : “Qu’est-ce que j’ai dit, j’ai pas parlé de lui…” Et là, il m’explose : “Tu es contre moi, je ne savais pas que c’étaient tes copains”, etc. Je lui ai dit : “Mais c’est pas mes copains, et je ne les ai même jamais rencontrés !” Mais il fait une fixette sur vous… »

      Cela ne nous avait pas échappé, mais surtout, et c’est beaucoup plus intéressant, cet oukase ne l’a pas dissuadée de nous voir régulièrement.

      Au total, près d’une dizaine d’entretiens, réalisés entre 2017 et 2019. Chaque interview ou presque débutait par cette remarque, lâchée en pouffant de rire : « Oh là là, qu’est-ce que vous allez encore me faire dire ?! » À vrai dire, on n’a pas eu besoin de la pousser. Manifestement, l’ancienne garde des Sceaux en avait gros sur le cœur.

      Trop de colère, de rancœurs, de déceptions et de… haine accumulées.

      En juillet 2017, alors que nous préparions un article sur elle pour Le Monde, elle nous avait suppliés : « Ne me faites pas passer pour une dingue ! » Ce n’est pas dans nos intentions. Rachida Dati est sans doute téméraire, imprudente, inconsciente parfois, mais elle est parfaitement sensée. Et n’invente rien, on a pu vérifier une grande partie de ses dires. « Moi, je suis loyale, résume-t-elle, je dis les choses, mais je ne trahis pas. »

      Les coups tordus, elle connaît, elle en avait d’ailleurs livré un joli spécimen, dans cet article du Monde, à l’été 2017, lorsqu’elle révéla les dessous du violent conflit qui l’avait opposée, en 2009, au premier cercle du président de la République, Nicolas Sarkozy.

      Un homme dont elle s’est pourtant toujours sentie proche. « Je lui reste fidèle, c’est plus fort que moi. On a une vraie amitié, on n’est pas toujours raccord, mais on ne se trahit pas », confie-t-elle. Avant d’ajouter : « Sarko, on a dit qu’on avait couché ensemble, mais c’est absurde ! Je connais tout de lui, mais je ne suis pas du tout son type ! Moi, il me tapait dans le dos comme un copain de régiment, je l’appelais Jean-Claude Duss, comme dans Les Bronzés… Je le connais par cœur. Mais si lui me tutoie, moi, je le vouvoie depuis toujours. » Jean-Claude Duss, l’homme-échec incarné, incapable de séduire, même « sur un malentendu ». Un vrai rôle à contre-emploi.

      « Sarko, reprend-elle, je sais tout de lui, on est partis en vacances ensemble, dans tous ses voyages. Il disait : “On emmène Dati, c’est drôle.” Ce qu’il aimait, c’est que je ne sois pas une racaille, une beurette de banlieue, et aussi que j’avais plein de choses à apprendre. »

      Inépuisable sur « son » Sarko, elle dit encore : « Au moment où il rencontre Carla, il me montre ses albums et me dit : “Tu aimes ses chansons ?” Je lui dis : “Allez, arrêtez, vous êtes avec elle !” Lui : “Je ne peux pas te le dire.” Pfff, c’est un gamin ! » Elle reprend : « Dites-moi qui, à droite, a le talent de Sarkozy ? Même sur les affaires, je suis sans doute naïve, mais je pense qu’il ne prend pas sous la table. C’est son entourage, tout est vérolé… » Elle dit également : « Sarko, il m’aime beaucoup. Et il m’aime pour de vrai. Moi aussi. Quand j’entre dans son bureau, je lui dis : “Attendez, avant que je sois dans le syndrome de Stockholm, laissez-moi parler” ! »

      Son admiration pour l’homme, sa fidélité aussi, ne sont toutefois pas suffisantes pour faire perdre à Rachida Dati sa lucidité sur certains travers de l’ancien chef de l’État. On lui parle du non-lieu dont il bénéficia dans l’affaire Bettencourt, après que les juges l’eurent mis en examen pour avoir supposément perçu des fonds de la vieille milliardaire ? La voici qui dézingue et lâche : « L’histoire des espèces, dans Bettencourt, ça tient plus que la route. » Tiens donc, la justice serait-elle passée à côté ?

      Des accusations similaires ont été portées contre Sarkozy, dans l’affaire du possible financement de sa campagne présidentielle de 2007 par des proches de l’ancien dictateur libyen Mouammar Kadhafi et/ou des intermédiaires douteux. Cette histoire semble inspirer la maire du 7e, en tout cas. « Vous avez vu, sur la campagne de 2007, tous ceux qui vont au ballon ? nous lance-t-elle un jour, avec sa gouaille coutumière. J’ai demandé à Xavier Bertrand : “Vous croyez qu’ils vont venir chez nous, les policiers ?” Il m’a dit : “Moi, depuis que je fais de la politique, je me suis préparé psychologiquement à ce qu’ils débarquent un jour.” J’ai peur pour ma fille Zohra, parce qu’il paraît qu’ils sont cow-boys. Pourtant, j’ai rien fait de spécial, j’étais juste porte-parole, comme Xavier Bertrand. Nous, on n’a pas vu un euro passer… J’étais en détachement de la magistrature, j’avais un contrat-campagne qui a duré trois mois : février, mars, avril 2007. On a été payés trois mois, mais jamais en liquide, on ne nous a jamais rien proposé d’ailleurs. […] Je ne dis pas que je suis vertueuse, mais je fais gaffe à tout. Je n’ai jamais été citée dans la moindre affaire. Par respect pour ma famille, jamais je n’ai failli, et ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer. » Ses détracteurs, nombreux, stigmatisent un attrait pour l’argent qu’aurait notamment mis au jour L’Express, en février 2019. D’après l’hebdomadaire, la députée européenne aurait perçu, par exemple, en tant qu’avocate, 600 000 euros d’honoraires de Renault-Nissan, entre 2009 et 2013. « Ceux qui ont organisé [la campagne de 2007], c’est Woerth et Guéant, reprend Dati. Je sais que des petites mains ont dit : “Nous, on a touché 100 euros”… »

      S’agissant de cette ténébreuse histoire, elle conclut : « Kadhafi donnant comme ça à Sarko, j’y crois pas. Mais, par contre, que des intermédiaires, des types comme Senoussi (ancien chef des renseignements libyens), donnent quelques valoches… » Ces histoires de valises de billets, un grand classique de la droite française.

      Dati a d’ailleurs une anecdote en tête : « C’est comme Longuet en bureau politique un jour qui dit : “On m’a traîné dans la boue.” Sauf que moi, j’ai connu l’affaire en tant que magistrate ! » s’exclame-t-elle, évoquant le scandale du financement occulte du Parti républicain (PR) dans lequel Gérard Longuet fut mis en cause, avant d’être blanchi : mis en examen en 1995, il bénéficia en effet d’un non-lieu quinze ans plus tard. « Alors, reprend Dati, je lui ai dit : “Eh, camembert, on pourrait sortir certains éléments ! Le liquide, on a vu où il sortait et où il arrivait, alors… On voit de l’argent qui sort de France Télécom et qui entre au Parti républicain…” Le mec, il a perdu vingt centimètres ! On avait classé non pas pour absence d’infraction, mais infraction insuffisamment caractérisée. »

      Elle les connaît si bien, tous.

      Jean-Louis Borloo, par exemple. Elle rigole encore au souvenir d’une anecdote, intervenue lors du psychodrame de l’été 2010, à une époque où le ministre de l’Écologie avait été pressenti pour remplacer François Fillon à Matignon. Arrivent les journées parlementaires de l’UMP, organisées en septembre à Biarritz. « Copé était toujours président du groupe, ce qui avait le don de mettre en rage Fillon, commence Dati. Et puis, Fillon est arrivé, dans le même avion que Borloo. Et j’ai entendu Fillon, à la table d’honneur, rapporter une histoire sur Borloo. Et sa conseillère en communication, Myriam Lévy, a ensuite fait le tour de toutes les tables, quasiment, pour la raconter à son tour. » L’histoire en question ? « Jean-Louis Borloo était quasiment à genoux dans l’avion en train de prier, parce qu’il y avait eu des trous d’air, rapporte Dati. Voilà jusqu’où ça va !… Et puis après, Jean-Louis Borloo faisait le tour des autres tables pour dire que ce n’était pas vrai, qu’il avait un brevet de pilote d’avion, que lui, il savait piloter un avion, contrairement à Fillon, qui savait à peine conduire une voiture, etc. Les grands hommes… Et voilà ce qu’on avait retenu de ces journées parlementaires… »

      Rachida Dati a un autre souvenir concernant Borloo. « Un jour, je suis dans l’avion présidentiel, il y a Sarko, Borloo, Raffarin, tous à l’avant de l’appareil… », commence-t-elle, avant de restituer le – savoureux – dialogue, chacun s’adressant tour à tour au chef de l’État.

       

      — Borloo : J’en peux plus de Pécresse, elle me fait chier, je veux que tu la dégages.

      — Dati : Vous obéissez à sa demande ? C’est injuste.

      — Raffarin : Je reconnais que Rachida a raison. Et pourtant, Pécresse, ce n’est pas ma copine.

       

      Et Dati de conclure : « Au retour, NKM [Nathalie Kosciusko-Morizet] me dit : “Je sais ce que t’as fait pour Valérie, t’es une fille super.” C’est là qu’on a sympathisé toutes les deux, on s’est invitées, on a fait des goûters… »

      Il y a Claude Guéant, aussi. L’ancien patron de la police nationale, le préfet irréprochable, Guéant fut longtemps l’homme de confiance de Nicolas Sarkozy, avant d’être rattrapé par la justice dans plusieurs affaires, dont celle des primes en liquide du ministère de l’Intérieur détournées à son profit, qui lui a valu d’être condamné en appel à deux ans de prison dont un avec sursis. « Guéant, c’était le curé… sauf que c’était pas un curé ! s’esclaffe Dati. Sarko, un jour, me dit : “Guéant, tu savais qu’il aimait autant le fric et qu’il y avait toutes ces affaires ?” J’ai dit : “Moi, j’aurais pu faire un témoignage de moralité pour lui tellement il faisait curé de campagne.” Donc j’ai été stupéfaite, je suis tombée de l’armoire quand j’ai découvert l’affaire… »

      Les enquêtes visant Patrick Balkany ne sont pas moins récurrentes ni spectaculaires. Pourtant, Rachida Dati se montre plutôt indulgente avec l’insubmersible maire de Levallois-Perret : « Balkany, assure-t-elle, c’est encore autre chose par rapport à Guéant. Lui, il partage ! C’est le voyou généreux, au moins il y a ça, il sort la liasse, à l’ancienne. Il est hallucinant. Un jour, il m’invite à dîner, il me dit de rester, j’avais un problème avec ma nounou, il me dit : “Donne-lui ça.” Et il sort ses liasses de billets verts, de 100 euros ! Mais c’est assumé, c’est généreux. Mon chauffeur adorait y aller, car il invitait tout le monde. Il me disait : “On va chez les Ewing !” »

      Et Rachida Dati d’évoquer les presque deux ans, entre 2004 et 2005, qu’elle a passés au conseil général des Hauts-de-Seine, bastion historique de la droite « sarkozyste », en qualité de directrice générale adjointe en charge des marchés publics, des affaires juridiques et des affaires foncières et immobilières. Un poste hypersensible, le conseil général du 92, à cette époque présidé par Nicolas Sarkozy, ayant un lourd passif en matière de marchés truqués, comme Didier Schuller nous l’avait narré par le menu dans French Corruption (Stock, 2013).

      « Un jour, rapporte Rachida Dati, je vais au conseil général du 92, et Balkany, je ne le connaissais pas, alors. Je lui dis que je suis la nouvelle directrice des affaires foncières et par ailleurs la présidente de la commission d’appel d’offres. » L’ancienne garde des Sceaux prend une voix gutturale et imite Isabelle Balkany, alors vice-présidente du conseil général, chargée notamment des constructions scolaires :

       

      — I. Balkany : Ah ouais, d’accord, bon… La commission d’appel d’offres, c’est moi qui m’en occupe, tu vois ce que je veux dire ?

      — Dati : Oui, mais, enfin, Sarkozy m’a demandé de faire attention, de le protéger, il a vocation à devenir président de la République.

      — I. Balkany : Ouais, t’étais pas née, je le connaissais, alors c’est bon !

       

      « Isabelle, conclut Dati, elle bosse comme une damnée, lui il fout rien, il fait le beau, drague, met la main aux miches des filles… Mais on a découvert que tous les travaux sur les collèges et lycées étaient 40 % supérieurs au reste de l’Île-de-France ! Alors, on a envoyé tout ça au parquet. Mais Isabelle Balkany, elle n’est pas âpre au gain, elle est riche de toute façon. Elle peut vite copiner, mais elle est dangereuse, elle peut raconter n’importe quoi, donc faut la tenir à distance. Quand ils se foutent sur la gueule, Isabelle et Patrick, c’est les Thénardier ! »

      La maire du 7e se rappelle avoir demandé à Nicolas Sarkozy, à cette période, la raison de son soutien indéfectible à l’infréquentable Balkany. « Il me dit : “Il m’a fait bouffer du caviar à la pelle à l’époque où j’avais pas un rond. Il m’a emmené aux plus belles soirées, dans les plus belles bagnoles, il a toujours payé et ne m’a jamais rien demandé.” Et ça, il ne l’a pas oublié… »

      Rachida Dati reconnaît à Nicolas Sarkozy une qualité majeure, sans doute nécessaire dans le combat politique : « Il sait riposter. Par exemple contre Villepin, lors de l’affaire Clearstream. » Persuadé que le Premier ministre de l’époque n’était pas pour rien dans la manipulation destinée à faire croire qu’il disposait d’avoirs occultes à l’étranger, Nicolas Sarkozy, au mitan des années 2000, organisa soigneusement la contre-attaque. Elle fut violente, évidemment, Sarkozy promettant à Villepin de le pendre à « un croc de boucher »…

      « Il a fait méthodiquement les trucs, explique Rachida Dati. Lui, c’est pas le genre : “J’y pense tous les jours.” Il se dit : “Je mets un avocat, un mec en vigie, un mec qui me trouve des infos, et moi je continue mon boulot”, puis il fait un point, etc. »

      Elle révèle comment, en 2005, Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, mit la pression sur l’ancien procureur général près la Cour de cassation, Jean-Claude Marin, alors procureur de Paris (il a été en poste de novembre 2004 à novembre 2011). Sarkozy souhaitait accélérer la communication – et la médiatisation – d’une commission rogatoire (CR) internationale qui le dédouanait, mais n’avait pas encore été formellement versée au dossier judiciaire.

      « Je m’en souviens de Clearstream, j’y étais ! s’exclame Rachida Dati. Je me rappelle un déjeuner avec Marin, avec une commission rogatoire qui revenait d’Italie, et qu’il ne voulait pas donner parce qu’il n’y avait rien dedans. Sarko a défoncé Marin. Défoncé ! L’autre, il était pivoine ! Nous, on était hyper-mal. Sarko était ministre de l’Intérieur. Moi, j’étais à la table, je m’en souviens. » De fait, Rachida Dati a conservé en mémoire cette conversation entre un ministre de la République et un haut magistrat, plutôt surréaliste au regard de la séparation des pouvoirs. Il y a du monde, à table. Du beau monde judiciaire. Le chef de l’État ne s’adresse pas seulement au procureur Marin. Il parle haut et fort au président du tribunal, Jean-Claude Magendie, également présent. Et s’insurge contre la lenteur des procédures dans le dossier Clearstream.

      
       

      – Sarkozy : Alors, ça donne quoi, la CR [commission rogatoire] ? Elle est rentrée ? Qu’est-ce que vous attendez pour la rendre publique ? Ah, c’est en italien ? C’est soit « si », soit « no », c’est pas très compliqué à traduire ! Je vous préviens, des procureurs comme vous, ça n’existera pas avec moi.

       

      Sonné, le procureur Marin fait mine de se lever, il veut quitter la table. Il se ravise quand le conseiller justice de Sarkozy s’approche de lui et lui livre quelques mots d’apaisement. Sarkozy viendra le voir, un peu plus tard, en aparté. Plus calme.

      Marin confiera ensuite : « Si j’avais su, je ne serais jamais venu, si c’était pour me faire humilier… »

      Et une fois élu, que fait Sarkozy ? « Il garde Marin, et même le propulse ! s’exclame Dati. Il le convoque et lui dit même : “On peut voir, si vous voulez être dir’ cab’…” Il avait oublié ! Moi, je lui dis : “Mais quand même, avec ce qu’il vous a fait”, mais il me dit : “Mais non, c’est moi qui ai gagné, alors… Je ne vais pas l’humilier, ça ne sert à rien, j’ai gagné…” »

      Ces propos rapportés par Rachida Dati font écho, de façon troublante, à ceux que nous avait tenus François Hollande, publiés dans le livre « Un président ne devrait pas dire ça… » (Stock, 2016) : « Quand je suis devenu président de la République, je me suis dit, tous ceux qui m’ont critiqué, je vais leur voter une loi implicite d’amnistie : ça n’a plus d’importance, j’ai gagné, je dois rassembler. Si je gagne et que je règle mes comptes, en fait, j’ai perdu. »

      Elle pouffe, encore et toujours, Rachida Dati. Commence ses phrases par : « Je vais vous faire marrer… » Raconte ses pépins de santé, comme ce jour de février 2019, la nuque entravée par une minerve, quand elle décrit encore et toujours cet arrondissement bourgeois qu’elle a su apprivoiser. Sa mairie lui ressemble, un peu foutraque, des couloirs encombrés de meubles entreposés un peu n’importe comment, des employés municipaux dévoués et rigolards, sa fille Zohra qui rapplique à la sortie de l’école…

      Nulle trace de haine, ici.

      En revanche, dès qu’il s’agit de certain(e)s…

      Rachida Dati ne retient pas ses coups contre Nathalie Kosciusko-Morizet. Si la scène de l’avion, qui avait vu Dati prendre la défense de Pécresse, l’avait amenée à sympathiser avec NKM, elle s’est depuis brouillée à mort avec elle. Elle l’exècre même, depuis 2013, lorsque l’ex-porte-parole de la campagne présidentielle malheureuse de Nicolas Sarkozy décida de se lancer dans la primaire de la droite pour la mairie de Paris, que convoitait aussi l’édile du 7e – et qu’elle guigne toujours. « Je n’aime pas l’injustice, commence-t-elle, or je trouve que quelqu’un comme NKM, comme d’autres, a toujours surfé sur des facilités. Humainement, je ne l’aime pas du tout. On a été très proches, elle était fascinée par ma famille, on faisait des goûters ensemble. Tout ça jusqu’aux municipales. La rupture, c’est quand je l’appelle pour lui dire : “Nathalie, il y a une rumeur qui dit que tu viendrais à Paris”, et qu’elle me répond : “Mais, jamais !” Puis, peu après, elle me dit : “Il y a des mecs qui me réclament pour que je vienne.” Et finalement, elle se déclare, dans Le Parisien ! » La maire du 7e, furibarde, appelle NKM : « Je croyais qu’on était amies… » L’ancienne ministre de l’Écologie lui aurait répondu : « Mais tu n’as pas compris qu’en politique il n’y a ni loyauté ni amitié ? »

      « Ensuite, elle a essayé de me reparler, mais ça a été : “Tu peux crever, je ne te parle pas.” L’armoire pour moi a plus d’intérêt qu’elle », conclut Dati.

      On vous l’avait dit, s’agissant de la violence et de la haine en politique, Rachida Dati fait figure d’experte. Elle sourit : « J’essaie de me civiliser, mais j’y arrive pas ! Il y a des choses dont on ne se départ pas, chassez le naturel, il revient au galop ! » Elle concède, malgré tout, qu’« il y a quand même des types corrects en politique : Jacob est sympa, Raffarin, même si c’est un cynique ». Ah, Raffarin… « Je l’aime bien, je m’entends bien avec lui, Sarko, lui, ne l’aime pas », assure-t-elle, mais c’est pour aussitôt préciser : « Raffarin n’aime pas les gens. Heureusement qu’il a le physique qu’il a ! Un notable de province, comme Bussereau, Larcher… »

      Concernant l’avenir du mouvement gaulliste, Rachida Dati n’est pas franchement optimiste. « À droite, nous confiait-elle en juin 2017, il faut une nouvelle direction, dans tous les sens du terme. Sarko disait toujours : “Quand on est immobile, on devient une cible.” Donc, il faut être en mouvement. Mais le problème, c’est le leader ; en 2004, Sarkozy s’est imposé. Juppé et Fillon n’ont pas réussi. Wauquiez s’est beaucoup amélioré sur ses talents d’orateur, et il peut fédérer, mais sur quel socle ? Je suis inquiète, on va tous se retrouver dans une rame de métro. Baroin n’a pas l’âme d’un chef, il n’est pas gaulé pour ça, il n’est pas armé. Le contraire d’un Sarko, toujours en effervescence. »

      En décembre 2018, nous avons demandé à Rachida Dati d’où venait ce tropisme malsain propre à la droite française, cette tendance hallucinante à s’entre-déchirer violemment. « Parce qu’il y a des écuries, a-t-elle asséné. Quand quelqu’un se sent agressé, c’est une écurie contre un mec tout seul. Regardez, l’écurie Chirac contre trois pauvres mecs avec Balladur… On a eu une aristocratie qui s’est cooptée, puis entretuée. »

      D’où cette double conclusion, plutôt tranchante : « La France mérite mieux que ceux qui la dirigent, la France est toujours une République bananière. » Puis : « La politique, c’est un combat de rue, et tout le monde n’est pas équipé pour. Fillon, par exemple. Alors que Sarko, avec tout ce qu’il s’est mangé… »

      Équipée, Dati l’est aussi, indéniablement.

      Voilà, « la Rachida » a rempli sa mission : nous dessiller les yeux. Elle peut se consacrer à la conquête de la mairie de Paris. Elle va devoir, déjà, louvoyer entre les pièges tendus par les ténors de la droite locale. Elle saura faire.

      Nous voici affranchis, nous aussi. Un peu moins naïfs.

      À nous de soulever le rideau, maintenant. De dévoiler l’arrière-salle de cette droite pour laquelle, finalement, nous éprouvons une certaine fascination. Elle est moribonde, mais ses héros sont bien vivants, humains au possible. Et pour ce périple en zone de conflit, nous avons un atout majeur. Une carte maîtresse.

      Le Professeur.
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