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C’est pas compliqué l’amour !




Dans la série « Bac and love » :
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Surtout ne le répète pas !





À Valérie Tarkos, ma presque sœur et à son merveilleux fiston.
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Gros plan sur ma vie

– J’ai pas envie de le voir, c’est clair, non ?

– Oui, ça a le mérite d’être clair mais comme je l’ai invité à dîner après-demain, je te demande de faire un effort.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est ton grand-père.

– Non ! Pour être mon grand-père, il aurait fallu qu’il soit le père de mon père et il ne l’a pas été… Tu l’as assez répété, non ?

– J’avais tort.

– Maman, combien de fois tu m’as dit que ce vieux fou n’a jamais cherché à revoir papa depuis ses vingt ans ? Qu’il l’a abandonné, qu’il l’a renié, qu’il l’a rendu malheureux jusqu’à la fin ?


Ma mère me regarde en silence. Comme je ne baisse pas les yeux, elle détourne la tête.

Dans la vie, il y a des causes indéfendables, et celle-ci en est une ! Pourtant je sens bien que maman ne renoncera pas à m’imposer mon grand-père.

– Jimi, mon Jimi…

Quand ma mère commence ses phrases par « Jimi, mon Jimi », c’est qu’il va y avoir du lourd. Genre panneau de signalisation routière qui vous préviendrait : « Attention chute de mots difficiles, se munir d’un casque anti-émotions ! »

Elle a continué :

– Les relations qu’entretenait ton père avec ton grand-père ne nous concernent pas. Ce n’est pas notre histoire, c’était la leur.

– Tu plaisantes ? Tu as toujours dit que papy Sam avait été monstrueux avec papa toute sa vie. Et ça ne me concerne pas ? Est-ce que je dois te rappeler ce qui s’est passé quand il était à l’hôpital ?

– C’est inutile… Je sais aussi bien que toi que ton grand-père a été odieux là-bas, qu’il a continué à lui faire des reproches et que jamais il n’a su s’asseoir près du lit de son fils pour l’apaiser un peu. Ça m’a rendu folle de rage, crois-moi.


– Alors ?

– Alors rien… Ça ne change rien à ce que je viens de te dire. Ce qui s’est passé entre ton père et SON père ne nous regarde pas. En revanche, toi, tu as à te préoccuper de ta relation avec TON grand-père. Et arrête de dessiner avec le ketchup dans ton assiette, tu n’as plus six ans.

– Je ne veux pas le voir. Je me suis passé de lui depuis ma naissance, je peux continuer.

Sur cette dernière phrase ferme et définitive, je me suis levé et je suis parti dans ma chambre.

[image: e9782700241112_i0003.jpg]


Allongé sur mon lit, j’ai regardé mon père, son saxo à la bouche, qui me souriait. Je lui ai planté une fléchette sur l’épaule droite. Il a continué à me sourire avec des soleils au coin des yeux. Je me suis levé pour enlever la fléchette et j’en ai profité pour lui dire ce que je pensais.

– Merci bien, je suis dans la merde à cause de toi. Tu connais la dernière de maman, elle veut que je voie ton père. Ça doit encore être une idée de son copain psy, tu sais celui qui
vient dîner chaque semaine et qui me saoule en me posant des tas de questions. De toute façon, depuis deux ans, à chaque fois qu’elle a une idée bizarre, ça vient de lui. Je fais comment moi, maintenant, avec ton père ? Je voudrais savoir pourquoi toi, t’avais le droit de ne pas le voir et pourquoi moi, je suis obligé de le supporter. Ah non, cette fois-ci, t’es gentil, tu le dis avec des mots.

Avec mon père, c’est toujours pareil. Quand on lui pose une question, il prend son saxo et il répond en musique. C’est comme ça depuis que je suis petit. Une fois où je lui demandais pourquoi il ne parlait pas avec des mots comme les autres pères, il m’avait répondu très sérieusement :

– Pour que tu sois bilingue français-musique, mon fils. Après tout, si j’étais américain, tu serais obligé de comprendre l’anglais.

Et joignant le saxo à la parole, il m’avait joué Love Me Tender. Avec une réponse pareille, difficile de résister. Je m’étais serré contre lui…

Mais aujourd’hui, je n’avais pas l’intention de me laisser faire. Il me fallait une réponse claire. Je me suis approché de lui et je lui ai dit :


– Je te préviens, je vais ruser comme Ulysse quand les sirènes chantent pour qu’il se jette à l’eau, je vais me mettre des bouchons de cire dans les oreilles pour ne pas entendre ta musique. Cette fois-ci, tu me parles ! Parfois, je me demande quel âge tu as. Heureusement que maman est adulte dans cette maison, sinon la moyenne d’âge ne volerait pas haut. Alors, je fais quoi avec l’Autre ? Papa, t’arrêtes de jouer et tu me réponds !

Mon père a continué à souffler dans son saxo. Je lui ai tourné le dos.
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– Jimi chéri, tu viens dîner ? C’est prêt. La voix de ma mère depuis la cuisine m’a vrillé les oreilles. Je n’ai pas répondu. Évidemment, elle a recommencé au bout de trente secondes.

– Jimi, tu viens dîner.

Ma mère me fait parfois penser à mon réveil le matin. Si je ne l’éteins pas lorsqu’il sonne la première fois, il me rappelle jusqu’à ce que je me réveille.


– Jimi, à table…

Enfin, la différence c’est que le réveil, lui, ne s’énerve pas. Il sonne toujours de la même manière alors que ma mère crie de plus en plus fort et met de moins en moins de formules de politesse. On passe de l’invitation délicate « Jimi chéri, tu viens dîner mon cœur ? » à l’injonction « Jimi, tu viens dîner » puis au hurlement « Jimi ! ! ! ». Et là, si je ne lui réponds pas tout de suite, elle débarque avec son regard de la mort. Bref, il vaut mieux que j’y aille…
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Évidemment, j’ai eu droit à une séquence généalogie dès mon arrivée dans la cuisine. Ma mère m’a raconté la famille Grunman de la préhistoire à nos jours. J’ai écouté en pensant à autre chose. Parfois j’adorerais avoir des lunettes avec des faux yeux ouverts comme Gaston Lagaffe, le personnage de BD préféré de mon père. Tout le monde croit qu’il est super attentif alors qu’il dort profondément. Ça serait très utile en classe et pas mal à la maison !


– Jimi, tu m’écoutes au lieu de dessiner des yeux dans ta purée ?

– Euh oui…

– Tu es sûr ?

– Oui.

– Vraiment sûr ?

– Oui, oui.

– Qu’est-ce que je viens de dire ?

Alors ça, c’est vraiment une méthode de vieux prof soupçonneux qui a longtemps hésité entre une carrière de commissaire de police et celle d’enseignant et qui, finalement, a opté pour l’Éducation nationale parce que ça lui permettait de mieux torturer des innocents.

– Euh…

– Je recommence.

Oh non, pitié !

Tant pis, je renonce à mon MaronSui’s pour écourter le repas.

– Jimi, je sais que j’ai souvent critiqué ton grand-père devant toi et que je n’ai pas toujours été très tendre à son égard, toutefois il est la seule personne sur terre qui puisse te raconter l’enfance et l’adolescence de ton père. C’est important. Tu en as besoin pour devenir un homme.


Je ne voudrais pas être désagréable mais j’aimerais bien savoir en quoi le fait de savoir à quel âge mon père a cessé de porter des couches-culottes me permettra de mesurer un mètre quatre-vingts. Alors d’accord ma mère est médecin et sait beaucoup de choses sur le corps humain seulement là, c’est un peu n’importe quoi.

Elle a continué :

– Quand j’ai connu ton père, j’avais vingt-huit ans et lui, trente. Je peux te raconter mes souvenirs mais, pour comprendre comment ton père s’est construit, il n’y a plus que papy Sam.

– Je m’en fous de la vie de papa avant que je naisse.

– Tu ne voudrais pas savoir quel petit garçon il était, ce qu’il aimait, comment la musique est entrée dans sa vie ? Quels liens il entretenait avec ses parents ?

– Je ne compte pas écrire sa biographie. Maman m’a regardé en dodelinant de la tête.

Ben quoi, c’est vrai, je ne compte pas écrire sa biographie ! Comme si ça ne suffisait pas que mon père ne soit plus là, il faudrait en plus que je passe ma vie à faire des recherches sur son enfance.


– Très bien, Jimi, nous allons arrêter là cette discussion, je dois t’annoncer la décision que j’ai prise : désormais, toutes les semaines, ton grand-père sera à la maison le mercredi à partir de dix-sept heures et vous dînerez ensemble.

– Pourquoi, tu seras où, toi ?

– À l’hôpital. J’ai accepté une garde de nuit.

– Je croyais que tu détestais travailler à l’hôpital la nuit.

– J’ai besoin de gagner ma vie.

– Tu n’as quand même pas accepté cette garde pour me laisser seul en tête-à-tête avec l’Autre ?

Ma mère n’a rien répondu mais à la façon dont elle a tiré sur le col de son pull, j’ai compris que j’avais trouvé la vraie raison. Le tirage de col est un signe de malaise qui ne trompe pas chez ma mère, elle fait ça dès qu’elle se sent prise au piège.

Ça a été à mon tour de dodeliner de la tête.

– Évidemment, je n’ai pas mon mot à dire. J’imagine que tu as déjà tout organisé et que l’Autre est dans les starting-blocks pour venir ici ?

– Oui. Je lui ai laissé un trousseau de clefs pour qu’il puisse entrer si jamais tu tardais à rentrer.


Mon cœur s’est mis à battre comme quand Manceau, le prof de maths, rend les DST en ordre décroissant, qu’il en est aux copies à moins de huit et que je n’ai toujours pas eu la mienne.

Mais pourquoi les adultes ont-ils le droit de décider de ce qui est bon pour la vie de leurs enfants ? À voir leurs propres erreurs, ils devraient être plus humbles, non ?

J’ai regardé ma mère droit dans les yeux et j’ai aboyé :

– C’est vraiment n’importe quoi ! Pendant des années, tu m’as parlé de lui comme d’un sale type qui a rendu papa malheureux et, tout d’un coup, je dois jouer le petit-fils idéal qui dîne avec son vieux papy chéri.

– Oui, je me suis certainement beaucoup trompée en t’embarquant dans ma colère contre Sam, mais il me semble important maintenant que tu te réconcilies avec ton grand-père. Peut-être accepteras-tu alors la mort de ton père ?

J’ai fusillé maman du regard. Je déteste quand elle me rappelle que papa est mort.

– Je ne me soumettrai jamais. Tu peux t’attendre à une véritable guerre des nerfs. Il finira par partir. Quant à papa, tu n’as qu’à regarder attentivement, il est toujours là.


Pour la deuxième fois en moins d’une heure, j’ai planté maman et je suis allé m’échouer sur le canapé. Comme c’était l’heure des infos et que je n’avais pas envie de voir des gens souffrir partout dans le monde, j’ai pris un DVD au hasard. J’étais tellement énervé que j’ai laissé défiler les images sans comprendre.
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Solal et les lignes de force

– Jimi !

Je me suis retourné pour découvrir qui hurlait mon prénom à moins de deux centimètres de mes oreilles alors que j’étais tranquillement assis sur le muret dans la cour du collège.

C’était Roméo… Je ne reconnais pas toujours sa voix en ce moment, elle passe de l’aigu au grave sans prévenir !

Roméo est mon meilleur copain depuis le CP. On a toujours été dans la même classe et on joue dans le même club de hand. Mais notre plus grand point commun, c’est le ridicule dans le choix de nos prénoms.


Roméo s’appelle comme ça parce que son père, un universitaire spécialiste de Shakespeare, n’a pas trouvé pire que Roméo pour rendre hommage au grand dramaturge. Euh si, il a trouvé pire… Le petit frère de Roméo s’appelle Hamlet. Tout le monde l’appelle O’Lardon parce que Hamlet aux lardons… LOL ! ! !

Quant à moi, je dois mon prénom avec cette orthographe si particulière à Jimi Hendrix, le plus grand guitariste de tous les temps, dixit mon père. En début d’année quand les profs font l’appel, j’ai droit à

« Jimi ? Ça ne s’écrit pas J-I-M-M-Y ? ».

Non ! Et ça s’écrit N-O-N.

– Eh Jimi, t’es devenu sourd ou quoi ?

– Désolé, j’avais mon iPod.

– Tiens, c’est quoi ce que tu as dessiné sur ton carnet ?

– C’est un type enchaîné qui est condamné à mort pour une faute qu’il n’a pas commise.

– Ouh là, ça va pas, toi.

– Bof !

– Qu’est-ce qu’il se passe ?

Ce qui est chouette avec Roméo, c’est que je peux lui dire tout ce que j’ai sur le cœur. Il comprend mes angoisses quand je lui en parle et même parfois quand je ne lui en parle pas.


– Je vais être obligé de me taper mon grand-père paternel en tête-à-tête le mercredi soir jusqu’à la fin de l’année.

– Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as commis comme crime ?

– Aucun. À part être son petit-fils unique.

– Mais qui a décidé ça ?

– À ton avis ?

– Ben, je ne vois que ta mère.

– Exact.

– Et elle sera où, elle ?

– À l’hôpital, elle a accepté une garde.

– Qu’est-ce que tu comptes faire ?

– La guerre ! ! !

J’avais commencé à lui décrire les attaques que je prévoyais pour les mercredis soir à venir quand Lilas est passée dans mon champ de vision.

Je me suis arrêté net de respirer. Je ne sais pas ce que cette fille émet comme signal seulement quand je la vois, elle brouille mes programmes et j’ai l’impression que tout le monde peut lire en énormes caractères sur l’écran de mes yeux : fatal error…

Elle ne fait absolument rien pour produire cet effet-là. C’est la fille la plus discrète du collège : jean, tee-shirt, baskets, queue de cheval. Pas l’ombre d’un gloss framboise
mûre d’été ni de parfum patchouli poivre, encore moins d’anneaux façon tringle à rideaux aux oreilles. Rien de rien. La simplicité même.

Jamais personne ne l’a entendue glousser avec ses copines ni renverser la tête dans un faux rire au passage d’un garçon. Elle a juste un sourire qui flotte sur ses lèvres quand on la regarde et l’ombre de ses cils noirs dessine comme un parasol sur ses joues lorsqu’elle baisse les yeux.

– Ferme la bouche !

J’ai sursauté. Roméo a répété en se marrant :

– Ferme la bouche, t’as l’air complètement crétin. C’est vrai qu’elle est pas mal cette meuf mais quand même…

J’ai fait semblant de bâiller en mettant la main devant ma bouche pour justifier mon allure de nigaud ébahi et j’ai ajouté pour être plus crédible :

– Qu’est-ce que t’as dit ? De quelle meuf tu parles ?

Mon stratagème à deux euros n’a pas convaincu Roméo.

– C’est ça, prends-moi pour un idiot ! Tu veux que je t’arrange le coup ?


– Comment ça ?

– Je vais parler à une de ses copines, je lui explique que tu kiffes Lilas et après on laisse infuser !

– Tu crois ?

– Ben, c’est la procédure habituelle. Je te rappelle qu’on a déjà fait comme ça quand t’as craqué pour Océane.

– Oui mais Lilas, c’est pas Océane.

– Merci, j’avais remarqué !

– Lilas n’est pas une fille comme les autres. Elle doit détester ce genre de plan. Il faut que je trouve autre chose pour la brancher. Le problème, c’est que je ne sais vraiment pas quoi.
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La sonnerie du matin a retenti sur ce triste constat. Roméo m’a mis la main sur l’épaule pour m’assurer de son soutien.

– Eh ben alors, la tapette à mouches, tu pelotes au collège maintenant ?

Ça, c’était Solal, le plus grand crétin de ma classe. Depuis un certain temps, il se permettait souvent ce genre d’allusions.


Évidemment, ses copains ont éclaté de rire. Il a ajouté :

– Remarque si Jimi aime ça, faut pas te gêner.

Comme j’avançais menton en avant pour exiger des excuses, Roméo s’est interposé entre nous.

– Laisse tomber. J’en ai rien à faire de ce qu’il pense de moi.

Prenant une voix de fille, Solal s’est penché vers moi et a minaudé de manière à être entendu par ceux qui montaient l’escalier :

– Oh oui, laisse tomber, mon prince charmant, je suis beaucoup plus forte que ces commérages. Allons vivre ailleurs toi et moi…

Là, c’est parti tout seul. J’ai envoyé mon poing en travers du visage de Solal.

Comme il ne s’attendait pas à ce que j’attaque à mains nues sa réputation de caïd, il a valdingué et s’est retrouvé les fesses par terre.

Sa chute, passé le moment de stupeur où tout le monde a craint l’accident, a provoqué l’hilarité générale. Je ne sais pas pourquoi voir quelqu’un tomber fait toujours rire.


Il s’est relevé fou de rage et j’ai vu dans son regard noir autant de tendresse que dans celui d’un taureau à qui on vient de planter une série de banderilles.

Il s’est rué sur moi. J’ai regretté mon geste. Je ne suis pas un bagarreur. Les combats de petits coqs dans les cours de récréation, je trouve ça ridicule. Pourtant, je ne devais m’en prendre qu’à moi-même. En frappant Solal au visage au lieu de le mépriser comme Roméo m’y avait invité, j’avais déclenché la troisième guerre mondiale.

Les mains ennemies s’étaient déjà accrochées à mon blouson quand la voix tonitruante du CPE a retenti :

– Il se passe quoi là, jeunes gens ?

Il y a eu comme un arrêt sur image. Nous sommes restés immobiles, le visage à deux centimètres l’un de l’autre, les doigts de Solal toujours crispés sur mes épaules.

– Je vous conseille de remonter dans vos classes comme deux lignes droites, c’est-à-dire parallèles donc qui ne se croisent jamais. Compris ? Si, dans les semaines qui suivent, je vous vois vous adresser la parole, c’est l’avertissement de discipline pour chacun. Allez, exécution.


J’ai haussé les épaules pour me dégager de l’horrible pression et j’ai reculé en continuant à regarder Solal droit dans les yeux. J’ai peut-être peur mais je ne suis pas un lâche.

On a monté l’escalier calmement sous le regard de M. Poulaillon qui vérifiait qu’on n’exportait pas notre bagarre un étage plus haut.

On n’en a pas eu la possibilité ! Mme Politi, la prof d’histoire, plantée à l’entrée de la 104, un œil sur sa classe, un œil sur le couloir, hurlait « On se dépêche, on se dépêche ! ».
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Je me suis installé au premier rang près de la fenêtre, après m’être assuré que Solal s’était assis à l’exact opposé. J’ai senti son regard sur ma nuque.

Depuis le coup de poing, Roméo n’avait pas dit un mot. Il s’est assis à côté de moi, plus pâle que d’habitude, et a mâchouillé avec hargne son Tipp-Ex durant les deux heures de cours. Moi, j’ai dessiné des dizaines de poings de boxeur en pleine action.


Lorsque la sonnerie de la récréation a retenti, j’ai pensé que la séance rodéo avec Solal allait reprendre malgré les menaces de Poulaillon. Jamais le caïd aux deux redoublements et aux vingt-cinq clopes par jour ne tolérerait que son autorité soit remise en question par un petit gars comme moi.

C’était mal connaître le CPE que d’imaginer qu’il nous laisserait nous retrouver en tête-à-tête près des distributeurs. Au moment où Solal posait un pied dans la cour, prêt à en découdre avec moi, Poulaillon a surgi de je ne sais où et a répété :

– Deux droites parallèles ne se croisent jamais…
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Je ne vous raconterai pas le reste de la journée parce que vous trouveriez ça répétitif. Pas un seul intercours, un seul moment de liberté sans que le CPE surgisse pour nous redonner sa définition des droites parallèles. À dix-sept heures, il nous attendait devant le collège. Cette fois-ci, il ne s’est pas donné la peine d’ouvrir la bouche. Il nous a montré ses deux index côte à côte !


Comme Roméo avait escrime, on n’est pas rentrés ensemble mais il m’a accompagné jusqu’à l’arrêt du bus. Il avait l’air super angoissé. J’ai tenté de le réconforter.

– Arrête de stresser, on n’en a rien à faire de cette bande de nazes. Solal n’a eu que ce qu’il méritait.

– Il va te chercher des embrouilles.

Je savais que Roméo avait raison mais ce n’était pas le moment de le lui avouer.

– Allez t’inquiète ! Bonne leçon d’escrime et à demain.

J’ai grimpé dans le 56 qui arrivait et je suis allé m’asseoir dans le fond. Je n’ai même pas sorti mon iPod. Je suis resté là, échoué sur mon siège, comme une pauvre baleine qui s’est aventurée trop près de la plage. Entre mon grand-père et Solal, ma vie commençait vraiment à ressembler à une mauvaise série télé.
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L’AUTEUR

Sylvaine Jaoui est née en 1962. Petite-fille d’imprimeur, fille de libraire, elle est professeur de lettres dans un lycée parisien.

Elle est l’auteur de documentaires (La Martinière), de nombreux romans (Rageot et Casterman) et de pièces de théâtre. Sylvaine Jaoui connaît très bien le monde de la télévision car elle collabore à l’écriture de séries et de jeux.

Elle est la mère de deux adolescentes avec lesquelles elle partage fous rires, lectures et confidences.




L’ILLUSTRATEUR

Originaire de Provence, Vincent Dutrait a étudié l’illustration à l’école Émile-Cohl de Lyon avant de travailler pour la presse et de collaborer à de nombreux livres jeunesse pour des éditeurs français et étrangers. Parallèlement, il enseigne l’art de la bande dessinée à l’école Émile-Cohl.

Influencé par les œuvres des peintres américains du début du siècle dernier, cet amateur de pêche et de musique est fasciné par la littérature fantastique, le cinéma, les voyages. Il vit dans la région parisienne avec son épouse et leur fille.
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Changement de famille, 
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La corde rouge, 
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La fiancée à la robe verte, 
Aubrey Flegg.

[image: e9782700241112_i0076.jpg]


Le parfum d’Isis, 
Susan Geason.
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