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Pour Angela, Diane et Victoria — mes championnes.
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      MERCREDI
Macon, Géorgie

      Avec un tressaillement de douleur, la détective Lena Adams se débarrassa de son T-shirt. De sa poche, elle tira son insigne, puis sa lampe torche et le chargeur de rechange du Glock, avant de jeter le tout pêle-mêle sur la commode. L’écran de son téléphone indiquait presque minuit. Cela faisait dix-huit heures que Lena s’était sortie du lit, et tout ce qu’elle voulait à présent, c’était y retourner. Pourtant, elle n’avait pas fait grand-chose entre-temps. Ces quatre derniers jours, elle avait gaspillé quasiment toutes ses heures de travail derrière une table de réunion, à répondre aux mêmes questions que la veille et que le jour d’avant — bref, à supporter les conneries habituelles quand il fallait se justifier devant les Affaires internes.

      « Qui a mené l’assaut de la maison ? »

      « Sur quelles informations vous fondiez-vous pour agir ? »

      « Que vous attendiez-vous à trouver ? »

      L’enquêtrice chargée de la questionner pour le département de police de Macon avait la personnalité morne et froide d’un gratte-papier professionnel. Chaque jour, elle débarquait avec la même jupe de tailleur noire et la même chemise blanche, une tenue qui aurait mieux convenu à la serveuse d’un Olive Garden. Elle hochait souvent la tête et fronçait les sourcils, même lorsqu’elle prenait des notes. Quand Lena ne répondait pas assez vite, elle vérifiait ostensiblement que son enregistreur captait bien les silences.

      Lena était certaine que ses questions avaient pour but de la faire sortir de ses gonds. Le premier jour, elle était si lessivée qu’elle avait simplement dit la vérité dans l’espoir d’en finir au plus vite. Le deuxième jour, puis le troisième, elle s’était montrée moins accommodante. Son exaspération grandissait de minute en minute. Aujourd’hui, elle avait fini par exploser. Apparemment, c’était exactement ce qu’espérait la femme.

      « A votre avis, je m’attendais à trouver quoi, espèce de pauvre conne ? »

      Si seulement elle n’avait rien découvert. Si seulement elle avait pu prendre un rasoir et extirper ces images de sa mémoire. Elles la hantaient. Elles défilaient dans sa tête comme un vieux film chaque fois qu’elle fermait les paupières. Elles la remplissaient d’une douleur constante, implacable. Lena faillit se frotter les yeux, mais elle se retint. Six jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait mené l’assaut avec son groupe, mais son corps lui rappelait encore à chaque mouvement ce qui s’était passé. Le bleu qui lui barrait le nez et soulignait son œil gauche d’un trait épais avait pris une teinte jaune pisse. Les trois points de suture sur la plaie de son crâne la démangeaient terriblement.

      Et puis il y avait ce que personne ne voyait — les bleus sur son coccyx. Son dos et ses genoux qui lui faisaient mal. La façon dont son ventre se tordait chaque fois qu’elle repensait à ce qu’elle avait trouvé dans cette maison perdue au fond des bois.

      Quatre cadavres. Un homme toujours à l’hôpital. Un autre qui ne porterait plus jamais le badge. Sans parler des souvenirs atroces que Lena emporterait sans doute jusque dans sa tombe.

      Les larmes lui montèrent aux yeux, et elle se mordit les lèvres pour ne pas laisser le chagrin la submerger. Elle était épuisée. La semaine avait été très dure. Merde, les trois dernières semaines avaient été dures. Mais c’était terminé, maintenant. Tout était terminé. Lena s’en était tirée, elle garderait son boulot. L’autre fouineuse d’enquêtrice avait regagné son trou à rats, et Lena était enfin chez elle, sans personne pour la scruter, pour la mettre sur la sellette, pour la cuisiner. Parce qu’il n’y avait pas que les Affaires internes. Tout le monde voulait savoir ce qui s’était passé pendant l’assaut, et ce que Lena avait trouvé dans ce sous-sol obscur et humide.

      Lena, elle, voulait juste l’oublier.

      Son téléphone portable bipa. Lena expira jusqu’à vider complètement ses poumons. Un deuxième bip retentit, et elle saisit l’appareil. Un texto apparut.

      
        
          VICKERY : Ça va ?

        

      

      Elle contempla les mots sur l’écran. Paul Vickery, son partenaire.

      Alors qu’elle commençait à taper une réponse d’un pouce hésitant, le grondement d’une moto s’éleva au-dehors.

      Renonçant à répondre au SMS, Lena éteignit son téléphone et le reposa sur la commode, à côté de son insigne.

      Le rugissement caverneux du moteur Twin Cam de la Harley redoubla quand Jared mit les gaz pour attaquer la pente de l’allée du garage. Lena attendit, suivant la progression de son mari à travers les bruits familiers : le moteur qui s’éteignait, le grincement métallique de la béquille, les bottes dans l’entrée, le casque et ses clés qu’il jetait sur la table de la cuisine alors qu’elle lui avait demandé un million de fois de ne pas le faire. Il s’arrêta un instant, sans doute pour consulter le courrier, avant de continuer vers la chambre.

      Dos tourné à la porte, Lena compta les pas de Jared dans le couloir. Sa démarche semblait incertaine, comme s’il avançait à contrecœur. Sans doute avait-il espéré que Lena dormirait déjà.

      Jared s’arrêta dans l’encadrement de la porte. Apparemment, il attendait que Lena se tourne vers lui. Comme elle n’en faisait rien, il demanda :

      — Tu viens juste de rentrer ?

      — Je suis restée tard pour terminer des trucs.

      Ce n’était pas complètement faux. Elle aussi avait espéré trouver Jared endormi.

      — J’allais prendre une douche, dit-elle.

      — D’accord.

      Mais, au lieu d’entrer dans la salle de bains, elle fit face à son mari.

      Le regard de Jared s’égara un instant sur son soutien-gorge avant de remonter vers son visage. Il était en uniforme, les cheveux hérissés par le casque. Lui aussi était flic au Macon PD — ou, plus exactement, motard. Un grade en dessous de Lena, et douze ans plus jeune. Jusqu’à récemment, aucun de ces deux aspects ne l’avait dérangée. A présent, chaque détail de leur vie s’était transformé en sujet de discorde.

      Il s’appuya au chambranle pour lancer :

      — Comment ça s’est passé ?

      — Ils m’ont blanchie. Je peux reprendre le boulot.

      — C’est bien, non ?

      Elle repassa cette réponse dans sa tête pour décoder d’éventuels sous-entendus dans le ton de sa voix.

      — Pourquoi ça ne serait pas bien ?

      Jared ne répondit pas. Il y eut un long silence gêné avant qu’il demande :

      — Tu veux boire quelque chose ?

      Lena ne parvint pas à dissimuler sa surprise devant sa sollicitude.

      — Tu as le droit, maintenant, non ? insista-t-il avec un sourire forcé.

      Il était à peine plus grand que Lena, mais sa silhouette athlétique et sa démarche de sportif le faisaient paraître beaucoup plus imposant.

      D’habitude, en tout cas.

      Jared toussota pour lui rappeler qu’elle n’avait toujours pas répondu à sa question. Elle haussa les épaules.

      — Pourquoi pas ?

      Jared quitta la pièce, mais ses frustrations muettes continuèrent de flotter autour de Lena, quasi palpables — elles l’entouraient, l’asphyxiaient presque. Jared avait besoin que Lena s’effondre. Il avait besoin qu’elle s’appuie sur lui. Il avait besoin qu’elle lui montre que ce qui s’était passé l’avait affectée, l’avait touchée au plus profond.

      Il était incapable de comprendre que ne pas lui donner cette satisfaction était la seule chose qui la sauvait de l’effondrement complet.

      Lena sortit un pyjama de la commode. Elle entendit Jared s’affairer dans la cuisine. Il ouvrait la porte du congélateur et farfouillait à la recherche de glaçons. Lena ferma les yeux. Son corps vacillait. Elle guetta le bruit des cubes de glace dans le verre — elle en salivait d’avance.

      Elle serra les dents. S’obligea à rouvrir les paupières. Son envie de boire était trop forte. Quand Jared reviendrait, elle poserait le verre quelque part et attendrait quelques minutes, pour se prouver qu’elle pouvait s’en passer.

      Pour lui prouver qu’elle n’en avait pas besoin.

      De ses mains endolories, elle défit le bouton de son jean avant de l’ôter. Le jour de l’assaut, elle avait serré le fusil si fort qu’elle avait cru que ses doigts ne s’en remettraient jamais. Elle aurait dû avoir déjà récupéré, mais son corps s’accrochait au traumatisme, comme pour retenir le poison qui la dévorait de l’intérieur.

      — Donc…

      Jared était de retour. Cette fois, il entra dans la chambre et, marchant vers elle, versa une généreuse ration de vodka dans un verre. La bouteille gargouilla.

      — … tu reprends le service demain ?

      — A la première heure.

      Il lui tendit la boisson.

      — Pas de jours de repos ?

      Lena saisit le verre et en vida la moitié d’un seul trait.

      — J’imagine que c’est comme quand…

      Jared ne termina pas sa phrase. Pas la peine. A la place, il se détourna pour regarder par la fenêtre du fond. Avec les volets fermés, les vitres lui renvoyaient seulement son reflet.

      — Je parie que ça va te valoir tes galons de sergent.

      Elle secoua la tête, mais répondit :

      — Peut-être.

      Il la dévisagea. Toujours cette attente. Ce besoin.

      Elle reprit :

      — Qu’est-ce qu’ils en disent, au poste ?

      Jared se dirigea vers le couloir.

      — Ils disent que tu as des couilles en acier trempé.

      Il composa la combinaison du coffre où ils rangeaient leur arme de service. Lena fixa sa nuque. Un coup de soleil avait laissé une ligne rose vif, juste à l’endroit où le casque ne protégeait pas la peau. Il devait savoir qu’elle l’observait, mais il se contenta de décrocher l’étui de sa ceinture pour déposer son arme près de la sienne. A quelques centimètres. Même leurs flingues, il ne voulait pas qu’ils se touchent.

      Elle demanda :

      — Ça te gêne qu’ils disent ça ?

      Il referma la porte du coffre et fit jouer la molette.

      — Pourquoi ça me gênerait ?

      Lena ne répondit pas, mais les mots hurlaient dans sa tête : Parce qu’ils pensent que je suis plus forte que toi. Parce que ta femme était en train de coincer une vraie ordure pendant que toi, tu faisais le beau sur ta moto en collant des amendes aux jeunes mamans qui emmènent leur gamin au foot.

      — Je suis fier de toi, dit Jared de sa voix raisonnable, celle qui donnait envie à Lena de lui coller son poing dans la figure. Ils devraient te donner une médaille pour ce que tu as fait.

      Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle avait fait. De toute l’affaire, Jared ne connaissait que des bribes, les rares détails que Lena avait le droit de diffuser hors du sanctuaire des bureaux.

      Elle répéta sa question :

      — Est-ce que ça te gêne ?

      Son silence dura une seconde de trop.

      — Ce qui me gêne, c’est que tu aurais pu te faire tuer.

      Il n’avait toujours pas répondu à la question. Lena observa son visage. La peau était jeune, sans rides. Lorsqu’elle avait rencontré Jared, il avait vingt et un ans. Au cours des cinq ans et demi qui s’étaient écoulés depuis, il donnait l’impression d’avoir rajeuni, comme si pour lui le temps s’écoulait à l’envers. Ou alors, c’était Lena qui vieillissait beaucoup plus vite que lui. Tant de choses avaient changé depuis cette époque. Au début, elle savait toujours ce qu’il pensait. Mais bien entendu, avec le temps, c’était elle qui lui avait fourni toutes les briques du mur qu’il avait dressé entre eux.

      Il commença à déboutonner sa chemise.

      — Je crois que je vais me mettre au montage des placards.

      Elle eut un rire ébahi.

      — Vraiment ?

      Ça faisait trois mois que la cuisine était sens dessus dessous, essentiellement parce que Jared, week-end après week-end, trouvait toujours une nouvelle raison de ne pas s’atteler à la tâche.

      Il laissa tomber sa chemise par terre.

      — IKEA comprendra que je suis toujours l’homme de la maison. Ce sera au moins ça.

      Voilà, c’était sorti. Lena ne sut que répondre.

      — Tu sais que ça n’a rien à voir…

      La protestation sonnait faux, même à ses propres oreilles.

      — Ça n’est pas comme ça entre nous, insista-t-elle.

      — Vraiment ?

      Elle se tut.

      — Tu vois, conclut Jared.

      Son portable sonna au même instant. Il le tira de sa poche, jeta un coup d’œil sur l’écran et rejeta l’appel.

      — C’est ta maîtresse ?

      Lena n’aimait pas la note trop aiguë de sa voix. Ce n’était pas drôle, et tous deux le savaient. Jared fouilla dans le panier à linge pour en tirer son jean et un T-shirt.

      — Il est presque minuit, protesta Lena en jetant un coup d’œil au réveil sur la table de chevet. Minuit passé, même.

      — Je n’ai pas envie de dormir.

      Il s’habilla rapidement, fourra le téléphone dans la poche arrière de son pantalon et ajouta :

      — Je vais y aller mollo.

      — Tu as besoin de ton portable pour monter des placards ?

      — Il faut que je le recharge.

      — Jared…

      — Je n’en ai pas pour longtemps.

      De nouveau ce sourire artificiel.

      — C’est le moins que je puisse faire, non ?

      Lena lui rendit son sourire et leva son verre dans sa direction. Mais il ne partit pas tout de suite.

      — Tu ferais bien de prendre ta douche avant de t’écrouler sur place, lui conseilla-t-il.

      Elle hocha la tête, sans pouvoir s’empêcher de s’attarder sur la façon dont son T-shirt soulignait son torse et la ligne de ses abdominaux. La vodka lui montait agréablement à la tête. Son corps, enfin, commençait à se détendre. Quelque chose dans la posture de Jared devant la porte lui rappela de vieux souvenirs. Elle laissa son esprit vagabonder du côté d’un passé qu’elle préférait en général oublier — la ville où elle avait vécu avec Jared avant de venir s’installer à Macon, et où elle avait appris son métier de flic.

      Là-bas, à Grant County, le père de Jared avait tout enseigné à Lena. Enfin, presque tout. En tant qu’officier de police, elle avait souvent l’impression que certains trucs qu’elle avait appris après la mort du chef Jeffrey Tolliver auraient mis celui-ci dans une sacrée rogne. Parce qu’il avait beau franchir lui-même la ligne rouge plus souvent qu’à son tour, il se montrait impitoyable quand Lena faisait seulement mine de s’en approcher.

      — Lee ? fit Jared. Ça va ?

      Il avait les yeux de Jeffrey, la même façon de pencher la tête en attendant sa réponse. Bien que déjà un peu ivre, Lena termina son verre d’un trait.

      — Je t’aime, dit-elle.

      Ce fut au tour de Jared de laisser échapper un rire incrédule.

      Elle demanda :

      — Tu ne me dis pas que tu m’aimes aussi ?

      — Tu veux que je le fasse ?

      Lena ne répondit rien.

      Avec un soupir résigné, il s’approcha d’elle. Elle était en culotte et soutien-gorge, mais il se contenta de déposer un baiser sur son front, comme s’il embrassait sa sœur.

      — Ne t’endors pas sous la douche.

      Lena le regarda s’éloigner. Depuis quelque temps, il portait toujours le même T-shirt sale, celui avec des taches de peinture jaune sur le dos et les épaules. Celui avec lequel il avait commencé à réaménager la chambre d’amis, trois semaines plus tôt.

      Elle lui avait demandé de ne pas peindre les murs, pas tout de suite. D’attendre encore quelques semaines — pas à cause des dix projets en cours dans la maison, mais parce que ça portait malheur.

      Jared n’écoutait jamais Lena.

      Et, bien sûr, elle ne l’écoutait jamais non plus.

      Lena emporta la bouteille de vodka avec elle dans la salle de bains. Elle posa son verre vide sur le réservoir de la chasse d’eau pour boire directement au goulot, tête renversée en arrière. C’était idiot, sans doute, surtout avec les antidouleurs qu’elle avait avalés à peine arrivée à la maison, mais en cet instant précis Lena n’avait aucune envie d’être intelligente. Elle voulait obtenir l’amnésie. Elle voulait que les médocs et l’alcool effacent le contenu de sa mémoire — ce qui s’était passé avant l’assaut, pendant et après. Elle voulait que tout disparaisse pour pouvoir, une fois allongée, contempler l’obscurité plutôt que le film muet qui la hantait depuis six jours.

      Elle reposa la bouteille sur les toilettes pour attacher ses cheveux. Ses doigts lui paraissaient gourds. Elle se regarda dans la glace. Ses yeux étaient cernés de noir, et pas seulement à cause de l’hématome. Elle posa la main sur le miroir. Son visage commençait à laisser voir tout ce qu’elle avait perdu.

      Tous les cadavres qu’elle avait laissés dans son sillage.

      Lena baissa les yeux. Inconsciemment, elle avait posé la paume sur son ventre plat. A peine neuf jours plus tôt, elle aurait senti un petit renflement. Neuf jours plus tôt, ses pantalons la serraient. Ses seins lui faisaient mal. Jared ne pouvait pas s’empêcher de la toucher. Certaines nuits, Lena se réveillait avec sa grande main posée sur son estomac, comme s’il prenait possession de ce qu’il avait créé. De la vie qu’il avait glissée dans son ventre.

      Une vie, bien sûr, qui n’avait pas voulu y rester. Sa grande main n’avait rien pu faire contre la douleur terrible qui avait réveillé Lena au milieu de la nuit. Ses mots n’avaient pas suffi à la réconforter pendant qu’elle se vidait de son sang. Dans la salle de bains. A l’hôpital. Sur le chemin du retour. Un flot rouge qui ne laissait que la mort derrière lui.

      Et, chaque fois qu’elle passait devant cette putain de chambre d’amis avec ses murs jaune vif, la haine qu’elle éprouvait envers Jared était si violente qu’elle en frissonnait de rage.

      Les yeux fixés sur le plafond, Lena retint un instant son souffle avant d’expirer longuement, comme pour se libérer d’un secret inavouable. Aujourd’hui, tout lui pesait. Le deuil, le chagrin. La vodka et les médicaments n’y changeaient rien. Ils ne changeaient jamais rien.

      Elle chercha du regard le bouchon de la bouteille, mais ne le trouva pas. Elle ouvrit la porte. La chambre était vide. Les vêtements de Jared étaient par terre, exactement là où il les avait laissés en sortant. Lena ramassa sa chemise. Après une journée de moto, elle était imprégnée de l’odeur des gaz d’échappement, de la transpiration et de la graisse de moteur. Le portefeuille de Jared se trouvait toujours dans la poche arrière de son pantalon. Elle le prit et le posa sur la table de chevet. Ses poches de devant étaient pleines elles aussi. Quelques pièces de monnaie. Un petit tube de baume Burt’s Bees, pour protéger ses lèvres du vent et du soleil. Deux ou trois billets de vingt, son permis de conduire et trois cartes de crédit, le tout retenu par un élastique vert. La petite bourse de tissu noir où il gardait son alliance.

      Lena y glissa les doigts pour en tirer la bague. Jared avait cessé de la porter depuis qu’un de ses collègues s’était planté à moto. En restant coincée, son alliance lui avait proprement arraché la peau du doigt, comme une chaussette. Après ça, Lena avait fait promettre à Jared de ne plus porter sa bague sur la route. La pochette noire était un compromis. Elle lui avait proposé de laisser l’alliance à la maison, mais son mari était un romantique — bien plus que la plupart des femmes qu’elle connaissait — et il n’aimait pas l’idée de sortir sans elle.

      Maintenant, pensa-t-elle, il ne l’emportait plus que par habitude.

      Lena remit la bague dans la bourse et ouvrit le ­portefeuille de Jared. Elle le lui avait offert au cours de leur première année ensemble, et il le gardait toujours sur lui bien qu’il n’en ait jamais eu auparavant. En fait, ce n’était rien de plus qu’un petit porte-photos. Lena feuilleta les divers clichés que Jared avait pris au hasard de ces cinq dernières années : Lena devant leur maison le jour où ils avaient emménagé, Lena sur la moto de Jared, Jared et Lena à Disney World, à un match des Braves, à la finale du championnat de la Ligue du Sud-Est de foot, et à celle du championnat national en Arizona.

      Elle s’arrêta sur la photo de leur mariage, célébré dans le bureau d’un juge au tribunal d’Atlanta. Lena était encadrée par son oncle et par Jared. De son côté à lui, il y avait sa mère, son beau-père, sa sœur, sa grand-mère et son grand-père, ainsi que deux cousins et son instituteur du primaire avec qui il avait toujours gardé un lien.

      Tout le monde était sur son trente et un à l’exception de Lena, vêtue du tailleur-pantalon bleu marine qu’elle portait au travail. Elle avait les cheveux détachés et ses boucles brunes tombaient sur ses épaules. Elle s’était fait maquiller au rayon cosmétiques du Macy’s de Lenox par un transsexuel qui n’avait pas cessé de la complimenter sur son grain de peau. Ça faisait au moins une femme qui l’avait appréciée ce jour-là. L’animosité affichée sur le visage de la mère de Jared expliquait pourquoi le marié n’avait pas insisté pour une cérémonie plus formelle. En ce moment même, quelque part en Alabama, Darnell Long devait être en train de prier pour que son fils recouvre ses esprits et divorce de la salope qu’il avait épousée.

      Parfois, Lena se demandait si elle ne restait pas avec lui pour le seul plaisir de contrarier cette femme.

      Elle passa à la photo suivante, et soudain les jambes lui manquèrent. Elle dut s’asseoir sur le lit.

      Elle avait souvent vu cette photo, mais pas dans le portefeuille de Jared. Seulement dans la boîte à chaussures qu’elle gardait dans le placard. Elle représentait sa sœur jumelle, Sybil. Une pointe de jalousie la transperça avant qu’elle comprenne. Elle se mit à rire. Evidemment. Jared avait cru qu’il s’agissait d’une photo d’elle. Il n’avait jamais connu Sybil, morte depuis dix ans quand il était entré dans la vie de Lena.

      Elle porta la main à sa bouche et son rire se transforma en un sanglot. Quand Lena avait découvert qu’elle était enceinte, Sybil avait été la première personne qui lui était venue à l’esprit. Avec un élan de joie, elle avait décroché le téléphone pour appeler sa sœur.

      Et le manque l’avait cueillie en pleine poitrine, comme un coup de poing.

      Lena se tamponna délicatement les yeux en scrutant la photo. Elle comprenait pourquoi Jared l’avait choisie. Sybil était assise sur une couverture, dans le parc, la bouche ouverte, la tête penchée en arrière. Elle riait sans retenue — le genre de manifestation de bonheur rare chez Lena. Les gènes mexicano-américains de leur grand-mère étaient manifestes. La peau de Sybil était cuivrée sous le soleil. Ses cheveux bouclés étaient longs, comme Lena les portait maintenant. Sauf que Sybil n’avait pas les mèches claires de Lena, et certainement pas ses cheveux gris.

      A quoi Sybil ressemblerait-elle aujourd’hui ? C’était une question que Lena s’était souvent posée au fil des ans. Elle supposait que c’était une interrogation fréquente quand on perdait un jumeau. Sybil n’avait jamais eu les traits marqués et durs de Lena. Son visage était plus doux, ouvert. Il attirait les gens au lieu de les repousser. Il fallait être idiot pour les confondre l’une avec l’autre.

      — Lee ?

      Elle leva la tête et soutint le regard de Jared comme s’il était parfaitement normal qu’elle se trouve là, assise en sous-vêtements à pleurer devant son portefeuille ouvert. Il se tenait juste sur le seuil, hésitant à entrer.

      Elle demanda :

      — C’était qui, cet appel ? Sur ton téléphone ?

      — Un numéro masqué, répondit-il en passant les pouces dans sa ceinture à outils et en s’appuyant au chambranle. Tu vas bien ?

      — Je suis… euh… fatiguée.

      Sa voix s’était étranglée. Une dernière fois, elle baissa les yeux sur la photo avant de refermer le portefeuille. Des larmes roulèrent sur ses joues. Elle serra les dents pour tenter de refouler ses émotions mais, quoi qu’elle fasse, elles bouillonnaient en elle, lui nouaient la gorge et comprimaient sa poitrine comme un étau.

      — Lee ?

      Il n’entrait toujours pas dans la chambre.

      Lena secoua la tête. Elle aurait préféré qu’il s’en aille. Elle n’arrivait pas à le regarder et elle refusait qu’il la voie comme ça. Qu’elle s’effondre, voilà exactement ce qu’il attendait. Ce qu’il espérait.

      Ce qu’il voulait.

      Mais, soudain, quelque chose céda en elle. Un nouveau sanglot lui échappa, profond et lugubre. Elle ne pouvait plus lutter pour les retenir. Au lieu d’attendre que Jared vienne à elle, elle se jeta dans ses bras pour enfouir son visage contre sa poitrine.

      — Lena…

      Elle l’embrassa. Ses mains trouvèrent son visage, touchèrent sa nuque. Au début, Jared résista, mais c’était un homme de vingt-six ans qui dormait depuis une semaine sur le canapé. Elle obtint très vite une réaction. Ses mains calleuses glissèrent sur le dos nu de Lena. Il la serra contre lui et lui rendit son baiser avec fougue.

      Et soudain tout son corps s’arc-bouta.

      Un flot de sang envahit la bouche de Lena.

      Elle entendit le coup de feu une fraction de seconde plus tard. La balle avait déjà frappé Jared. Il s’effondra contre elle.

      Il était trop lourd. Lena trébucha et tomba à la renverse pour se retrouver clouée au sol par le corps inerte de Jared. Elle tenta de le repousser, sans succès.

      Lena perçut une sorte de hululement funèbre avant de comprendre qu’il provenait de sa propre bouche. Elle réussit à se dépêtrer du poids de Jared et l’agrippa par son T-shirt pour le tirer hors de la ligne de mire. Elle parvint à le déplacer de quelques centimètres, mais la ceinture à outils se prit dans le tapis.

      — Non-non-non, bégaya Lena avant de plaquer les mains sur sa bouche pour faire taire ce bruit.

      Dos au mur, elle lutta contre une vague d’hystérie. La vodka et les médicaments revenaient à l’assaut : elle sentit une nausée lui brûler le fond de la gorge. Elle voulut hurler. Elle en avait besoin.

      Mais elle ne pouvait pas.

      Jared ne bougeait plus. La détonation de l’arme résonnait encore dans les oreilles de Lena. Un fusil à pompe. La chevrotine avait volé dans toutes les directions et s’était enfoncée dans son dos, dans son crâne. Des taches rouge vif avaient fleuri par-dessus la peinture jaune séchée sur son T-shirt. Un des tournevis accrochés à sa ceinture s’était coincé contre sa hanche. Une flaque de sang se répandait sous son corps. Elle posa la main sur sa jambe, sentit sous ses doigts le long muscle de son mollet.

      — Jared ? murmura-t-elle. Jared ?

      Il n’ouvrit pas les yeux. Des bulles rougeâtres se formaient sur ses lèvres. Sur le sol, ses doigts se contractaient spasmodiquement. Elle distinguait la marque plus claire de l’alliance. En dépit de sa promesse, il l’avait portée.

      Lena voulut lui prendre la main, mais recula.

      Des pas.

      Le tireur s’avançait dans le couloir. Lentement. Méthodiquement. Il portait des bottes. Elle entendait l’écho des talons de bois contre le parquet, puis le frottement de l’avant de la chaussure.

      Un pas.

      Un autre.

      Silence.

      Le tireur écarta le rideau de la douche dans la salle de bains du couloir.

      Lena explora la chambre du regard. Les armes étaient enfermées dans le coffre-fort. Son téléphone portable était à l’autre bout de la pièce. Ils n’avaient pas de ligne fixe. La fenêtre était trop à découvert. La salle de bains était un piège mortel.

      Le portable de Jared.

      D’une main, elle remonta le long de sa jambe, vérifia ses poches une à une. Vide. Vide. Toutes vides.

      Les pas reprirent, répercutés par les murs du corridor. On aurait dit des brindilles qui se brisaient.

      Puis plus rien.

      Il s’était arrêté devant la première chambre. Deux bureaux. Des cartons remplis de vieux classeurs. Jared laissait toujours la porte du placard ouverte. Le tireur pouvait voir l’intérieur depuis le couloir.

      Il se racla la gorge et cracha par terre. Il voulait faire savoir à Lena qu’il arrivait.

      Le dos contre le mur, elle se força à se relever. Elle n’allait pas finir assise. Elle mourrait debout, en se battant pour sa vie. Pour celle de son mari.

      Les pas s’interrompirent de nouveau. Le tireur inspectait la pièce suivante. Celle aux murs jaune vif. Jared avait posé la porte du placard sur des tréteaux pour y peindre des petits ballons. Depuis le couloir, on apercevait les motifs qu’il avait tracés au crayon, à main levée. On voyait aussi l’intérieur du placard, vide.

      Le tireur reprit sa marche.

      Lena tendit une main tremblante vers Jared. Le marteau avait déjà glissé à moitié hors de la boucle de métal de la ceinture à outils. Du bout des doigts, elle parvint à l’en retirer complètement. Elle empoigna le manche en caoutchouc tiède, presque chaud dans sa paume.

      Jared battit des paupières. Il regarda Lena achever de se relever, le dos toujours contre le mur. Dans ses yeux vitreux, elle lut la douleur, une douleur intense qui lui brisa le cœur. Sa bouche s’agita. Lena posa un doigt sur ses lèvres. Elle voulait qu’il se tienne tranquille, qu’il fasse le mort pour éviter qu’on lui tire encore dessus.

      Les pas s’arrêtèrent juste avant la porte de la chambre, à moins de deux mètres. L’ombre de l’homme le précédait dans la pièce, recouvrant la moitié du corps de Jared.

      Lena fit pivoter le marteau dans sa main pour pointer l’extrémité acérée vers l’avant. Elle entendit l’homme réarmer le fusil à pompe. Le bruit eut l’effet escompté — elle dut lutter pour ne pas retomber à genoux.

      Le tireur ne bougeait plus. Son ombre oscillait à peine ; il ne pénétra pas plus loin dans la chambre. Lena se crispa, comptant les secondes. Une, deux, trois. L’homme n’entrait toujours pas. Il restait sur le seuil.

      Elle tenta de se mettre dans la tête de l’assaillant, de comprendre ce qu’il pensait. Deux flics. Chacun avec un flingue dont il ne s’était pas servi. Un des deux à terre. L’autre n’avait pas bougé, pas riposté, pas hurlé ni sauté par la fenêtre, pas plus qu’il ne s’était jeté sur lui.

      Lena tendit l’oreille. Rien que le silence. Ils attendaient tous les deux.

      Enfin, le tireur avança d’un pas — un mouvement bref, hésitant. Puis un autre. La première chose que vit Lena, ce fut le bout du canon. Scié. Le métal était découpé de façon irrégulière et limé grossièrement. Il y eut une pause, un léger mouvement le temps que le tireur pivote sur le côté. Lena aperçut la main qui tenait le canon. Elle était tatouée — un crâne noir sur fond de tibias croisés ornait la peau entre le pouce et l’index.

      Un dernier pas prudent.

      Tenant le marteau à deux mains, Lena l’abattit sur le visage de l’homme.

      La griffe de l’outil se ficha dans son orbite. Elle entendit l’os craquer tandis que la pointe de métal acérée s’enfonçait dans son crâne. La décharge du fusil à pompe retentit, découpant un trou dans le mur. Lena tenta de retirer le marteau pour frapper de nouveau, mais la dent de l’outil était coincée. L’homme chancela, voulut se rattraper à la porte. Ses doigts se refermèrent sur le poignet de Lena. Le sang dégoulinait de son œil, coulait sur sa bouche et dans son cou.

      C’est alors que Lena aperçut le deuxième homme. Il se précipitait vers eux dans le couloir, brandissant un Smith & Wesson à cinq coups. Lena tira sur le manche du marteau et s’en servit comme d’un crochet pour ramener le premier tireur devant elle et s’en faire un bouclier. Trois coups de feu claquèrent l’un après l’autre ; le corps du premier tireur les encaissa tous. Lena le repoussa alors violemment vers le deuxième assaillant. Les deux hommes s’affalèrent au sol. Le S&W glissa sur le parquet.

      D’un seul geste, Lena ramassa le fusil. Elle appuya sur la détente, mais l’arme s’était enrayée. Au moment où elle actionnait la pompe pour dégager la chambre, le deuxième type parvint à se relever. Il plongea vers elle, et ses doigts effleurèrent le canon scié, mais il retomba sur un genou.

      Jared avait agrippé sa cheville, et il tenait bon, le bras tremblant sous l’effort. L’homme recula pour lui assener un coup de poing sur la tempe.

      Lena fit sauter le fusil à pompe pour l’empoigner par le canon. S’en servant comme d’une batte de base-ball, elle cogna l’homme à toute volée en plein visage. Du sang et des dents s’envolèrent quand sa mâchoire se déboîta. Il s’effondra d’un seul coup.

      — Jared ! hurla Lena en tombant à genoux près de lui. Jared !

      Il gémit et cracha un peu de sang. Son regard était vide, absent.

      — Ça va aller, dit-elle. Ça va aller.

      Il toussa. Un frisson parcourut son corps, suivi d’une longue convulsion.

      — Jared ! hurla-t-elle derechef, la vision brouillée par les larmes. Jared !

      Elle prit son visage entre ses mains et l’implora :

      — Regarde-moi. Regarde-moi, je t’en prie.

      Un mouvement. Elle le perçut du coin de l’œil. Le deuxième homme rampait vers le lit pour tenter de récupérer le revolver. La moitié du corps paralysée, il se traînait sur un bras, un cafard blessé laissant derrière lui une traînée de sang.

      Lena sentit son cœur cesser de battre. Quelque chose avait changé. D’un seul coup, l’air semblait différent. Le monde s’était arrêté de tourner.

      Elle regarda son mari, allongé par terre.

      Son corps était maintenant inerte. Ses yeux étaient presque clos. Elle toucha son visage, sa bouche. Sa main tremblait si fort qu’elle lui donnait des petites tapes sans le vouloir.

      Sybil. Jeffrey. Le bébé.

      Leur bébé.

      Lena se releva.

      Elle bougeait comme une machine. Le marteau était toujours planté dans le visage du premier homme. Elle lui posa un pied sur le front, prit le manche à deux mains et tira jusqu’à ce que la griffe du marteau se libère.

      Le cafard rampait toujours vers le lit, centimètre par centimètre. Elle prit tout son temps, attendant qu’il arrive tout près de l’arme avant de lui tomber dessus, un genou dans son dos. Elle sentit les côtes craquer sous son poids. Des morceaux de dents brisées brillaient sur ses lèvres comme des gravillons mouillés.

      Lena brandit le marteau au-dessus de sa tête avant de l’abattre sur la colonne vertébrale de l’homme avec un craquement sinistre. Il hurla, agitant les bras et ruant sous elle, mais Lena tint bon, l’esprit concentré, le corps pétrifié par la rage. Elle leva de nouveau le marteau, très haut, et visa l’arrière du crâne. Mais, soudain, tout se figea.

      L’outil ne bougeait plus. Il était coincé en l’air.

      Lena tourna la tête. Il y avait un troisième homme. Il était grand et mince, et ses mains puissantes retenaient le marteau. Le coup fatal.

      Elle était trop choquée pour réagir. Elle connaissait cet homme. Elle savait très bien qui il était.

      Il était habillé comme un motard — un bandana autour du crâne, une chaîne accrochée à son ceinturon de cuir. Il porta un doigt à ses lèvres, exactement comme elle l’avait fait à l’intention de Jared quelques instants plus tôt. Son regard la mettait en garde. Sous cette expression, elle distingua une peur authentique.

      Lentement, Lena reprit ses esprits. D’abord, ce furent les bruits — le son rauque de sa respiration haletante. Puis vint la douleur, celle de ses muscles tendus à craquer, la peau brûlée de ses mains là où elle avait empoigné le canon du fusil à pompe. L’odeur âcre de la mort envahit ses narines. Et, juste en dessous, elle sentit le parfum de la route, ces relents familiers de gaz d’échappement, d’huile et de sueur que Jared rapportait chaque soir à la maison.

      Jared.

      Le dos de son T-shirt trempé lui collait à la peau. Les taches de peinture jaune avaient disparu — elles étaient maintenant aussi noires que ses cheveux. Noires de sang.

      Lena s’effondra. La lutte l’avait vidée de toutes ses forces. Elle abaissa le marteau, le laissa tomber sur le parquet.

      Des sirènes perçantes retentissaient — une, deux, trois, plus qu’elle ne pouvait en compter.

      Quelque part, dehors, une voix rauque lança :

      — Mec, t’es où ?

      Les sirènes se faisaient plus fortes. Plus proches.

      Will Trent regarda Lena une dernière fois avant de quitter la pièce.
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      JEUDI
Atlanta, Géorgie

      Dans tous les hôpitaux du monde, les ascenseurs sont réputés pour tomber en panne à tout bout de champ, mais le Dr Sara Linton trouvait ceux du Grady Memorial d’Atlanta particulièrement vétustes. Néanmoins, comme un joueur invétéré devant une machine à sous, elle ne pouvait s’empêcher d’appuyer à chaque fois sur le bouton d’appel au cas où les portes s’ouvriraient par miracle à son étage.

      — Allez, grommela Sara, les yeux rivés sur les numéros affichés au-dessus de l’ascenseur, priant pour qu’ils s’arrêtent sur le sept.

      Les mains dans les poches de sa blouse blanche, elle vit l’affichage numérique indiquer dix, puis neuf, avant de s’immobiliser sur le huit.

      Sara tapa du pied, regarda sa montre. Puis elle vit Oliver Gittings trottiner vers elle, et cette vision la remplit d’appréhension.

      En tant que pédiatre titulaire des urgences de l’hôpital Grady, Sara était responsable de plusieurs étudiants qui — en dépit de pas mal de preuves donnant à croire le contraire — se figuraient qu’ils deviendraient un jour des médecins. Les gardes de nuit étaient particulièrement pénibles. Ça devait être la lune qui transformait leur petit cerveau en bouillie. Sara se demandait souvent comment certains d’entre eux parvenaient à s’habiller tout seuls et par quel miracle ils avaient pu entrer en fac de médecine.

      Oliver Gittings était un des meilleurs exemples. Ou un des pires, c’était selon. Au cours des huit dernières heures, il avait réussi à se renverser un échantillon d’urine dessus et à se coudre accidentellement une compresse stérile sur la manche de sa blouse. En tout cas, elle espérait que c’était accidentel.

      Il lança :

      — Docteur Linton…

      — Suivez-moi, répliqua Sara en abandonnant l’ascenseur pour se diriger vers les escaliers.

      — Je suis content de vous avoir trouvée, fit Oliver en courant à ses trousses comme un chiot enthousiaste. On a un cas intéressant.

      Oliver trouvait tous ses cas intéressants.

      — Faites-moi un topo, demanda-t-elle.

      — Fillette de six ans, commença l’externe en tirant deux fois sur la poignée de la porte avant de se rendre compte qu’il fallait pousser. La maman dit que la petite s’est réveillée au milieu de la nuit pour demander un verre d’eau. Elles descendent l’escalier. La petite tombe. La mère la retient par le bras. Elle entend un craquement. La petite se met à crier. La mère débarque ici sur-le-champ.

      Sara passa la première pour descendre.

      — Les radios montrent une fracture spiroïde ?

      — Oui. La petite avait un bleu sur le bras, juste là…

      Elle dut tourner la tête pour voir l’endroit qu’il lui indiquait.

      — Et donc vous soupçonnez une maltraitance. Vous avez demandé un bilan radiologique ?

      — Oui, mais la radio est débordée. Ma garde est presque terminée, alors je me suis dit : autant prendre les devants et appeler la DFACS pour ne pas laisser traîner.

      Sara s’arrêta net. Il parlait de la Division of Family and Children Services, le service de protection de l’enfance. Elle répéta :

      — Prendre les devants… en signalant la mère ?

      Oliver haussa les épaules comme si ça n’avait aucune importance.

      — La petite est trop calme. La mère est agitée, irritable. Tout ce qu’elle veut savoir, c’est quand elles pourront s’en aller.

      — Depuis quelle heure sont-elles ici ?

      — Sais pas. Je crois qu’elle est arrivée à l’accueil vers 1 heure du matin.

      Sara regarda sa montre.

      — Il est 5 h 58. Elles ont passé la nuit ici. A leur place, moi aussi j’aurais envie de partir. Quoi d’autre ?

      Pour la première fois, Oliver sembla douter un peu de lui-même.

      — Eh bien, la fracture…

      Sara reprit sa descente.

      — Il n’y a aucune fracture caractéristique de maltraitance. Mais, à partir du moment où vous avez appelé la DFACS, ça devient une affaire juridique. Si cette mère frappe sa gamine, vous devez tout faire pour qu’elle ne puisse pas s’en tirer comme ça. Donc, vous aurez besoin de preuves. La petite avait-elle l’air de craindre sa mère ? Est-ce qu’elle vous a regardé dans les yeux, est-ce qu’elle a répondu à vos questions ? Y a-t-il d’autres bleus ? Des retards dans le développement ? Des problèmes d’énurésie ? Des visites fréquentes aux urgences ? Comment présente-t-elle de façon générale ?

      Comme Oliver ne répondait pas tout de suite, elle insista :

      — La petite ? A-t-elle l’air en bonne santé ? Bien nourrie ?

      — Oui, mais…

      — Stop.

      Sara n’avait pas l’intention d’engager un débat. Elle vérifia de nouveau sa montre.

      — Le Dr Connor va venir me relever, mais vous avez tous mes numéros. Demandez un bilan radiologique pour vérifier qu’il n’y a pas d’antécédents de fractures. Prévenez la sécurité de garder un œil sur la mère, et téléphonez aux autres services d’urgences pour savoir s’ils connaissent la petite.
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Lena est flic. Un soir, elle est sauvagement agressée a son domicile. Alors que
son mari Jared est touché a la téte, elle perd le contrdle et, prise d'une rage
meurtriére, tue tout aussi sauvagement I'un de ses agresseurs. Qui a tenté de les
éliminer, et pour quellesraisons ? Lenquéte commence, ardue et douloureuse. Ses
ramifications rejoignent progressivement celles d'un autre dossier : l'investigation
sous couverture menée par Will Trent pour localiser Big Whitey, un pédophile
proxénete qui dirige un trafic d’'héroine depuis son repaire, au fond des bois...

A travers une intrigue d'une redoutable complexité et déployée a rebours,
Au fond des bois révéle la nature humaine dans toute sa noirceur. Pour
autant, Karin Slaughter fait le pari de personnages tout en nuances, et laisse
apercevoir la lumiére au bout du chemin.

N1 sur les listes internationales de best-sellers, Karin Slaughter est I'un
des auteurs les plus populaires et les plus plébiscités dans le monde.
Publiée en 33 langues et vendue a plus de 30 millions d'exemplaires,
elle est l'auteur de 15 romans, parmi lesquels figurent les séries « Grant
County » et « Will Trent », le roman Cop Town, nominé pour I'Edgar Award,
ainsi que son premier thriller psychologique : Pretty Girls. Née en Géorgie,
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