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1.

Les origines du projet Saumon du Yémen


Fitzharris & Price

Gérance et conseil immobiliers

St James's Street

Londres

 

Dr Alfred Jones

Centre national pour l'excellence des pêches*1

Service environnement, alimentation et affaires rurales*

Smith Square,

Londres

 

15 mai

 

Cher Dr Jones,

Nous nous adressons à vous sur la recommandation de Peter Sullivan, du ministère des Affaires étrangères et du Commonwealth (FCO)* (Direction Moyen-Orient et Afrique du Nord). Nous agissons au nom d'un client disposant de fonds très considérables, qui a indiqué son désir de financer un programme d'introduction du saumon et de la pêche au saumon au Yémen.

Nous avons conscience du défi que représente un tel dessein, mais on nous a assurés qu'il existe au sein de votre organisation l'expertise nécessaire pour effectuer les recherches et gérer la réalisation d'un tel projet. Lequel apporterait une reconnaissance internationale et des avantages financiers très substantiels aux scientifiques des pêches qui y participeraient. Sans entrer davantage dans le détail au stade présent, nous aimerions vous rencontrer dans le but d'explorer les possibilités de mise en place d'un tel projet, et l'organisation des ressources nécessaires. Nous pourrions ainsi transmettre votre avis à notre client et solliciter ses instructions pour la suite.

Nous tenons à souligner que notre client, un très éminent citoyen yéménite, voit dans cette idée un projet-pilote pour son pays. Il nous a demandé de signifier clairement qu'il ne compte imposer aucune contrainte financière déraisonnable. Le ministère des Affaires étrangères et du Commonwealth soutient ce projet, en tant que symbole de la coopération anglo-yéménite.

Salutations distinguées,

(Ms*) Harriet Chetwode-Talbot




Centre national pour l'excellence des pêches (NCFE*)

Service environnement, alimentation et affaires rurales (DEFRA*)

Smith Square

Londres

 

Ms Harriet Chetwode-Talbot

Fitzharris & Price

Gérance et conseil immobiliers

St James's Street

Londres

 

1er juin

 

Chère Ms Chetwode-Talbot,

Dr Jones m'a chargée de vous remercier pour votre lettre du 15 mai dernier et d'y répondre comme suit.

Les salmonidés* migrateurs ont besoin d'eau fraîche bien oxygénée pour frayer. En outre, aux premiers stades du cycle de vie d'un saumon, une bonne quantité de mouches indigènes aux rivières d'Europe du Nord est nécessaire à la survie des tacons. Le tacon* devient un saumoneau* qui prend le chemin de l'aval et entre en eau salée. Le saumon se dirige ensuite vers des aires d'alimentation situées au large de l'Islande, des îles Féroé et du Groenland. La température optimale pour le saumon et ses pâtures naturelles se situe entre trois et cinq degrés centigrades.

Nous en concluons que les conditions climatiques du Yémen et sa localisation géographique relativement éloignée de l'Atlantique Nord font du projet de votre client une impossibilité, eu égard à plusieurs considérations fondamentales. Nous regrettons donc de ne pouvoir être en mesure de vous apporter une aide quelconque en la matière.

Avec mes salutations distinguées,

Ms Sally Thomas (assistante de Dr Jones)




Bureau du directeur, Centre national pour l'excellence des pêches (NCFE)

De : David Sugden

À : Alfred Jones

Sujet : Fitzharris & Price/Saumon/Yémen

Date : 3 juin

 

Alfred,

Je viens de recevoir un coup de fil d'Herbert Berkshire, secrétaire particulier du sous-secrétaire d'État* au ministère des Affaires étrangères et du Commonwealth (FCO).

Le point de vue du FCO est très clair : ce projet doit recevoir notre pleine et entière attention. Nonobstant les difficultés pratiques très réelles que soulève la proposition de Fitzharris & Price et dont, moi, votre directeur, je suis parfaitement conscient, le FCO estime que nous devrions tâcher d'apporter un maximum de soutien à ce projet.

Compte tenu des récentes réductions de subventions du NCFE, nous ne devrions pas décliner trop hâtivement une offre de travail qui, semble-t-il, nous donne accès à d'excellentes sources de financement du secteur privé.

Bien à vous,

David




Mémo

De : Alfred Jones

À : M. Le Directeur, NCFE

Sujet : Saumon/Yémen

Date : 3 juin

 

David,

J'ai pris bonne note des points que vous avez soulevés dans votre mémo de ce jour. Au terme d'une mûre réflexion sur la question, je demeure incapable de voir en quoi nous pourrions aider Fitzharris & Price et leur client. L'idée d'introduire le saumon dans les wadis* de l'Hadramawt me semble, très franchement, risible.

Au cas où le FCO souhaiterait plus ample information sur nos raisons de ne pas poursuivre, je suis tout à fait prêt à les défendre avec les arguments scientifiques appropriés.

Alfred




Bureau du directeur, Centre national pour l'excellence des pêches (NCFE)

De : David Sugden

À : Dr Alfred Jones

Sujet : Saumon/Yémen

Date : 4 juin

 

Dr Jones,

Je vous prie de considérer ce mémo comme mes instructions formelles de passer à l'étape suivante du projet Saumon du Yémen avec Fitzharris & Price. Je souhaite que vous rencontriez Ms Harriet Chetwode-Talbot et que vous obteniez une description complète du projet, après quoi vous rédigerez un Rapport d'ensemble, assorti d'un budget estimatif que vous me soumettrez pour relecture et envoi au FCO.

J'assume l'entière responsabilité de cette décision.

David Sugden




De : Fred.jones@ncfe.gov.uk

Date : 4 juin

À : David.Sugden@ncfe.gov.uk

Sujet : Programme Saumon au Yémen

 

David,

Pourrait-on en discuter ? Je passerai dans votre bureau après la réunion du Service.

Alfred

 


De : Fred.jones@ncfe.gov.uk

Date : 4 juin

À : Mary.jones@interfinance.org

Sujet : Boulot

 

Chérie,

David Sugden exerce sur moi une pression déraisonnable pour me faire apporter ma caution à un projet totalement dément, sorti de l'imagination des Affaires étrangères et relatif à l'introduction du saumon au Yémen. Il y a des jours que les mémos ne cessent de pleuvoir, mais ça m'a paru tellement saugrenu, je suppose, que je ne t'en ai même pas parlé lors de notre dernière conversation. Je viens de faire un saut dans le bureau de David pour lui dire : « Écoutez, David, soyez raisonnable ! Non seulement ce projet est totalement absurde et scientifiquement aberrant, mais plus jamais on ne nous prendra au sérieux aux Pêches si nous acceptons que notre nom soit mêlé à ça. »

Sugden est resté de marbre. Et m'a déclaré (avec condescendance) :

– Ça vient de très haut. Ce n'est pas une simple tocade d'un gros bonnet des Affaires étrangères. Ça vient de tout en haut. Vous avez mes instructions : exécutez-les, je vous prie.

Personne ne m'a jamais parlé sur ce ton depuis que j'ai quitté les bancs de l'école ! J'ai une sérieuse envie de leur flanquer ma démission.

Affectueusement,

Fred

PS : Quand rentres-tu de ta formation de management ?




De : Mary.jones@interfinance.org

Date : 4 juin

À : Fred.jones@ncfe.gov.uk

Sujet : Réalités financières

 

Fred,

Mon salaire annuel s'élève à 75 000 livres brut, le tien à 45 561 livres. Le total de notre revenu net d'impôts est de 7 333 livres par mois, dont il faut déduire 3 111 livres pour le remboursement de notre emprunt et 1 200 livres pour les impôts locaux, la nourriture et autres dépenses du ménage. Sans même parler du coût de la voiture, des vacances et de tes extravagances de pêche.

Donner ta démission ? Ne sois pas débile !

Mary

PS : Je rentre jeudi mais je dois repartir à New York dimanche pour une conférence sur Sarbanes-Oxley.




Mémo

De : Andrew MacFadzean, premier assistant personnel du ministre des Affaires étrangères et du Commonwealth (FCO)

À : Herbert Berkshire, assistant personnel du sous-secrétaire d'État aux Affaires étrangères et au Commonwealth (FCO)

Sujet : Saumon/Projet Yémen

 

Herbert,

Nos seigneurs et maîtres nous informent qu'il convient d'exercer un brin de pression pour faire avancer ce projet. Le mécène n'est pas un citoyen britannique, mais l'affaire peut être présentée comme un modèle de coopération anglo-yéménite avec, bien sûr, de considérables répercussions possibles sur la façon dont l'opinion perçoit la position britannique au Moyen-Orient.

Vous pourriez laisser entendre discrètement à David Sugden, directeur des Pêches au DEFRA, je crois, que le succès du projet pourrait attirer l'attention du comité qui recommande les personnalités pour l'attribution de titres nobiliaires et de distinctions par la reine, au Nouvel An. Pour être juste, néanmoins, il convient aussi de souligner qu'un échec risquerait de compliquer la tâche de défendre le NCFE contre d'autres suppressions de crédits, lors des prochaines négociations avec les Finances pour l'année budgétaire suivante. Voilà qui devrait permettre de faire passer le message. Nous avons naturellement discuté de la chose au plus haut niveau, avec les personnes concernées du DEFRA.

Ceci doit rester strictement confidentiel.

D'accord pour déjeuner au club à 13 heures demain ?

Bien à vous,

Andy




Mémo

De : Directeur de la Communication, cabinet du Premier ministre

À : Dr Mike Ferguson, directeur des Sciences vétérinaires, alimentaires et aquatiques, Groupe des Conseillers scientifiques du gouvernement

Sujet : Projet Saumon Yémen

 

Mike,

C'est le genre d'initiative que le Premier ministre adore. Nous avons besoin de votre point de vue – à grands traits – sur la faisabilité du projet. Nous n'attendons pas de garantie formelle que ça puisse marcher, mais une simple déclaration disant qu'il n'y a pas de raison de ne pas essayer.

Peter




Mémo

De : Dr Michael Ferguson, directeur des Sciences vétérinaires, alimentaires et aquatiques, Groupe des Conseillers scientifiques du gouvernement

À : Peter Maxwell, directeur de la Communication, cabinet du Premier ministre

Sujet : Projet Saumon Yémen

 

Cher Mr Maxwell,

La moyenne mensuelle des précipitations dans les montagnes occidentales du Yémen est de l'ordre de 400 mm pendant les mois d'été, les températures aux altitudes supérieures à 2 000 m sont comprises entre 7 et 27 degrés centigrades. De telles valeurs n'étant pas atypiques d'un temps d'été britannique, nous en concluons qu'il existe au Yémen, pendant de brèves périodes de l'année, et particulièrement dans les provinces de l'Ouest, des conditions qui ne sont pas nécessairement défavorables aux salmonidés migrateurs.

Nous en déduisons donc qu'un modèle fondé sur le lâcher artificiel de salmonidés et leur introduction dans les wadis pendant de courtes périodes de l'année, assorti d'un programme de capture des saumons pour les faire séjourner en eau fraîche et salée aux autres périodes de l'année, ne serait pas un point de départ inadéquat pour un exercice grandeur nature, dont la réalisation serait confiée aux départements possédant l'expertise appropriée. Le NCFE me paraît l'organisme le mieux qualifié pour cela.

J'espère que cette brève note suffira, à ce stade de vos projets ?

Bien à vous,

Michael Ferguson

PS : On se connaît ?




Mémo

De : Directeur de la Communication, cabinet du Premier ministre

À : Dr Mike Ferguson, directeur des Sciences vétérinaires, alimentaires et aquatiques, Groupe des Conseillers scientifiques du gouvernement

Sujet : Projet Saumon Yémen

 

Mike,

Formidable. Non, on ne se connaît pas mais je me réjouis à l'idée que ce sera bientôt chose faite.

Peter




Mémo

De : Peter

À : Premier ministre

Sujet : Projet Saumon Yémen

 

PM,

Voilà qui va vraiment te plaire. Ça joue sur des tas de registres à la fois :

• messages positifs et innovants sur l'environnement ;

• liens sportifs (culturels ?) avec un pays du Moyen-Orient pas encore très aligné sur les intérêts britanniques ;

• une technologie occidentale séculaire apportant du progrès à un État islamique ;

• grosse info positive qui occupera de l'espace à la une – autant de lignes en moins pour les nouvelles moins constructives en provenance d'Irak, d'Iran et d'Arabie saoudite.

Possibilité d'une photo formidable : toi, debout dans un wadi, tenant dans une main une canne à pêche et dans l'autre un saumon. Quelle image ça ferait !

Peter




Mémo

De : Premier ministre

À : Directeur de la Communication

Sujet : Programme Saumon Yémen

 

Peter,

Ça me plaît. L'idée de la photo est formidable !




1. Les termes ou expressions signalés par un astérisque à la première occurrence figurent dans le glossaire en fin de l'ouvrage. Toutes les notes sont de la traductrice.





2.

Extraits du journal intime de Dr Alfred Jones : son anniversaire de mariage





7 juin

Jusqu'à ce jour, mon calepin m'a essentiellement servi à noter les heures de réunion, les rendez-vous de dentiste et autres obligations. Mais j'ai éprouvé ces derniers mois le besoin de coucher sur le papier quelques-unes des idées qui me trottent dans la cervelle, cette impression d'agitation intellectuelle et émotionnelle qui s'est fait jour en moi à l'approche de l'âge mûr. La date d'aujourd'hui est celle de notre anniversaire de mariage : il y a maintenant plus de vingt ans que Mary et moi nous sommes dit oui. Et ça me semble une bonne chose, je ne sais pourquoi, de commencer à mettre par écrit ce qui constitue la trame de mon existence quotidienne. Peut-être pour m'aider à trouver une perspective à partir de laquelle je saurai mieux apprécier ma vie et y attacher plus de prix que je n'en suis capable actuellement.

J'ai offert à Mary pour son anniversaire un abonnement à The Economist : elle aime le lire, je le sais, mais le prix lui coupe l'envie de se l'acheter. Elle m'a donné une nouvelle tête rotative pour ma brosse à dents électrique, ce qui est fort utile. Je ne pense guère aux anniversaires. Les années passent, sans transition perceptible. Ce soir, pourtant, je ne sais pourquoi, j'ai le sentiment qu'il serait bon de réfléchir à ces années de vie conjugale dont le nombre est maintenant considérable. Nous nous sommes mariés peu de temps après être sortis d'Oxford. Sans avoir été emportés dans un tourbillon amoureux, nous avons, je crois, trouvé le mode de relation tranquille et stable qui convient à deux personnes douées de raison et soucieuses de leur carrière.

Nous sommes l'un et l'autre des humanistes, des professionnels et des scientifiques. La science de Mary est l'analyse des risques inhérents à la circulation de l'argent et du crédit dans les systèmes financiers du monde. Elle est l'auteur d'articles tels que : « Le rôle des SDR (Réserves de dépôts spéciaux) dans la modération des flux inaccoutumés de monnaies ne servant pas de réserve. » Des articles qui ont suscité un vif intérêt et que j'ai moi-même pris plaisir à lire, bien que je n'aie pu suivre certains algorithmes. Mary est maintenant passée du secteur des études théoriques de la banque à sa partie plus directement gestionnaire. Elle réussit, elle est bien payée, respectée, elle ira sans doute loin. Le seul inconvénient étant que nous avons tendance à nous voir un peu moins, puisqu'elle doit voyager beaucoup.

Je me suis fait un nom grâce à une étude sur « Les effets des solutions alcalines sur les populations de moules d'eau douce », qui a introduit des concepts pionniers en matière d'accouplement des moules d'eau douce. Depuis, ma carrière a également évolué. Je ne suis pas aussi bien payé que Mary, mais mon travail me procure de la satisfaction et je crois jouir de la considération de mes pairs.

Mary et moi avons choisi de ne pas avoir d'enfants. Nos vies sont donc relativement tranquilles. Un couple sans enfants étant parfois une excuse pour l'égoïsme, j'en suis conscient, nous nous efforçons tous les deux de participer à la vie de notre communauté durant le peu de loisir dont nous disposons. Mary fréquente le Centre local d'accueil des immigrants où elle dispense des cours de théorie économique aux Ttchétchènes et aux Kurdes qui atterrissent dans notre coin. Moi, je fais de temps à autre des conférences à la Société humaniste locale. La semaine dernière, j'ai abordé le troisième volet d'une série de causeries sur le thème de « Pourquoi il est impossible que Dieu existe », et j'aime à penser que, d'une manière ou d'une autre, mes propos incitent l'auditoire à remettre en question les superstitions de jadis qui perdurent dans un enseignement religieux – hélas – toujours dispensé dans certaines de nos écoles.

Que dire d'autre sur nos deux décennies et quelque de vie conjugale ? Nous entretenons notre forme : je vais courir deux ou trois fois par semaine, Mary fait du yoga quand elle peut. Bien que végétariens, nous mangeons à présent du poisson et de la viande blanche et je m'autorise un peu d'alcool de temps à autre, chose fort rare pour Mary. Nous aimons lire, tant qu'il s'agit d'ouvrages de nature à nous cultiver ou nous informer, et nous allons parfois au théâtre ou visiter des expositions de peinture.

Et aussi, je pêche. Une activité qui reste en dehors du politiquement correct et me vaut la désapprobation de Mary : elle prétend que les poissons perçoivent la douleur. Ce qui n'est pas le cas, je suis bien placé pour le savoir en tant que scientifique expert des pêches. Peut-être est-ce le seul sujet sur lequel nous nous accordons à constater un désaccord.

Alors voilà : un anniversaire de plus. Cette année a été plutôt pareille à la précédente, elle-même fort semblable à celle d'avant. S'il m'arrive de souhaiter un rien d'excitation, un peu plus de passion dans nos existences, je peux généralement attribuer cette envie au fait d'avoir négligé la règle diététique qui s'impose aux personnes de mon groupe sanguin (A), à savoir éviter de consommer trop de viande. Je succombe parfois à la tentation et je mange du bœuf ; il n'est donc pas étonnant que j'éprouve des sentiments irrationnels de… Mais de quoi au juste ? Je m'ennuie, peut-être ? Mais comment le pourrais-je ?

Il suffit que se profile une affaire du genre de ce projet Saumon du Yémen pour me rappeler que je n'aime guère l'irrationnel, l'imprévu et l'inconnu…







8 juin

Aujourd'hui, nous avons eu une réunion de service pour discuter la dernière mouture de mon article sur « Les Effets d'une plus forte acidité de l'eau sur les larves de mouche caddis* ». Tout le monde a été très élogieux, en particulier David Sugden. Un petit cadeau pour faire la paix ? Il ne m'a plus relancé au sujet du projet Saumon du Yémen et de mon côté, bien entendu, je n'ai rien fait. Je me suis contenté de baisser la tête en attendant que ça passe. Enfin, les compliments publics du directeur concernant le travail sur les mouches caddis représentent un succès pour mon équipe. De fait, il n'a pas hésité à ajouter qu'il ne resterait probablement plus grand-chose d'intéressant à dire sur les mouches caddis, une fois mon article publié. Quel compliment ! Dans ces moments-là, je sais que l'argent n'a pas vraiment d'importance. Mary se plaint parfois que je ne suis pas assez payé, mais la vie est bien davantage que le salaire qu'on touche. J'ai repoussé les limites de la connaissance humaine au sujet d'un petit insecte brun qui, aussi insignifiant soit-il en lui-même, est un indicateur vital de la santé de nos rivières.

Trout & Salmon et Atlantic Salmon Journal ont tous les deux demandé un communiqué de presse.

Mary est à New York. Elle a passé toute la journée de vendredi et samedi à la maison. Pourtant, le frigo est vide. Je viens d'aller m'acheter à manger au coin de la rue, chez l'Indien ouvert tard le soir qui vend des plats à emporter. Et me voilà en train d'écrire mon journal et de me nettoyer les genoux, parce qu'un morceau de poulet Balti a glissé de la fourchette en plastique. Je viens de me rappeler que j'ai oublié d'acheter du café pour demain matin.

Un dernier mot d'autocritique après une journée de triomphe professionnel : j'ai conscience de mon égoïsme, à me gargariser ainsi du succès de mes recherches sur la mouche caddis. Je tiens à noter mon admiration pour Mary dont le travail – que j'ai mentionné hier et qui est de nature différente du mien – lui a valu des commentaires admiratifs et les louanges de sa banque, Interfinance S.A. Sa carrière chez Interfinance évolue à la vitesse grand V. Je crois énormément à la réussite des femmes et c'est une grande satisfaction d'en voir un exemple chez sa propre épouse, dans ce monde de la finance dominé par les hommes.







9 juin

Mes selles de ce matin ont été un brin affectées par le plat indien, ce qui n'est sans doute guère surprenant. Je ne suis pas allé faire mon jogging habituel, car je ne me sentais pas dans mon assiette. Il n'y avait plus de café dans la boîte et l'unique bouteille de lait UHT qui restait était périmée depuis longtemps. Je suis arrivé au bureau pas très en forme et il m'a fallu un moment pour démarrer.

C'est bizarre de voir à quelle vitesse les choses peuvent changer dans l'existence : alors que je viens de passer les deux jours derniers à réfléchir à la nature tranquille et intellectuellement stimulante de ma vie avec Mary, et à l'intense satisfaction que je trouve encore dans un travail scientifique bien fait, tout cela me semble à présent nul et non avenu.

Car il faut maintenant que je note un des incidents les plus désagréables de ma carrière professionnelle. À 10 heures ce matin, je suis installé avec Ray, occupé à choisir les photos qui auront le plus fort impact visuel pour accompagner l'article sur la mouche caddis, quand Sally arrive en me disant que David Sugden veut me voir sur-le-champ. Je réponds que j'irai dans quelques minutes, dès que Ray et moi aurons terminé.

Sally me coule un drôle de regard. Je me rappelle ses paroles exactes :

– Alfred, le directeur a bien dit sur-le-champ, et ça signifie illico !

Je me lève en m'excusant auprès de Ray, ajoutant que je serai de retour dans une poignée de minutes. Un peu fâché, j'emprunte le couloir qui mène au bureau de David. Notre service fonctionne de manière consensuelle, nous sommes des scientifiques plus que des gestionnaires : si les hiérarchies ne nous importent guère, en revanche cela compte énormément pour nous d'être traités en êtres humains. David a dans l'ensemble pigé le principe et, quoiqu'il soit un administratif de carrière, il s'est plutôt bien intégré dans notre paysage. En tout cas, il est là depuis assez longtemps pour savoir que je n'aime pas être bousculé ou soumis à des pressions.

J'entre dans le bureau de David en m'efforçant de sourire et de ne laisser transparaître aucun signe d'énervement dans ma voix. Je lâche un truc du genre :

– Il y a urgence ?

Il me semble important de rappeler à David qu'il est un administrateur et, moi, un scientifique. Sans scientifiques, on n'aurait pas besoin d'administrateurs.

Pas un seul papier sur le bureau de David, comme d'habitude. Hormis l'écran plat et le clavier d'ordinateur, on ne voit qu'une vaste surface de métal noir et mat, dont seuls deux feuillets interrompent la monotonie. Il en soulève un sans m'inviter à m'asseoir, contrairement à son habitude, et l'agite sous mes yeux. Je ne comprends pas de quoi il s'agit. Alors il me déclare que c'est mon « formulaire P45 ». Il le repose sur le bureau et attend que je parle. Je n'enregistre pas bien ses paroles dans un premier temps, puis mon cœur soudain bat la chamade. Je réponds que je n'ai pas saisi.

David me regarde sans sourire et lance :

– Je sais que vous vivez un peu dans une tour d'ivoire, Alfred, mais même vous, vous devez savoir ce qu'est un formulaire P45, non ? On en a besoin pour les impôts et la Sécurité sociale quand un patron – nous, en l'occurrence – met fin à votre emploi.

Je le fixe des yeux. David repose la première feuille et prend la seconde. Il explique que c'est une lettre rédigée en mon nom et adressée à Fitzharris & Price, dans laquelle je sollicite une réunion pour discuter le projet Saumon du Yémen dans un avenir proche. Écrite sur un ton qui allie l'excuse à l'empressement, la lettre explique ma réponse tardive par un surcroît de travail et exprime l'espoir que la proposition de collaboration reste valable. Quand j'en achève la lecture, je tremble – de dépit ou d'alarme, je ne saurais dire.

David reprend sur le bureau le formulaire P45 et la lettre à Fitzharris & Price. Il les brandit tous les deux devant moi et déclare d'un ton neutre :

– Dr Jones, vous pouvez quitter ce bureau avec votre attestation de fin de contrat ou prendre cette lettre, la signer et l'envoyer par porteur chez Fitzharris & Price. Personnellement, votre décision m'est parfaitement indifférente, mais il semble que Fitzharris & Price aient été avisés que vous étiez leur interlocuteur. Sinon, je ne vous aurais pas offert le luxe de choisir, je dois l'avouer.

Je cherche une chaise des yeux. J'en vois une à ma gauche et demande si je peux m'asseoir.

David jette un œil sur sa montre et me signale qu'il a rendez-vous avec le ministre dans une demi-heure.

– Le ministre va me demander où en est le projet. Qu'est-ce que je vais pouvoir lui répondre ?

Je déglutis plusieurs fois. J'ai les jambes qui tremblent. Je tire la chaise vers moi, je m'assieds et je commence :

– David, c'est complètement déraisonnable…

Il m'interrompt :

– Vous comptez quitter ce bureau avec quel papier en main ?

Je suis incapable d'articuler une parole, choqué jusqu'au tréfonds de mon être par ce comportement de nazi. Je désigne du doigt la lettre de Fitzharris & Price.

– Alors, signez-la.

– Je peux avoir un instant pour la lire ?

– Non.

Je suis à deux doigts de perdre le contrôle de moi-même. J'ai envie de froisser la lettre en boule et de la jeter à la figure de David Sugden, mais je me retrouve en train de chercher mon stylo dans mon veston. Je tire l'odieux rectangle de papier vers moi et je le paraphe.

David me le prend aussitôt et m'annonce qu'il se charge de le faire porter. Il a envoyé des courriels pour annuler tous mes rendez-vous du mois prochain, m'informe-t-il. Si je tiens à garder mon boulot, je ne dois plus avoir qu'une priorité et une seule : rencontrer Harriet Chetwode-Talbot, la persuader que le Centre national pour l'excellence de la pêche est la seule organisation qui ait une chance de lui ébaucher une proposition pour son projet Saumon. Et la convaincre que je suis l'homme de la situation.

J'acquiesce du chef. David se lève. Il semble un instant sur le point d'ajouter une parole d'excuse ou d'explication, mais il lance un nouveau regard sur sa montre et conclut :

– Je ne dois pas faire attendre le ministre.

Je pars sans rien ajouter, mais non sans une certaine dignité – du moins, je l'espère.

En relatant ces pénibles événements, je songe que ç'aurait été bien de trouver Mary à la maison ce soir. On a parfois envie de discuter des choses avec son conjoint. Mary n'aime pas les longs coups de fil : le téléphone, ça sert à donner des nouvelles, dit-elle. L'ennui, c'est qu'elle n'est pas souvent là pour partager les conversations que, d'après elle, on ne doit pas avoir au téléphone. Qu'importe, je suis vraiment fier de sa réussite !
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