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I

LÀ SE RETIRE L'AUBE






 

Ouvrage de silence,

ici, le vent autour de la maison,

quand toute approche naît

de l'équilibre immense,

jardin de l'arbre et du murmure

où dort le bruit de tout été,

 

le froid revient de l'ombre.

 

La voix se pose

où s'organise l'évidence

où dure la naissance,

et l'équilibre,

là,

d'un mot silencieux.



Abondance d'oiseaux,

herbes jaunies après le gel,

 

le froid découpe le silence.

 

Il suffit que tout soit réel

que la moindre chose le soit.

 


Parfois

même un visage

n'apparaît plus.

 

Sa venue

seule

a laissé trace.

Langue

de temps peuplée

creusée d'espace

écartelée

dans la proximité des morts, en un désormais habitable

lieu sans mesure...

 

Les mots y sont imprononçables.

 

Ils ont lieu,

lourdement,



distance disparue

jusqu'aux racines du réel,

 

l'arbre

la cruche

et la parole

dans leur silence,

écrits.

 

Là, se décante,

exaltation celée,

l'opacité désormais inutile.

Vide.

 

La langue, ici,

porte le lieu,

le purifie

et le laisse, fragile,

en ce risque soudain de le voir s'effacer...

jusqu'en ses origines,

l'inextinguible mort

le seuil, en elle usé.

 

Habitable lieu déserté,

voici que doucement

s'instaure l'évidence.



O long regard de l'immobile...

Vertical

est

le don

abrupt est le silence,

rompue,

comme le vent

dans ses retournements et ses blessures,

l'écriture du ciel

changeante,

identique.

 

Ombre douce des arbres

profonde ici

comme la mort...

 

... lumineuse

la voix

ouvre les mots

ferme le seuil.

 

La voix brille dans l'ombre

pèse sa pauvreté

laisse le monde entrer

dans le silence ouvert,

mot à mot

agrandit le silence du monde

arrache

mot à mot

le silence à l'oubli

referme

mot à mot

avec la main de l'homme.

 

Ce qui se reconnaît, ce qui s'écoute

et qui se voit,

ici,

mais loin de toute langue

et si près du visible,

dans la parole,

après le long détour

parmi les hautes plaines pauvres

et la distance de ce jour,

et qui réconcilie,

 

... résurrection possible

souveraine imminence...

 

ce qui est là

reçu

et qui tendait ce jour

l'étirait durement

jusqu'en son vrai visage,

 

... oubli chargé des mots

que la lumière absorbe...

 

Souveraine confrontation

... Automne

éternité. Au dernier papillon
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