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COLLECTION « DÉSINFORMATION » DIRIGÉE PAR VLADIMIR VOLKOFF

Le mot désinformation, pratiquement inconnu en France en 1980, est maintenant dans toutes les bouches. Je propose de le définir comme ceci :


MANIPULATION DE L’OPINION PUBLIQUE

À DES FINS POLITIQUES

PAR DES MOYENS DÉTOURNÉS DE TRAITEMENT

D’UNE INFORMATION VÉRIDIQUE OU NON.



Le XXIe siècle se trouve au confluent de deux unités :

– d’une part, l’opinion publique n’a jamais été aussi importante, aussi bien en milieu totalitaire qu’en milieu démocratique, et de plus en plus d’instances nationales ou transnationales, idéologiques ou financières, ont intérêt à la manipuler ;

– d’autre part, les moyens de manipulation modernes (presse, radio, télévision, Internet) n’ont jamais été aussi puissants.

Il me paraît donc urgent d’essayer d’éclairer cette opinion sur les dangers qu’elle court. C’est une entreprise qui ne peut être que collective, regroupant des compétences et des opinions diverses, mais toutes centrées autour du problème posé.

La collection « Désinformation » se propose de répondre à ce besoin.

Elle se présentera sous forme de volumes sur des sujets variés, regroupés en quatre volets complémentaires :

1) Techniques de désinformation ;

2) Opérations de désinformation ;

3) Précurseurs en désinformation ;

4) Autodéfense contre la désinformation.

Son objectif est d’aider l’homme – et le citoyen – à juger de la qualité de l’information qui lui est présentée et de prendre ses décisions en conséquence.

Vladimir VOLKOFF
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Ils datent approximativement de la même époque ; ils sont méconnus et souterrains ; ils exigent une connaissance parfaite de leurs cibles et sont néanmoins tenus de masquer continuellement leurs véritables intentions ; ils sont intimement liés aux techniques de l’information comme de la guerre psychologique. La désinformation et les services spéciaux présentent incontestablement de nombreux points communs.

Riches en bouleversements de toute nature, le XXe siècle a aussi été celui de la confrontation des deux univers dont il s’agira ici. L’un comme l’autre alimentent les conversations, sont sur toutes les lèvres affublés d’une multitude de sens. Pourtant, ce sont deux termes aux contours méconnus qui sont au cœur de cette étude, et le simple fait qu’il soit si difficile d’accéder à des définitions claires et concordantes laisse le champ ouvert à toutes les approximations. Ces mêmes approximations sont déjà un facteur essentiel de la désinformation.

Les services spéciaux correspondent rarement au portrait que l’on peut dresser d’eux. Ils sont communément associés à des clichés tenaces. L’opinion a bien souvent des avis simplistes sur la véritable nature des services qu’ils imaginent peuplés de James Bond. Les différentes agences renvoient des images variées : le Mossad est réputé pour être tentaculaire grâce à son importante diaspora ; la DGSE paye encore aujourd’hui l’échec du Rainbow Warrior et n’est pas tenue en haute estime par l’opinion ; la CIA a longtemps profité de la puissance américaine qui lui prodiguait le statut de meilleure « boutique » du monde ; quant aux Russes, l’image des agents du KGB subsiste dans les esprits et fait encore trembler avec ce qu’elle véhicule de répression, d’état dans l’État et d’infiltration sur tous les continents. Jugés parfois obsolètes, incontrôlables, anti-démocratiques et incompétents, souvent considérés comme peuplés de super-héros responsables de tous les maux de la planète, ils intriguent ou exaspèrent.

Quant à la désinformation, elle n’est guère plus conforme aux idées largement répandues qui la réduisent régulièrement au simple mensonge ou à l’omission, lorsqu’elles ne la transforment pas en synonyme de trucage journalistique ou de légende.




Désinformation et services spéciaux

Malgré d’innombrables définitions, il reste encore difficile de se faire une idée précise de ce qu’est la désinformation. Pourquoi ce concept est-il si ardu à cerner ? Tout d’abord parce que ceux qui pourraient le mieux en parler sont ceux qui en usent et ils ont bien souvent tout intérêt à en minimiser l’efficacité. Les autres se limitent à employer un mot pour un autre jusqu’à ce que tous se confondent et ne forment qu’un magma de notions certes proches, mais néanmoins distinctes.

Il est sans doute utile, avant de poursuivre, de revenir sur le terme d’information. Deux universitaires la définissent comme une « description objective faite en vue d’être communiquée et d’apporter une nouveauté pour l’auditoire. » Elle consiste à « provoquer chez l’auditeur des sentiments comparables à ceux de témoins oculaires des faits relatés1. » Selon cette définition, l’essence d’une véritable information repose sur l’impartialité, c’est-à-dire sur la neutralité du contenant et du contenu. L’objectivité doit s’appliquer d’une part au fait exposé et d’autre part à la source et au vecteur utilisés pour le propager.

L’information a toujours été un élément de puissance fondamental, mais son utilisation a changé. Autrefois, celui qui possédait l’information possédait le pouvoir. Aujourd’hui et grâce à l’important essor des moyens de communications, l’information s’est démocratisée. Tous y ont accès, si bien que le pouvoir revient désormais à celui qui saura la trier et l’exploiter.

La désinformation, quant à elle, a été récemment décrite dans un dictionnaire comme « une utilisation de l’information, notamment de l’information de masse, pour induire en erreur, cacher ou travestir les faits1 ». Un renvoi vers le mot d’ « intoxication » est signalé, sous-entendant un lien et une confusion possibles entre les deux notions. Ailleurs, elle est décrite comme « un ensemble de procédés qui utilise l’information comme une arme contre l’adversaire2. » Nous sommes ici au cœur des principes de guerre de l’information. L’Académie française, qui la définit comme « une action particulière ou continue qui a pour but, en usant de tous les moyens, d’induire un adversaire en erreur ou de favoriser chez lui la subversion dans le dessein de l’affaiblir », fait davantage référence aux opérations psychologiques. Parmi ces nombreuses définitions, la frontière entre différents procédés est parfois ténue. C’est sans aucun doute ce qui les rend si difficiles à appréhender. Pourtant, si plusieurs mots existent, c’est sans aucun doute qu’ils recouvrent des notions différentes. Ce sont donc avant tout des terminologies qu’il faut distinguer : guerre de l’information, guerre psychologique et désinformation.

Toutes les techniques destinées à influencer des individus rentrent sous l’appellation générique d’opérations psychologiques. Elles consistent à contraindre le psychisme par n’importe quel moyen non coercitif : leur objectif est d’amener des individus à prendre des décisions sans recourir à la force physique, ce qui peut inclure des procédés variés tels que l’intimidation, la séduction, l’endoctrinement ou encore l’utilisation des peurs collectives. Ces techniques qui consistent à « agir sur le psychisme individuel et collectif1 » touchent tous les domaines, se déclinent sous diverses formes et sont immémoriales. Elles n’empruntent pas nécessairement les canaux de l’information ; lorsque c’est le cas, il s’agit de désinformation. Cette dernière est donc un des multiples volets de la guerre psychologique.

Dans une certaine mesure, l’effet de psychose qui découle d’attentats terroristes ou de prises d’otages peut rentrer dans cette catégorie de guerre psychologique, où la peur et la contrainte psychique engendrent des choix parfois irraisonnés. Dans un autre registre, les principes de dissuasion nucléaire illustrent aussi parfaitement les mécanismes de guerre psychologique. Ses trois piliers – pouvoir, vouloir, faire savoir – poursuivent le même objectif : convaincre de sa puissance pour ne pas avoir à en user. Il s’agit de dissuader certains choix politiques de pays tiers sans recourir au feu nucléaire qui, par sa seule existence, suffit à convaincre.

Par ailleurs, lorsque l’information elle-même est manipulée, c’est de guerre de l’information qu’il s’agit. Guerre de l’information et opération psychologique sont deux notions qui, quoique très proches et se recoupant parfois, sont bien distinctes.

Or, la désinformation emprunte certaines de ses caractéristiques aux deux techniques : elle consiste en une altération de l’objectivité d’une information (ce qui la rapproche de la guerre de l’information) afin d’agir sur le comportement d’une population (ce qui lui permet de rejoindre le registre des opérations psychologiques). Elle représente une des techniques d’influence parmi une large palette d’autres. Le fait qu’elle relève ainsi de deux familles de procédés explique en partie le flou qui la concerne.

Il est vrai que la propagande ou l’intoxication lui sont comparables. Mais la désinformation n’est apparue que plus tardivement. La technique a véritablement acquis sa dimension depuis l’explosion des moyens de communication, c’est-à-dire depuis le début du XXe siècle. Le fait de comparer le monde à un « village planétaire », selon l’expression consacrée, montre à quel point nous évoluons dans un milieu où tout se sait, où tous les individus sont liés, entre autres par les moyens de communication. Auparavant, l’accès à l’opinion publique, dans son intégralité, était difficile : on influençait un chef, un gouvernement ou un état-major, mais rarement une population entière. Or, c’est précisément l’emprise sur les masses, sans distinction, que vise la désinformation.

Pourtant, à en croire certains exemples, la désinformation ne daterait pas d’hier. La maîtrise de l’information a en effet toujours été considérée comme essentielle et les chefs militaires en ont très vite apprécié la valeur. Mais, parmi les cas fréquemment cités, il s’agit bien souvent d’opérations psychologiques au sens large plus que de désinformation en particulier. Sun Tzu, par exemple, décrit des démarches menées à l’encontre de l’adversaire. En recommandant de laisser volontairement échapper de fausses informations afin de tromper l’ennemi1, il préconise de privilégier la ruse à la force. Mais la cible à atteindre reste bien les chefs ou les armées adverses. Ce n’est pas l’opinion publique qui est visée. D’autres épisodes tels que le Cheval de Troie tendraient, eux aussi, à faire remonter la désinformation à des temps anciens. Dans ce cas, c’est effectivement une population entière qui a été induite en erreur par la ruse. Mais la place de l’information y est cependant minime.

Avant le XXe siècle, seule la rhétorique antique – et particulièrement la sophistique – pourrait satisfaire aux critères et s’apparenter à de la réelle désinformation. Dans la démocratie athénienne, en effet, celui qui maîtrisait l’art du verbe au point de pouvoir traiter de n’importe quel sujet était le véritable maître de la cité. Inversement, l’aspiration à jouer un rôle politique impliquait l’aisance de la parole en public. « La rhétorique n’a aucun besoin de savoir ce que sont les choses dont elle parle ; simplement, elle a découvert un procédé qui sert à convaincre, et le résultat est que, devant un public d’ignorants, elle a l’air d’en savoir plus que n’en savent les connaisseurs2. » L’exercice consiste en effet à utiliser le bien parler comme moyen de persuasion, en usant de subtilités linguistiques et en jouant sur les ressorts psychologiques. Il permet de persuader une foule, non pas sur des critères objectifs de connaissances, mais selon la vraisemblance d’arguments qui échappent au domaine de la raison, au moyen d’informations qui semblent logiques et authentiques mais qui comportent en réalité des contradictions internes, des vices cachés. La vérité ou la réalité cessent d’être des critères de référence : il faut simplement emporter l’adhésion.

Force est néanmoins de constater que les cas de désin-formation pure restent épars, souffrent du manque de relais et de caisses de résonance, et sont de ce fait voués à rester dans des logiques de faible envergure et de court terme. La désinformation dans ce qu’elle présente de réellement organisé n’est donc pas si ancienne. Elle ne date finalement que du début du XXe siècle et son efficacité tient à différents facteurs. Anonyme, difficile à combattre, nécessitant peu de moyens et susceptible d’atteindre le plus grand nombre, elle permet de mener une guerre sans faire de victimes.

Les failles du processus d’information mises à profit dans le cadre d’une entreprise de désinformation se dérou-lent en deux temps. Il s’agit tout d’abord d’altérer les faits eux-mêmes ou le vecteur de diffusion puis de communiquer l’information ainsi dévoyée à l’opinion publique. C’est véritablement sur cette seconde phase que se produisent les confusions. Encore une fois, dès lors que la cible visée n’est pas l’opinion publique dans son ensemble, le terme de désinformation ne convient plus. En 1944, par exemple, les Alliés mènent une vaste opération destinée à tromper les Allemands sur la date et le lieu d’un débarquement. Ceux-ci sont convaincus qu’il aura lieu dans le Pasde-Calais. À l’aide de faux messages, d’agents doubles et de bâtiments factices, ils s’emploient à les conforter dans cette idée. Toutefois, parce qu’elle ne vise que les plus hauts dirigeants allemands, la célèbre opération Fortitude ne rentre pas dans le cadre de la désinformation, mais dans celui de l’intoxication.

Les éléments de définition concernant la désinformation sont très divers, plus ou moins précis et rarement concordants. Malgré tout, une constante fondamentale apparaît. Elle rappelle que désinformer n’est pas priver d’information, mais prodiguer une information frelatée. Après avoir longuement travaillé sur le sujet, Vladimir Volkoff avançait la définition suivante de la désinformation : il s’agit selon lui « d’une manipulation de l’opinion publique à des fins politiques, par des moyens détournés de traiter une information véridique ou non1. » En dépit de quelques bémols à apporter aux exemples dont il se sert pour l’illustrer2, ce sera cette définition qui servira de support à cette étude. La notion d’opinion publique y occupe donc une place centrale.

De l’autre côté, il y a les services spéciaux, trop souvent confondus avec les services de renseignement ou fréquemment appelés services secrets. Contrairement aux idées largement répandues, ces différents termes ne sont pas équivalents. Si les deux derniers semblent avoir toujours existé, il n’en va pas de même pour les premiers qui n’apparaissent eux aussi qu’au début du XXe siècle. Bien sûr, il y eut des personnages comme le chevalier d’Éon ou Vidocq, des services tels que le Cabinet Noir ou le Secret du Roi de Louis XV. Mais tous furent limités dans le temps et dans les moyens. Aucun ne satisfait à la définition de service spécial dans ce qu’il a d’institutionnel. Au début du XXe siècle, la communauté du renseignement s’organise et se structure afin de devenir pérenne. Surtout, elle passe à cette époque d’un rôle passif d’accumulation et de traitement de l’information à un rôle plus actif, incarné par les services spéciaux.

Plus de cinq siècles avant notre ère, c’est encore Sun Tzu qui évoque le rôle capital des espions en usant du terme d’agent secret. Il reconnaît le caractère stratégique indispensable du renseignement avant toute action militaire armée. Mais, en réalisant des missions de reconnaissance de terrain sur les forces et les projets adverses, ces agents accomplissaient des missions de renseignement. L’objectif était alors de connaître les intentions de l’ennemi et de fournir à leurs propres chefs des éléments susceptibles d’éclairer leurs décisions.

Les services spéciaux vont au-delà. Partie intégrante de la communauté du renseignement, ils en partagent certaines tâches, mais leur raison d’être est aussi et surtout l’action. « [Leur] finalité n’est pas la recherche du renseignement même s’il [leur] est impératif d’obtenir certains aspects de l’information1. » La collecte du renseignement n’est alors qu’un moyen autorisant l’action. Ils sont chargés d’agir dans l’ombre sur le cours des événements et non plus simplement de les constater.

Considérant que c’est véritablement sur ce volet « action » que reposent les services spéciaux, force est de reconnaître que leur apparition est relativement tardive. Les premiers services spéciaux sont britanniques et voient le jour en 1909. Les autres États ne tardent pas à s’en doter à leur tour. 1917, pour la Tchéka soviétique, 1942 et l’attaque de Pearl Harbour pour l’OSS1 américain, la France Libre et le général de Gaulle pour le BCRA2 français, jusqu’en 1951 pour le Mossad de Ben Gourion. Si des structures antérieures ont pû être qualifiées de services spéciaux, elles ne possédaient cependant pas la dimension opérationnelle, élément de base à la définition ici adoptée.

Pour être qualifiée de service spécial, une entité doit réunir différentes caractéristiques. Elle doit tout d’abord n’agir qu’à l’extérieur du territoire national. Des entités comme le FBI3 américain, la DST4 française ou le Shabak israélien sont de ce fait écartées. Il faut également qu’elles influent sur le cours des évènements par le biais des actions qu’elles mènent. Les services qui sont en charge de missions d’analyse ou de synthèses d’informations ne rentrent pas dans ce cadre.

Elle doit ensuite être mandatée par une autorité étatique légitime5. Sa tutelle est politique, et seulement politique. Cette spécificité permet d’une part de justifier le recours à l’action clandestine et d’autre part d’exclure tout ce qui s’apparente au mercenariat, aux factions terroristes ou aux sociétés privées. Là, c’est bel et bien un pouvoir régulier qui fixe les objectifs à atteindre en mettant à la disposition des services spéciaux les outils nécessaires.

Malgré cette délégation de compétences et de moyens, et c’est là leur dernière caractéristique, les membres des services spéciaux ne bénéficient d’aucune reconnaissance officielle de la part de leurs supérieurs politiques. Des organismes tels que le GIGN1 français, par exemple, effectuent des missions d’action pour le gouvernement. Mais dans la mesure où ils agissent pour la plupart en uniforme, sont officiellement identifiés et jouissent d’un statut reconnu, ils ne peuvent être considérés comme des services spéciaux. En revanche, l’agent qui se voit confier une mission est anonyme, n’engage que sa propre responsabilité et n’a aucune existence officielle. Il sait que s’il est démasqué, il ne disposera d’aucun soutien affiché de son gouvernement. « Les chefs d’État affectent de rester à l’écart de ces besognes2. » Ces derniers ne peuvent en effet se permettre de diligenter et de cautionner des actions répréhensibles. C’est pour cette raison que le pouvoir politique délègue ces tâches à son bras clandestin. Un ancien membre de la CIA, John A. Gentry, le confirme en indiquant que, pour les autorités, il « est important de pouvoir maintenir une dénégation plausible. » Ce fut récemment le cas au Canada où, « lorsque le député conservateur David Price a déclaré à la Chambre des Communes que la Force Opérationnelle Interarmées 2 (FOI 2) était au sol durant la campagne du Kosovo, le gouvernement a vivement nié pareil engagement – mais il s’agit d’une réponse gouvernementale obligatoire pour toute opération clandestine3. »

Aujourd’hui encore, toute la spécificité des services spéciaux réside dans leur clandestinité. À la différence d’autres organismes traditionnels qui subordonnent leur efficacité à leur vie médiatique, les services spéciaux n’ont de raison d’être que parce que leurs actions sont secrètes.

Leurs missions leur imposent tout naturellement le secret : secret autour des structures, des modes de fonctionnement, comme autour des opérations. Par essence, tout renvoie à cette notion. En cas de réussite de leurs actions, ils se doivent de rester dans l’ombre sans jamais chercher à faire valoir leur succès. Celui-ci sera versé au profit d’unités conventionnelles, de la diplomatie ou du politique qui a tout à gagner à ne pas dévoiler les procédés qu’il a dû mettre en œuvre pour parvenir à ses fins. S’ils échouent, en revanche, ils sont seuls.

Forts de cette règle intangible, les services ont développé une approche des notions d’échec et de réussite qui leur est propre. Une mission, dans laquelle les objectifs ont été atteints, peut très bien être considérée comme manquée simplement parce qu’elle a été éventée. C’est typiquement l’exemple du Rainbow Warrior de 1985. L’objectif d’empêcher les écologistes de perturber les essais français a été atteint, mais deux agents ont été démasqués et l’affaire a fait les grands titres de toutes les éditions durant de longs mois. Moyennant quoi, et en dépit du succès opérationnel, cet épisode reste dans tous les esprits comme un « fiasco retentissant1 » des services français. Dans la mesure où ils suivent la même logique, il est possible d’établir un parallèle entre sous-marins stratégiques et services spéciaux : personne n’ignore leur existence ni leur raison d’être, mais découvrir leur position réduit leur efficacité à néant et arrête net leur mission. L’échec ne tient donc pas nécessairement à l’opération, mais à la révélation de cette opération. Partant de ces constatations, c’est dans une impasse que sont confinés les services. Aux yeux de l’opinion, et dans la mesure où, contrairement à leurs échecs, leurs succès ne sont pas médiatisés, ils sont inexistants ou incompétents. « L’opinion publique les connaît plus par leurs échecs (médiatisés d’eux-mêmes) que par leurs succès (impossibles à médiatiser par essence)1. »

Les avantages qu’il y a à recourir aux compétences d’un service spécial sont très divers. Il est en effet des missions qu’ils sont les seuls à pouvoir assurer, soit parce qu’elles transgressent les normes internationales en vigueur, soit parce que des exigences de temps ou de discrétion excluent les unités traditionnelles et les voies classiques de diplomatie. Selon les termes du général Rondot, une des figures des services français, « l’action spéciale prolonge la diplomatie par d’autres moyens. » Dans les cas de crises africaines, par exemple, le chef de l’État concerné représente le seul interlocuteur avec lequel il est officiellement possible de traiter. Mais, dans ce type de situation à l’issue incertaine, un renversement de pouvoir n’est jamais à exclure et il est souvent utile d’entretenir des relations avec les factions rebelles. Ce qui est irréalisable pour la diplomatie ne l’est pas pour les services qui héritent alors de cette tâche : garder discrètement le contact avec les mutins. Un État parle par la voix de sa diplomatie mais agit par le bras de ses services. Les deux sont à la fois complémentaires et indépendants.

Par ailleurs, beaucoup d’États, et particulièrement les grandes puissances, sont confrontés à des situations où ils doivent maintenir un pied dans des zones en crise en dépit de relations diplomatiques tendues, voire suspendues. « Leur mission consiste à récolter des renseignements, agir comme observateurs avancés ou effectuer des opérations clandestines que la majorité des formations armées ne sont pas autorisées ou pas capables de mener en raison de leur statut public et de leur profil haut1. » Il a par exemple été longtemps impensable pour les Américains de déployer ouvertement leurs troupes en Afghanistan. Néanmoins, les informations susceptibles d’être recueillies sur le terrain sont d’une importance capitale pour déterminer la vulnérabilité de l’ennemi ou la meilleure manière de déployer des forces conventionnelles par la suite. Les services spéciaux sont alors mis à contribution « dans [ce] pays où le seul fait d’une présence militaire américaine serait dommageable2. » La clandestinité de telles unités permet aux autorités d’affirmer n’avoir aucun personnel dans la zone et « le secrétaire d’État à la Défense ou le président peuvent se tenir devant le Congrès et déclarer ne pas avoir de formation militaire dans une région donnée3. »

Le site web de la CIA le précise lui aussi de manière très claire. Que ce soit pour des questions de compétences ou de moralité, les agents américains voient leurs missions résumées par cette phrase : « We accomplish things others cannot4. » Personne d’autre, ou du moins personne de conventionnel, ne peut se charger de ces missions, et c’est probablement de là que provient l’appellation « service spécial. » Leur côté spécial découle de leur aspect non conventionnel.

La désinformation n’est pas le seul fait des services spéciaux. Elle est présente dans de nombreux autres domaines mais l’objectif que poursuit cet ouvrage sera de mettre en lumière des relations ambivalentes entre ces deux notions méconnues et complexes. Partant du principe qu’il n’y a pas nécessairement de lien entre l’information et la vérité, pas plus qu’il n’y a de rapport entre dire la vérité et être cru, il ne s’agira pas ici de dire ce qui est réel ou non. Il s’agira plus simplement de constater qu’une masse d’informations circule à propos des services spéciaux et que dans la plupart des cas, ce n’est pas par hasard.
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