
Haley
Une porte s’ouvre en grinçant au bout du couloir désert, des talons hauts claquent le long du bloc métallique des boîtes aux lettres. Je m’efforce de passer le courrier en revue en prenant un air dégagé. Ce sont les vestiges de notre vie antérieure : une revue d’arts martiaux pour mon frère, un catalogue American Girl Doll pour ma sœur, un autre catalogue, pour ma mère cette fois, sur le jardinage.
Et pour mon père… Des avis de mise en recouvrement.
Sans compter tout un tas de demandes de paiement dont je ne sais si je dois les lui donner ou les confier plutôt à ma mère ou à mon grand-père. Je ferais peut-être mieux de les brûler pour nous épargner ces rappels de notre déchéance. Il y en aura de toute façon demain une autre fournée toute fraîche.
Le tas est si volumineux que je manque de tout lâcher par terre. Au travers des fenêtres, le ciel se teinte déjà des nuances sombres du crépuscule. J’inspire à fond pour calmer le flot d’adrénaline qui se déverse dans mes veines. Trop de choses à faire et pas assez de temps : le courrier, les courses pour ma tante, convaincre un grand-père qui me hait de m’écrire une lettre de recommandation, acheter les antidépresseurs de mon père et les lui apporter. Nous sommes vendredi soir, et il me reste deux heures pour tout boucler, si je veux rentrer avant le couvre-feu décrété par mon oncle et éviter de passer la nuit dehors.
La femme aux talons qui claquent se dirige vers l’entrée réservée au personnel sans remarquer ma présence. Contrairement à moi, elle porte un manteau d’hiver bien chaud. Ses cheveux sont du même châtain clair que les miens, mais ils sont moins longs. Elle a les joues rougies par le vent glacial de février — moi aussi, probablement.
Je songe avec un serrement de cœur que cette femme a la chance de vivre dans un bâtiment de briques. Ce n’est plus le cas pour ma famille et moi. Nous avons perdu la jolie maison que nous avions dans Louisville.
Je marque un temps d’arrêt en découvrant la dernière lettre de la pile. Comme le jour où mon père nous a annoncé qu’il était licencié. Comme quand le shérif du comté est venu clouer sur notre porte d’entrée l’avis d’expulsion. C’est une mince enveloppe blanche. De nouveau, mon cœur se serre. Cette enveloppe vient de l’université de Notre-Dame et, vu l’épaisseur, il ne s’agit pas d’une réponse positive.
Je referme la boîte aux lettres d’un coup sec.
Décidément, ce n’est pas un bon jour.
*  *  *
Je me décide à entrer dans le gymnase de mon grand-père, une construction en préfabriqué, un cran au-dessus du hangar, mais très en dessous de ces chaînes de sport suréquipées qui fleurissent un peu partout. Des punching-balls noirs sont suspendus à la charpente de métal, des photos des champions qu’il a entraînés couvrent les murs. Le doux mélange d’eau de Javel et de senteurs tropicales du diffuseur électrique m’envahit les sens.
Sur le seuil, j’hésite une dernière fois : je ne suis plus la bienvenue dans cette salle, même si j’y ai passé une bonne partie de mon temps entre six et dix-huit ans. Je suis venue quémander à mon grand-père une lettre de recommandation qui ne me servira peut-être pas, car je ne m’étais pas trompée, je ne suis pas acceptée à Notre-Dame. Ce refus m’a terrassée, mais je suis venue ici jouer ma dernière carte. Alors j’entre. Je me sens l’âme d’une condamnée à mort qui marche à la potence avec l’espoir fou de s’en tirer.
Un groupe de débutants s’échauffent à la corde à sauter au rythme de la voix énergique de Dr Dre crachée par les enceintes. Deux combattants se défoncent sur un ring. A l’autre bout de la salle, dans la cage octogonale, j’aperçois mon cousin Jax. Il porte des gants de boxe, un casque de protection, et il est couvert de sueur de la tête aux pieds. Il observe une démonstration de différentes prises avec un groupe. Lui aussi m’a vue.
— Eh ben ça alors ! s’exclame-t-il. En voilà, une surprise !
Je cherche en vain quelque chose à lui répondre, quand le bruissement d’un pantalon de survêtement de nylon attire mon attention : mon grand-père apparaît sur le seuil de son bureau, une hanche appuyée au chambranle. Son nom est John, et c’est comme ça qu’il veut que tout le monde l’appelle, y compris nous, ses petits-enfants. Il porte son éternel T-shirt blanc arborant le logo noir de son équipe : Freedom Fighters. Comme tous ceux qui fréquentent cette salle, John est doté d’une impressionnante musculature. Il a toujours été une véritable machine de combat, et ses soixante-deux ans ne l’ont pas ralenti. En vérité, depuis la mort de ma grand-mère, il y a quelques années, il s’entraîne encore plus dur.
— Je sais qu’il fait plutôt froid, commente-t-il. Mais je ne pensais pas qu’il avait gelé en enfer. Qu’est-ce que tu fais là ?
Je relève le menton d’un air crâne.
— Tu m’as dit que je serais toujours la bienvenue dans cette salle.
— Et, toi, il me semble que tu as dit que tu préférerais crever plutôt que de remettre les pieds dans cette salle…
Je l’ai dit, en effet. S’il voulait me placer en position d’infériorité, c’est réussi, mais je refuse de baisser les yeux. Nous nous défions du regard durant ce qui me paraît être une éternité. Mon grand-père a le visage d’un homme qui a vécu : traits durs gravés dans la pierre, pattes-d’oie autour des yeux, rides en parenthèses autour de la bouche. Il lui arrive de sourire, mais rarement et pas avec moi. Pas depuis que j’ai quitté sa salle, il y a un an.
— Des conflits avec ton oncle ? me demande-t-il.
Mon oncle… John fait allusion au père de Jax, qui est aussi le demi-frère de mon père et l’homme qui nous héberge depuis que la banque a saisi notre maison et que nous avons quitté le foyer d’accueil pour les sans-abri. Mon oncle ferait figure de despote dans un groupe de terroristes. La réponse à la question de John est « oui », mais je dis « non ».
— C’est ta mère, alors ?
Ma mère, c’est sa fille.
— Maman va bien.
Si l’on peut dire.
— Tu as des problèmes au lycée ?
Je n’ai que des problèmes au lycée.
— Non.
— Haley, dit-il d’un ton franchement excédé. Je dois entraîner mes gars. Alors vas-y, crache le morceau.
Je détourne le regard et me concentre sur les débutants pour me donner une contenance. Ils me fixent, la corde passe au-dessus de leur tête, puis sous leurs pieds. Clac. Clac. Clac. Dans un bel ensemble. J’en reconnais certains, qui sont de mon lycée. Mon frère aîné, celui qui mène le groupe, n’ose pas me regarder.
Mon grand-père soupire et se repousse du chambranle pour se diriger vers les deux qui s’affrontent sur le ring.
— Je ne peux pas lui donner toute cette collection de mises en demeure de payer, je murmure précipitamment. Je… Je ne peux pas…
J’étais venue pour solliciter une lettre de recommandation, pas pour parler de nos problèmes d’argent. Mais mon courage m’a trahie. Et maintenant que la digue a lâché les mots coulent d’eux-mêmes, comme un ruisseau de montagne.
— Je ne sais pas quoi faire. Maman travaille tout le temps et elle est surmenée, et elle ne sait pas comment faire avec papa et, quand j’arrive chez nous avec…
Je marque un temps d’hésitation. Chez nous… Dans le trou à rats qui sert de maison à mon oncle, nous ne sommes pas « chez nous ».
— Chez lui, je corrige, et… qu’il les voit…
Par « il », je désigne mon oncle, celui que j’ai surnommé le Despote.
— Quand il les voit, c’est encore pire et… Je ne peux pas affronter ça aujourd’hui. C’est tout. Pas aujourd’hui.
Pas le jour où mon rêve vient de partir en fumée. Pas quand je suis tellement nouée à l’intérieur que ça me fait mal de respirer. Pas quand j’ignore si je finirai par décrocher une université — et, si je la décroche, si j’aurai les moyens de payer les frais de scolarité.
John abandonne son expression figée, et ses yeux noirs s’adoucissent. Ma mère a les mêmes yeux que lui. Moi aussi. Ma grand-mère adorait nos yeux. En deux enjambées, John me rejoint et se poste devant moi de manière à me dissimuler aux regards des sauteurs à la corde. Dès que je me trouve hors de leur vue, mes épaules s’affaissent, et je ferme les yeux.
— Ça va aller, murmure-t-il dans un souffle.
Non, ça ne va pas aller. Pas de sitôt. Jamais. John pose une main sur mon bras et le presse tendrement — une discrète démonstration de soutien et d’affection qui suffit à ébranler mes fragiles fondations. Des larmes se forment derrière mes paupières closes. Je secoue la tête, en priant pour que John revienne à son attitude hostile.
— Donne-les-moi, dit-il. Je vais m’en occuper.
Je sors les mises en demeure de payer de mon sac et les lui tends.
— Qu’est-ce que tu vas en faire ?
John n’a pas un sou. Il gagne tout juste de quoi faire tourner sa salle.
— T’en fais pas, je vais me débrouiller, répond-il.
Un peu rassérénée, je me cale les cheveux derrière les oreilles et me masse la nuque. Jax a cessé de s’intéresser à la démonstration et s’est adossé à la cage, contre le grillage. Les poings sur la tête, il nous observe un instant d’un air interloqué, puis siffle mon frère, Kaden, pour attirer son attention.
Etant le neveu de mon père, Jax n’a aucun lien de parenté avec John, mais celui-ci l’a pris sous son aile. John ne supporte pas le Despote, mon oncle, le père de Jax, et fait de son mieux pour jouer le grand-père de substitution.
Kaden me dévisage maintenant lui aussi comme si j’étais une bête curieuse. Il faut dire que ma présence ici ne va pas de soi. J’ai d’abord trahi mon grand-père pour aller m’entraîner avec les Black Fire pendant six mois et ensuite j’ai carrément abandonné le kick-boxing. Cela fait donc un an que je n’ai pas mis les pieds dans cette salle.
Jax et Kaden doivent se demander ce que je viens y faire. Et aussi s’étonner de nous voir parler calmement, John et moi, alors que nous avons tant de comptes à régler.
— Autre chose, Haley ? demande John d’un ton sec.
Notre bref moment de complicité n’aura pas duré longtemps…
Je sors de mon sac le formulaire que j’ai pris ce matin dans le bureau de la conseillère d’orientation du lycée. Il s’agit d’une demande de bourse qui me payerait mes livres pendant quatre ans. Ce n’est pas faramineux, mais c’est déjà ça. Dans la vie, quand on n’a rien du tout, on se contente de peu.
Je rassemble mon courage pour lâcher d’une traite :
— Je me suis dit que tu pourrais me donner un coup de pouce.
John me prend le formulaire des mains avec une telle précipitation que j’en sursaute. Il soupire d’agacement. Il n’a jamais toléré la moindre manifestation de faiblesse.
Ses yeux parcourent la page avant de revenir se poser sur moi.
— Je ne comprends pas.
— C’est une demande de bourse.
— Je sais lire.
— Pour des études de kinésiologie.
Ça aussi, il l’a lu, mais il n’est pas du genre à se répéter et se contente cette fois d’incliner la tête, en affectant un air tellement agacé que je dois mobiliser toute ma volonté pour ne pas faire machine arrière.
— Je réponds à tous les critères.
En tant qu’athlète, j’ai démontré un fort potentiel de meneuse, en tant qu’élève, j’ai obtenu une moyenne élevée : je possède tous les atouts pour réussir brillamment en kinésiologie, à condition de décrocher cette bourse. Je crois même que je n’hésiterais pas à entreprendre des études de dentiste pour dinosaures, si seulement quelqu’un acceptait de me les financer.
— J’ai besoin de la lettre de recommandation d’une personne qui sait de quoi je suis capable. Tu es le mieux placé pour me la faire.
C’est faux. Le mieux placé, celui qui me connaît le mieux, c’est mon père. C’est lui qui m’a appris à me battre et c’est grâce à lui que je me suis passionnée pour le kick-boxing. Mais il n’a pas combattu ni entraîné qui que ce soit depuis des années ; une lettre de lui n’aurait aucun poids. Il me faut l’appui d’un entraîneur de l’envergure de mon grand-père.
— L’entraîneur des Black Fire a refusé de te la faire ?
Je m’étais préparée à cette question tordue. Mais ça fait mal. Le simple fait d’entendre mentionner le nom de l’équipe de Matt, mon ex-petit copain, me vide de toute mon énergie. Je suis une éponge que l’on tord pour en extraire l’eau.
Je murmure :
— Je ne veux pas m’adresser à lui.
— Tu ne veux pas t’adresser à lui ? fait John en ricanant. Je comprends ça… Ce que je ne comprends pas, c’est que tu aies le culot de t’adresser à moi. Tu me demandes une recommandation alors que tu as trahi tes coéquipiers et ta famille ? Alors que tu nous as tous lâchés ?
Je tressaille. Il vient de me transpercer le cœur avec un poignard.
Il feuillette les papiers.
— Kinésiologie, hein ? « Etude des mouvements humains »… « Formation pouvant déboucher sur une pratique de thérapeute ou de formateur. Diplôme destiné entre autres aux sportifs. »
Il me rend la liasse en la faisant claquer dans ma paume.
— C’est pas pour toi.
Et il me plante là. Il me tourne le dos, comme si la question ne méritait même pas qu’on en discute. Non. Ça ne va pas se terminer comme ça. Une bouffée de colère me pousse à protester.
— Je détiens un titre national.
— Détenais, corrige-t-il.
Il se faufile entre les punching-balls qui se balancent au rythme des coups. Je lui emboîte le pas en les esquivant.
— C’est vrai. Ça, c’était autrefois.
— Sortez de là ! crie un des garçons. Vous nous gênez.
Je lui lance un regard méchant et m’adresse de nouveau à John :
— Mais ceux qui s’entraînent avec toi et que tu chouchoutes tellement ne peuvent pas en dire autant.
John fait volte-face, et son air menaçant me fait reculer d’un pas. Quand il veut, il est vraiment impressionnant.
— Ah oui ? Tu trouves que je les chouchoute trop ? Tu n’as vraiment rien compris, alors ? Mes chouchous sont des passionnés. Ils n’abandonnent pas ceux qui les aiment et qui les ont soutenus. Ils ne lâchent pas tout du jour au lendemain.
Je serre les dents et tente ma chance une dernière fois.
— John… J’ai vraiment besoin de cette lettre.
— J’écris des lettres de recommandation pour ceux qui le méritent. Je t’en ferais volontiers une si tu filais dans les vestiaires pour te mettre en tenue et transpirer sur mon ring. Mais tu ne vas pas le faire. Parce que tu es une lâcheuse. Donc tu n’auras rien.
Son visage est tout près du mien. J’en ai la nausée et le vertige. John ne m’aidera que si je reviens m’entraîner avec lui. Mais je ne peux pas revenir. Je ne peux pas et je ne veux pas.
Je suis désespérée. A l’intérieur, je fonds en larmes. Mais mes yeux restent secs. Je suis une dure à cuire.
Je me détourne sans un mot et quitte le gymnase, indifférente aux regards qui me suivent.



West
J’ai une fâcheuse tendance à me poser trop de questions, à regretter mes choix et à me réveiller de mauvaise humeur le matin. Heureusement pour moi, je cumule rarement les trois. Mais aujourd’hui, oui. On peut dire que j’ai touché le tiercé gagnant.
Adossé à une vieille cabine téléphonique plantée devant une laverie automatique, je sors de ma poche de manteau le courrier que j’ai subtilisé hier dans notre boîte aux lettres — avant que mes parents le trouvent. Il vient de l’université de Louisville, comme l’atteste le logo rouge de l’enveloppe. Je ne l’ai pas encore ouverte, mais je sais déjà qu’il s’agit d’un refus. Pas besoin d’avoir inventé la poudre pour deviner qu’elle est trop fine pour apporter la bonne nouvelle que mes parents attendent.
Mais je l’ouvre tout de même. Il le faut bien…
Je déplie le papier lentement pour ménager mes phalanges meurtries. Je me suis encore battu au lycée aujourd’hui. Et cette fois on m’a viré. Définitivement.
Mes parents devraient savoir qu’aucune bonne nouvelle ne peut venir de moi… Ma mère n’a pas perdu espoir. Mon père, par contre…
Mon pouls se met à battre au niveau de mes tempes quand je lis la réponse de Louisville. C’est bien un refus. Et ça me fiche un sale coup. Même si je m’en doutais, je gardais quand même au fond de moi une lueur d’espoir. Je jure intérieurement, tout en m’affaissant un peu plus contre la paroi de verre de la cabine téléphonique. Nous ne sommes qu’en février, et les refus qui vont se succéder pendant les trois mois à venir ne vont pas améliorer l’ambiance à la maison.
Je froisse le papier dans mon poing et le jette dans le cendrier disposé à l’entrée de la laverie. Le mégot d’une cigarette mal éteinte noircit un coin de la lettre, et ce parfait symbole de ma vie qui part en fumée m’arrache un sourire désabusé.
Mon téléphone sonne, je le sors de ma poche.
— Ouais ?
— Ton père m’a dit que tu n’étais pas encore arrivé à l’hôpital.
C’est ma mère, et je plisse les yeux pour scruter l’entrée du bar où je sais qu’elle se trouve, à l’autre bout du centre commercial. Elle en sort, justement, les cheveux dissimulés sous un foulard noir et le visage caché derrière ses grosses lunettes de soleil de marque.
Ma mère appartient à la haute société, elle a de la classe, elle se soucie de son standing et de son apparence. Elle n’a donc rien à foutre dans le coin. Rien que son beau manteau sur mesure coûte plus cher que n’importe laquelle des voitures pourries garées dans ce parking miteux. Elle n’a rien à foutre non plus dans cette laverie, dans ce magasin où « tout est à un dollar », dans cette épicerie, dans cette pharmacie qui protège sa vitrine avec des barreaux à cause des camés qui hantent le coin. Et surtout elle n’a rien à foutre dans ce bar dont elle vient pourtant de sortir.
Dans ce décor, elle détonne.
Moi, en revanche, avec mon jean trop grand et ma casquette vissée à l’envers, je passe totalement inaperçu, et c’est tant mieux, parce que je n’ai pas envie que ma mère me remarque. Elle est toute petite, et je la domine largement du haut de mon mètre quatre-vingt-trois. J’ai par ailleurs hérité de son allure, de ses cheveux blonds, de ses yeux bleus. Dans cet endroit mal famé, je serais capable de me défendre si c’était nécessaire. Elle, non. Elle n’a vraiment rien à faire ici. Et pourtant elle y vient une fois par mois, le troisième vendredi du mois, à heure fixe. Aujourd’hui, sa fille Rachel est en soins intensifs à l’hôpital, mais elle est venue quand même.
Je demande :
— Tu n’es pas restée avec Rachel ?
Ma mère ne se doute pas que ça fait dix mois que je la suis. J’étais passé dans le coin au printemps dernier pour prendre contact avec un dealer moins cher que ceux de mon lycée — dans le privé, tout est plus cher, même la dope.
— Non, répond-elle.
Dire que j’ai eu un choc la première fois que je l’ai vue entrer dans ce bar reste très en dessous de la vérité. Mais, une fois le choc passé, j’ai décidé de la surveiller de près. C’est mon rôle de protéger ma famille. Je n’ai pas réussi avec Rachel, je ne voudrais pas échouer une deuxième fois.
— Ton père est arrivé, poursuit ma mère, comme si elle m’appelait de l’hôpital. Il a insisté pour que je fasse une pause et que je sorte manger quelque chose.
Pour qu’elle fasse une pause, qu’elle mange quelque chose… C’est ça… Et elle en a profité au passage pour aller retrouver son amant.
Un an plus tôt, si on m’avait dit que ma mère avait une liaison, j’aurais rigolé. Mais pour quelle autre raison l’épouse d’un des hommes les plus riches de l’Etat traînerait-elle dans ce centre commercial ? Je ne peux pas dire que je lui en veux d’avoir pris un amant : mon père est un mari attentionné mais autoritaire et souvent absent. Je comprends qu’elle ait besoin d’air.
Mais tout de même… Pourquoi ici ?
Ma mère s’arrête devant la portière de sa voiture, et je la supplie intérieurement de se dépêcher de monter parce que j’ai repéré sur le parking un mec qui la regarde avec un peu trop d’insistance — il s’intéresse à elle, à sa Mercedes, ou aux deux.
— West…
Elle soupire dans le téléphone, et ses épaules s’affaissent.
— Il faut que tu viennes voir Rachel. Elle te réclame chaque fois qu’elle se réveille. Son état est sérieux. Il faut vraiment que tu viennes.
Ecrasé de culpabilité, j’écarte le téléphone de mon oreille pour ne plus entendre. Rachel a eu un grave accident de voiture, et on ne sait pas si elle pourra remarcher. Je me sens coupable de n’avoir su ni la protéger ni l’aider. Je n’ai pas le courage de me présenter devant elle.
— Ton proviseur dit que c’est pour la défendre que tu t’es battu aujourd’hui. Il paraît que quelqu’un avait osé plaisanter à propos de son état et que tu ne l’as pas supporté.
Plaisanter ? Tu parles… Un crétin l’a traitée de handicapée, et moi je ne laisse personne se moquer de ma sœur. Je n’ai fait que la défendre, mais on m’a viré quand même. Comme me l’a expliqué notre tête de nœud de proviseur, j’ai eu trop d’heures de retenue et trop d’avertissements. Il déplore ce qui est arrivé à Rachel et il comprend ma réaction, bla-bla-bla, mais je ne lui laisse pas le choix : il ne peut plus passer l’éponge. Bref, je n’ai pas le profil d’un élève de son célèbre lycée. A Worthington, on ne casse la gueule à personne, pas même à un petit con qui a insulté votre sœur.
— Comment elle va ? je demande, pour changer de sujet.
— Viens à l’hôpital et pose-lui toi-même la question.
Je n’irai pas. Comme je ne réponds rien, maman poursuit :
— Elle souffre et elle a besoin de toi.
— Elle n’a pas besoin de moi. Elle a Ethan.
Ethan est son frère jumeau. Elle tient plus à lui qu’à moi.
— Et elle a Jack.
Je m’abstiens de mentionner Gavin, le plus âgé de notre fratrie — nous sommes cinq —, qui rend pourtant régulièrement visite à Rachel, lui aussi. Notre mère a encore du mal à accepter son addiction au jeu. Pour tout le monde, les Young sont un modèle, une famille parfaite. Mais ce n’est qu’une apparence. En vérité, nous sommes un véritable gâchis.
— Rachel veut te voir, elle ne cesse de te réclamer.
Ça m’étonnerait beaucoup. La dernière fois qu’on s’est parlé, c’était pour se disputer. Pour tout dire, ça fait des mois qu’on est en conflit, tous les deux. Comment pourrait-elle me pardonner quand je n’arrive pas à me pardonner moi-même ?
Ma mère m’accorde quelques instants de silence, le temps de grimper dans sa voiture et de mettre son moteur en route. Quand elle quitte enfin sa place de parking, je soupire de soulagement. Elle me transfère sur Bluetooth et met son téléphone sur haut-parleur pour reprendre la conversation.
— Ton père est furieux. Je crois bien que je ne l’ai jamais vu aussi en colère. Il t’avait dit de venir directement à l’hôpital en sortant du lycée. Il veut te parler.
Si j’étais venu directement, qui aurait protégé ma mère des délinquants qui rôdent dans ce quartier ? Et puis j’en ai plus que marre des ordres de ce type. Jouer le rôle de tyran par intermittence, entre deux réunions, ne fait pas de lui un père digne de ce nom.
— Je lui parlerai tout à l’heure, à la maison.
Elle sort du parking, et sa voix s’adoucit.
— Après ce qui est arrivé à Rachel et à Gavin…
Je tressaille. Dernièrement, Gavin a eu de sérieux ennuis à cause de son addiction au jeu. Il devait de l’argent, et j’ai pris les économies de Rachel pour le tirer du pétrin. Quand elle s’en est aperçue, Rachel a piqué une crise et… Bon… Il faut que j’arrête de ressasser cette histoire. Ce qui est fait est fait.
— Le moment est mal choisi pour contrarier ton père. Ça fait des mois qu’il te répète qu’il ne fera plus rien pour toi si tu te fais exclure de ton lycée à cause de tes bagarres à répétition. J’ai essayé de lui dire que cette fois c’était pour défendre ta sœur, mais il refuse de m’écouter. Il veut te voir ce soir à l’hôpital, et tu ferais bien d’y aller. Crois-moi, ce n’est pas le moment de le provoquer.
Entre mon père et moi, les relations sont explosives. Il ne comprend pas les problèmes de cette famille. Il ne voit pas que je me démène pour protéger les uns et les autres. Il s’intéresse uniquement à son travail, en tout premier, et ensuite à ma mère. Au bout du compte, il se fiche complètement de mes frères, de ma sœur, et encore plus de moi.
— Ça va s’arranger, dis-je. Il va se calmer.
Il ne laissera pas l’un de ses fils quitter le lycée sans son diplôme de fin d’études secondaires. Il n’attend peut-être pas grand-chose de moi, mais il y a la réputation de la famille à défendre. Ce salaud ne pense qu’aux apparences, et ça devrait me sauver.
— Je rentrerai un peu plus tard à la maison, maman.
— Pas un peu plus tard, corrige-t-elle. Le plus tôt possible.
Elle marque un temps de pause.
— Et passe d’abord voir Rachel.
— Ne t’inquiète pas, maman. Ça va s’arranger, avec papa.
Je raccroche et me dirige vers ma voiture, tout en gambergeant sec. C’est vrai que mon père doit être furieux. Même si j’ai assuré à ma mère que ça s’arrangerait avec lui, je n’en suis pas si sûr. Il serait bien capable de me laisser tomber pour de bon, après tout…



Haley
C’est bientôt l’heure du couvre-feu, et je viens tout juste de finir mes achats. J’ai mis une heure pour rejoindre en bus le quartier où habite mon oncle et ensuite j’ai attendu quarante minutes que le pharmacien me prépare les médicaments de mon père. Et pendant tout ce temps j’ai ruminé. John m’a traitée de lâcheuse… Jax va me le ressortir ce soir en s’asseyant en face de moi à l’heure du dîner, et j’aimerais bien lui rétorquer un truc bien percutant. L’ennui, c’est que je ne trouve rien.
Le meilleur moyen de le faire taire serait encore de lui balancer mon pied dans le tibia par-dessous la table mais, me connaissant, il va se méfier, il est probable qu’il parerait le coup.
Je vais donc devoir endurer ses moqueries sans un mot.
Les larmes me piquent les yeux, mais je serais bien incapable de dire si je pleure à cause de John et de Jax ou parce que je n’ai pas été admise à l’université de Notre-Dame. Je bats des paupières. Le vent glacial y est sans doute aussi pour quelque chose. Et après tout quelle différence ?
J’enfonce les mains dans les poches de mon jean pour les réchauffer et me faufile d’un pas décidé à travers la foule qui circule sous les arcades du centre commercial. Les sacs en plastique de la pharmacie et de l’épicerie bruissent en se balançant à mon poignet. Avec leurs bonnets et leurs cols de manteau remontés, les passants ne sont que des silhouettes sans visage et sans personnalité. L’impression de marcher au milieu d’une foule de fantômes n’améliore pas mon humeur morose.
La nuit est tombée depuis une demi-heure, et il me reste un peu moins de quinze minutes avant le couvre-feu. Le Despote — alias mon oncle — ne plaisante pas avec ça. Il tient à ce que tout le monde soit à l’heure pour le dîner.
Dîner au cours duquel nous mangerons, soit dit en passant, de l’écureuil.
Parfaitement, de l’écureuil, ce petit rongeur à la queue touffue qui se fait griller sur les lignes électriques.
De l’écureuil, quoi !
Et, pour couronner le tout, c’est mon tour de dire les grâces. Je vais donc devoir remercier le Seigneur d’avoir mis de l’écureuil dans mon assiette et j’avoue que je ne suis pas sûre de trouver la formule adéquate. J’ai pensé à quelque chose du genre : « Seigneur, merci pour ce rat à queue touffue et faites que je ne meure pas de la peste après l’avoir mangé. Amen. » Mais, ça, c’est un fantasme. Jamais je ne me risquerais à provoquer mon oncle de la sorte.
Entre lui et moi, c’est la guerre froide. Il faut dire qu’il n’est pas facile d’éviter les conflits quand on vit à dix dans une maison qui n’a que deux chambres. Mais c’est particulièrement électrique entre mon oncle et moi, parce que ce monsieur ne supporte pas les filles qui réfléchissent et que j’ai malheureusement une propension naturelle à utiliser mon cerveau.
Je m’apprête à quitter l’allée qui passe sous les arcades, quand deux larges silhouettes surgissent de l’ombre à quelques mètres de moi et se plantent au milieu du trottoir, comme pour me barrer le passage. D’instinct, mes sens se mettent en alerte. Le quartier a mauvaise réputation, je ne serais pas la première fille à me faire agresser.
Je m’arrête net et risque un coup d’œil par-dessus mon épaule. Je pourrais retourner en arrière pour me fondre dans la masse compacte et indéterminée des passants, mais ça me mettrait en retard. D’un autre côté, si je continue à avancer, je vais devoir passer entre ces deux ombres qui me guettent. Que faire ? Si j’avance, je risque des problèmes. Si je recule, c’est une nuit dehors qui m’attend, car mon oncle ne m’ouvrira plus la porte.
Je ne bouge plus. Ma respiration forme de petits nuages de condensation devant mon visage.
Bon. Il fait trop froid pour passer la nuit dehors.
Six mois plus tôt, je n’aurais pas hésité à affronter ces deux types. Je crois même que je n’aurais pas attendu qu’ils m’agressent pour leur foncer dessus. Je sais me défendre et je n’aurais aucun mal à leur résister. Mais depuis un certain « combat » qui m’a laissée à terre… j’ai peur. Peur de me battre, aussi incroyable que cela puisse paraître.
J’opte donc pour une tentative de négociation.
— Je n’ai pas d’argent !
— On veut tes cachets, répond un des types.
Je secoue la tête. Non. Pas les cachets ! Ma mère a dû économiser pendant deux mois pour les payer, car nous n’avons plus d’assurance maladie. Mon père est dépressif et il a besoin de ces médicaments. Pour aller mieux et pour être en état de chercher un travail. Pour que nous puissions tous sortir de l’endroit infâme où nous vivons actuellement.
L’enjeu est de taille.
Les deux types se rapprochent. Je recule, trébuche sur le rebord du trottoir, recule encore sur la chaussée. Le cœur battant, je sors les mains de mes poches. Le sac glisse sur mon avant-bras quand je lève lentement les poings pour me mettre en garde.
Je ne peux pas lâcher ce sachet, mais aucune importance, je peux attaquer à coups de pied. Pourtant, j’hésite encore entre prendre la fuite et affronter ces deux camés.
Un klaxon hurle. Des lumières m’aveuglent. Un cri me déchire la gorge.



West
— Putain de merde ! je hurle.
J’écrase la pédale de frein avec tant de force que c’est tout juste si je n’enfonce pas le plancher. Mes pneus crissent, la voiture pile, le choc me projette d’avant en arrière. Mes phares éclairent une nana figée comme une statue au beau milieu de la chaussée, qui protège son visage de ses mains.
La première chose qui me vient à l’esprit, c’est que je ne l’ai pas écrasée.
J’ai eu le bon réflexe. J’ai freiné à temps.
Au moins un truc que je n’aurai pas complètement raté aujourd’hui.
Après le soulagement, une bouffée de colère m’envahit. Cette dingue s’est pratiquement jetée sous mes roues, elle a surgi devant moi sans même un regard de mon côté.
Elle baisse lentement les bras, me dévoilant ses grands yeux sombres. Une crinière sauvage de cheveux châtains lui fouette le visage, agitée par le vent. Elle bat des paupières. Moi aussi.
Elle jette un regard par-dessus son épaule avec une expression paniquée sur le visage, puis elle fait quelques pas et titube, comme si elle ne savait plus où elle était. Merde ! Je l’ai peut-être heurtée, après tout.
J’enclenche le frein à main et, comme j’ouvre ma portière, elle me hurle :
— Vous ne pouviez pas faire attention !
Attention à quoi ? Elle a déboulé devant moi et elle s’est plantée devant mes phares, comme une biche hypnotisée. Je sors lentement de la voiture.
Ne nous énervons pas…
— Et le trottoir ? je rétorque. C’est sur les trottoirs qu’on s’arrête ! Pas en plein milieu de la chaussée !
Elle secoue la tête et repousse ses cheveux en arrière, tout en marchant sur moi, comme si elle s’apprêtait à me cogner. Venant d’un mec, une telle attitude m’aurait mis en rogne, mais là j’ai plutôt envie de rire et j’attends posément la demoiselle, les bras croisés. Pour une fille, elle est grande, mais comparée à moi elle n’est qu’une naine. Elle est décidément marrante, cette nana. Elle se comporte comme un mec, mais elle a beau me fusiller du regard, elle ne m’impressionne pas. A part qu’elle a vraiment de très beaux yeux.
— C’est toi qui ne faisais pas attention ! hurle-t-elle encore en passant brusquement au tutoiement. On est dans un parking, espèce de demeuré, pas sur un circuit. Tu roulais à combien ? Au moins à quatre-vingts, je suis sûre !
Le mot demeuré me fait tressaillir, mais je conserve mon calme. Elle a raison, je roulais trop vite. J’étais carrément en excès de vitesse, je ne peux pas le nier.
— Tu es blessée ? je demande.
— Quoi ?
— Est-ce que ma voiture t’a heurtée ?
— Non, murmure-t-elle.
La lueur qui brûle dans ses yeux vacille, tandis qu’elle scrute de nouveau quelque chose dans l’ombre.
En suivant son regard, je parviens à distinguer deux silhouettes au coin d’un bâtiment. OK. J’ai compris le film. Ça épaterait sûrement mon prof de maths, parce qu’il n’arrête pas de dire que je ne comprends rien à rien.
— Tu as des ennuis ?
Ses yeux reviennent vers les miens avec un regard qui me hurle « oui » mais, comme avec les filles il ne faut jamais s’attendre à une réponse logique, elle dit :
— Non.
Un bruissement attire mon attention, et je remarque qu’elle tient un sac en plastique duquel dépasse un sachet en papier blanc de pharmacie. Des médicaments… Je balaye la fille du regard des pieds à la tête, en me demandant si elle est malade ou blessée, puis je me tourne de nouveau vers les types qui semblent la guetter. Des camés qui veulent lui piquer ses médocs, sans doute. Merde… Mais qu’est-ce qu’elle fiche toute seule dans ce quartier à la nuit tombée ? Même les intellos de mon lycée qui ne quittent jamais le sanctuaire de leur sous-sol savent qu’il ne faut pas traîner par ici. Cette fille a des ennuis, même si elle prétend le contraire.
— Monte dans ma voiture.
Elle me jette un regard noir.
— Sûrement pas, proteste-t-elle.
Elle contemple fixement les ecchymoses de ma mâchoire, puis mes phalanges tuméfiées. Bon. Je comprends sa réticence. Je n’ai pas une mine plus rassurante que les deux qui en veulent à ses médicaments.
— Tu as le choix entre eux et moi.
Je désigne les deux types du menton.
— Et ce n’est sûrement pas moi le plus méchant des trois.
Elle se marre. Mais elle se moque de moi, ma parole ! Heureusement pour elle, son rire est tellement charmant que je n’arrive toujours pas à me mettre en colère.
— Ah oui ? Tu es un brave type, toi ? Un vrai boy-scout ? Un ange ? Tu me prends vraiment pour une idiote. Dans ce quartier, un mec de ton âge qui roule en Escalade, je sais ce que ça veut dire.
Ça, c’est la meilleure ! Elle croit que j’ai dealé pour me payer ma voiture.
— Si je me fie à ton allure…
Elle hausse les sourcils, tout en reluquant de nouveau mes ecchymoses.
— Eh bien… Disons que je suis portée à croire que tu es un type qui trimballe avec lui des tas de problèmes. Et ce n’est pas mon genre de prendre des risques avec un inconnu à problèmes.
Elle commence à me taper sur les nerfs.
— Oui, c’est vrai, tu préfères prendre des risques en te jetant sous les voitures qui passent.
Ma réponse lui arrache un charmant sourire qui fait fondre ma colère. Je m’appuie d’une main à ma portière ouverte, tout en l’observant. Elle a de longs cheveux châtain clair ondulés, des yeux sombres et brillants totalement fascinants, un petit côté provocateur qui me charme et m’agace à la fois. Pour être franc, il n’y a pas que son sourire qui me plaise. Dommage que j’aie failli l’écraser. En d’autres circonstances, je lui aurais proposé de passer la soirée avec moi.
— Monte dans ma voiture, je vais te raccompagner chez toi.
Je lève les deux mains, en signe de bonne foi.
— Je te jure que je ne m’arrêterai pas en chemin.
Elle a fait une drôle de tête quand j’ai dit « chez toi ». Elle ne sourit plus et semble réellement peinée. Quelque chose se serre tout au fond de moi.
Elle s’approche, à tel point que ses vêtements frôlent les miens. Puis elle s’arrange pour se glisser entre la portière de la voiture et moi. La chaleur de son corps déferle sur moi, et un parfum sucré de fleurs sauvages m’emplit les narines.
Elle lève le visage vers moi.
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POUR SURVIVRE

Un défi déloyal.
Un amour bouleversant.

Il fait nuit. Haley est sortie acheter
des médicaments pour son peére. Elle est
agressée par deux jeunes drogués.

Mais ce n'est pas elle qui prend les coups :
un gargon de son age, un parfait étranger,
se jette héroiquement dans la bagarre pour
la protéger.

1l s’appelle West. Quelques jours plus
tard, Haley tombe sur lui au lycée. Il vient tout
juste de s'inscrire... Les ennuis ne tardent
pas : piqué par la jalousie, I'ex petit ami de
Haley, Matt, cherche un moyen radical de se
débarrasser de ce nouveau rival. Il lui lance un
défi : dans deux mois, ils se retrouveront pour
un combat entre mecs.

Haley est terrifiée. Contre Matt, membre
de I'équipe de boxe thaie, West n'a aucune
chance. A moins qu'elle décide d'enfiler ses
propres gants de boxe et d'entrainer West.
Mais malgré son désir de venir en aide a West,
elle a une sombre raison d'hésiter a remonter
sur un ring. Un secret qui la hante...
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