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1

Aux premiers jours de fvrier, Rachel Fielding pouvait se targuer dun poste enviable dans les relations publiques pour socits point-com, dun petit ami gure avare en bouquets de fleurs, dune employe de maison et de la peau dune femme de trente-six ans, soit trois de moins que son ge.

La deuxime semaine du mois ntait toutefois pas entame quelle avait russi, dun seul coup dun seul,  perdre lamour de sa vie, son appartement de Chiswick et son emploi. Ce matin-l, Rachel avait galement dcouvert sa premire mche grisonnante, balafre tapageuse au milieu de son paisse toison brune, et reu un texto de sa sur, Amelia, qui lui reprochait davoir oubli le cinquime anniversaire de sa nice car le fait de ne pas avoir denfant ne donne pas le droit dagir en foutue goste.

Le chmage, la sparation ou les premiers symptmes capillaires de lge justifiaient chacun une bonne dprime, mais laccumulation des trois assenait un coup bien trop dur  encaisser pour une seule personne, si doue ft-elle  prsenter les mauvaises nouvelles sous un jour positif. Rachel brlait, mourait denvie de se vautrer dans une mare de glace saveur Baileys au son de Joy Division ; au lieu de quoi elle se retrouvait coince sur une chaise en plastique dans une tude notariale de Longhampton, ville de province o larrive de la chane de supermarchs haut de gamme Waitrose alimentait encore les conversations,  couter lexpos sur les droits de succession dun quinquagnaire qui sobstinait  lui donner du mademoiselle Fielding tout en parlant de lui  la premire personne du pluriel.

Bien quhritire de ce que Gerald Flint avait le plaisir de qualifier davoirs substantiels, Rachel ne parvenait  se focaliser sur rien dautre que la destine vers laquelle elle sacheminait,  linstar de feu sa tante Dot : un crpuscule de poils de chien et de plats cuisins en portion individuelle. Chaque fois quelle tchait de se concentrer sur sa qualit dexcutrice testamentaire et,  peu de chose prs, dunique bnficiaire des biens laisss par Dot  une demeure familiale, un chenil, des chiens, encore des chiens et toujours des chiens , le cruel clat des yeux sombres dOliver simprimait dans son esprit tel un conomiseur dcran masochiste. Elle revoyait alors les expressions qui staient succd sur son visage au moment o elle lui avait mis les preuves sous le nez : le choc, la peur puis, comble de lhorreur, un clair dans lequel elle reconnaissait  prsent de la fatuit.

 Vous aurions-nous gare en chemin, mademoiselle Fielding ?

Avec un violent frisson, Rachel braqua son attention surce qui se droulait autour delle. Ressaisis-toi, sexhorta-t-elle. Oliver tait parti. Et elle tait ici. Ctait important.

 Je vous suis, affirma-t-elle en tambourinant sur son calepin avec son stylo. Enfin, non dailleurs. Pourriez-vous rsumer mes devoirs et obligations en tant quexcutrice testamentaire ?

Gerald Flint sigeait derrire son bureau, sous le grand tableau-photo de ses quatre petits-enfants aux mines de hibou.  sa droite se trouvait une jeune femme blonde dune vingtaine dannes qui lui avait t prsente comme la responsable du chenil de Dot et, juste  ct, un border-collie noir et blanc  lair maussade. Rachel narrivait pas  se rappeler ce que lanimal fabriquait l, mais il fallait dire que Dot tait toujours passe auprs de sa famille pour une dingo des chiens. Du moins tait-ce le diagnostic laconique de la mre de Rachel, qui, pour sa part, ne voyait l rien de bien trange compar  la passion maternelle pour la propret absolue. Il ntait donc pas exclu que sa tante et nomm son compagnon  quatre pattes coexcuteur testamentaire.

Le notaire imputa au deuil cette absence, due  lincursion dOliver dans son esprit.

 Cest beaucoup dun coup, mais nous sommes ici pour nous charger de la majeure partie de ces dmarches en votre nom. Je vais rcapituler, si vous le voulez bien.

Rachel tourna la page de son carnet pour en entamer une nouvelle et, tombant sur la liste hargneuse quelle avait dresse la veille  prparer les cartons, appeler le garde-meuble, faire changer les serrures, rserver des vacances, sempressa de trouver une feuille vierge. Elle sappliqua alors  prendre en note les explications de Gerald Flint.

Avant de pouvoir hriter de la proprit de Dot, sans oublier la pension pour chiens et le refuge quelle comprenait, elle aurait  faire raliser une estimation de lensemble. Aprs quoi, le notaire enverrait les divers formulaires  ladministration fiscale, qui calculerait les droits de succession. Car rien ne lui appartiendrait avant quune partie de la somme due ne soit acquitte. Et bla-bla-bla. Tandis que son stylo saffairait sur la page, Rachel sentait sa poitrine se serrer sous le poids dun incommensurable regret.

Dix annes parties en fume. La dcennie la meilleure, la plus panouissante de sa vie. Jamais, plus jamais elle ne toucherait les cheveux bruns dOliver, dgags de son front en une coiffure qui, contre toute attente, lui allait  ravir. Plus jamais elle ne sentirait son parfum aprs le travail, cette odeur masculine de renferm qui se dgageait de sa chemise blanche quand il jetait sa veste  doublure dore sur une chaise de son appartement

 Et Bijou, bien sr ? intervint la jeune femme blonde, interrompant le fil de ses penses.

Si son accent australien donnait  sa phrase une intonation interrogative, le sourire radieux quelle adressa  Rachel tait sans nul doute affirmatif : il sagissait pour elle du bien le plus prcieux de la succession.

Rachel jeta un coup dil au collier en or qui brillait au-dessus de son T-shirt. Megan.

 Je regrette mais je ne me souviens daucun paragraphe concernant un chien dans le testament.

Dun regard, elle chercha confirmation auprs du notaire.

 Y tait-il mentionn ? Excusez-moi, je vis une sorte de cauchemar depuis une semaine

 Dot ma charge de vous en parler  votre arrive.

Megan montra du doigt le chien qui se tenait assis  ses pieds depuis le dbut du rendez-vous, docile quoiquun tantinet morose avec sa queue et ses oreilles qui pendaient tristement. Rachel prouva un pincement de culpabilit. Ilsemblait plus afflig quelle.

 Bijou a sept ans, cest un border-collie. Dot voulait quil vous revienne. Elle a bien insist l-dessus, pas vrai mon Bijou ? Pour toi, elle ne voulait rien dautre quune maison hors du commun.

Elle caressa avec tendresse les oreilles noires et plumeuses du chien, qui se colla contre elle.

 Je ne suis pas trs chien, avana Rachel.

Comme lanimal levait la tte vers elle, elle ne put rprimer un mouvement de recul face  ses angoissants yeux bleu glacier, qui fouillaient son visage comme sils cherchaient  la reconnatre. Depuis quand les chiens possdaient-ils un regard pareil ? Il semblait sonder lintrieur de son crne pour y dcouvrir une femme qui ntait mme pas capable de prendre soin de ses plantes dintrieur.

 Dot ne vous aurait pas laiss Bijou si elle ne pensait pas que vous seriez la matresse idale pour lui. Elle avait un don pour trouver  chacun le bon chien, expliqua Megan avec le plus grand srieux. Illui suffisait de voir quelquun pour savoir. Jamais de la vie elle naurait confi un des chiens du refuge  un matre qui ne lui convenait pas. a non, toutes les supplications du monde ny auraient rien fait.

Rachel jeta un coup dil au notaire, sattendant  le voir accueillir cette guimauve  la sauce Disney avec une discrte secousse de la tte. Mais Gerald Flint se contenta dun sourire indulgent.

 Nous devons admettre quelle nous a trouv deux petites merveilles. Lentremetteuse canine, cest ainsi que nous lappelions.

Mon Dieu, dites-moi que je rve ! songea Rachel.

 Cest de famille ? senquit Megan. Ce don de chuchoter  loreille des chiens ?

 Pas que je sache, rpondit poliment Rachel, avant de se raviser. En fait, non, pas du tout. Nous navions mme pas droit  un poisson rouge dans notre enfance. Je ne sais pas do Dot tenait cette passion pour les chiens.

Force tait de constater que sa tante ntait pas une Mossop comme les autres. Elle ne stait pas marie  vingt-quatre ans, navait pas eu denfants et refusait de se pointer avec une ponctualit dhorloge aux runions cake & sherry organises par la mre de Rachel, Valerie. Cela dit, Rachel aurait pu en dire autant delle-mme. Une chance que Val et choisi Dot comme marraine de sa fille ane avant sa mystrieuse dlocalisation  Longhampton. Dailleurs, elle devait srement croire que Dot avait transmis sa condition de vieille fille  sa nice, telle une trange affliction hrditaire.

 Pardonnez notre audace mais vous ressemblez beaucoup  Dorothy, remarqua Gerald Flint dun ton indubitablement logieux. Dapparence, je veux dire. Quelque chose dans le

Rachel connaissait dj la suite pour la bonne raison que tout le monde lui faisait la remarque. Sa tante et elle voquaient des suffragettes douardiennes excentriques  la main verte, ou encore des anges vengeurs prraphalites, avec leur long nez et leurs yeux ronds et sombres si diffrents de la blondeur et de la roseur anglaises de Val et dAmelia. Des annes durant, Rachel avait rv dtre aussi jolie que sa sur. Seul Oliver tait parvenu  la convaincre quun physique singulier ne la trahirait pas avant ses quatre-vingts ans.

 Nez ? suggra-t-elle.

 Oui, le nez.

Le notaire termina plus nerveusement quil navait commenc face  lexpression de Rachel, consciente dafficher au repos un visage plus dur quelle ne laurait voulu. Ilchercha aussitt  rparer sa maladresse.

 Dorothy avait beaucoup dallure. Il fallait la voir parcourir le terrain communal avec ses chiens. Nous nous sommes toujours demand si elle navait pas appartenu aux services secrets ou  quelque autre

Il perdit pied et finit par conclure :

 Son assurance, sans doute.

 Oui, rpondit tristement Rachel.

Oliver avait toujours aim son assurance  elle aussi, les manires raffines et pleines dallant quelle affichait lors des rendez-vous clientle et quelle avait presque russi  mettre sur le compte du naturel plutt que dune addiction au caf qui lui tordait le foie ou de son besoin brlant de limpressionner.

 Nous avons certains points communs, cest vrai, concda-t-elle avec un nouveau serrement au cur. Mais pas les chiens, je regrette. Je suis srieuse, Megan, insista-t-elle, dcelant un sourire complaisant de lautre ct du bureau. Je nai pas de place pour un chien. Je voyage beaucoup, je travaille normment

Elle leva les mains. Daccord, elle ne travaillait plus et nhabitait plus dans un appartement  Chiswick, mais de l  se retrouver avec un border-collie sur les bras Son domaine de comptences, ctait les relations publiques, pas les relations canines.

 Bijou nest pas un chien, rectifia Megan. Ce serait plutt un bon vieux copain ? Hein, Bijou ? Si Dot pensait que vous tiez faits pour vous entendre, vous et lui, croyez-moi, cest une union bnie duciel.

Le sourire joyeux de Megan svanouit et une expression horrifie traversa son visage.

 Oups, excusez-moi. Il marrive de manquer de tact.

Saisissant loccasion de changer de sujet, Gerald Flint sortit un trousseau de son tiroir.

 Voil la cl des champs ! Je suis sr que vous tenez  aller jeter un coup dil  Four Oaks.

Il indiqua du menton la jeune Australienne.

 Megan est plus que qualifie pour vous expliquer le fonctionnement du chenil.

Tout  coup, la fatigue mentale des derniers jours rattrapa Rachel, scrasant sur son crne las comme chaque jour  15heures. Elle se sentit submerge par le besoin de se retrouver seule sous la couette avec une bouteille de vin, en pyjama plutt que gaine dans une jupe Marc Jacobs qui lui sciait le ventre parce que son prix en solde lavait envote au point de lui faire perdre toute notion de taille. Tout cela parce que les trentenaires actives et clibataires se devaient dafficher un minimum dlgance, faute denfant qui dgobille comme excuse pour sautoriser une garde-robe plus dcontracte.

Avec une grimace de sympathie parfaitement dose, Gerald Flint lui remit un lot de cls. Chacune tait assortie dune jolie tiquette sur laquelle se dtachait lcriture mticuleuse de Dot.

 Dorothy nous a chargs de remettre cette lettre  son excuteur testamentaire en mme temps que les cls. Nous vous laissons le soin den prendre connaissance en priv.

Le notaire tendit  Rachel une fine enveloppe, quelle glissa entre les dernires pages de son carnet.

 Comme nous vous lavons dit, nous pouvons nous charger dorganiser les visites dagents immobiliers, pour lestimation, denvoyer les dclarations et ainsi de suite. Si, de votre ct, vous pouviez regarder un peu les ventuels objets de valeur que renferme la proprit Ou nous pouvons parfaitement nous rapprocher dune entreprise dedbarras

 Non, je men occuperai, merci.

Rachel observa ses deux interlocuteurs lun aprs lautre. Qutait-elle cense dire  prsent ? Malgr tous ses dfauts, Val savait, en toutes circonstances, apprcier avec virtuosit la juste intensit des murmures de rigueur. Enterrements, mariages, ouvertures de testament, sa mre sactivait aussitt quun parent g cassait sa pipe. Elle avait organis les obsques dans un autre comt et fait inhumer Dot auprs de leurs parents, sur leurs terres natales du Lancashire. Ctait apparemment du Dot tout crach dexiger que sa succession ft gre  Longhampton par un excuteur testamentaire dsign par ses soins,  savoir Rachel.

Le chien la fixait de ses yeux tristes et glacials. Malgr son immobilit parfaite, il semblait si dlaiss que Rachel se demanda si, comme elle, il naurait pas prfr goter la solitude de son panier avec un bon os, sans doute lquivalent canin dune bouteille de vin, plutt que dassister  cette comdie.

Megan se tortilla sur sa chaise.

 Je peux vous demander un service, euh mademoiselle Fielding ?

 Je vous en prie, appelez-moi Rachel. Et bien sr ! ajouta-t-elle, plus quheureuse de cder Bijou  la jeune femme en souvenir de Dot.

 Vous pourriez me ramener  Four Oaks ? Si vous y allez, videmment.

 Bien entendu. De toute faon, je ne suis pas certaine de trouver le chemin toute seule.

Elle ponctua sa rponse dun sourire. Il se dgageait du visage impatient et bonhomme de la jeune femme, encore hl malgr les jours raccourcis dun mois de fvrier dont le ciel sassombrissait dj, un je-ne-sais-quoi qui chatouillait irrsistiblement les lvres. Aucun doute, Megan tait, elle, trs chien.

De ltude au parking, Megan entretint un monologue joyeux dans lequel pera une stupfaction sans bornes lorsquelle posa les yeux sur la voiture de Rachel.

 Ouah ! Cest la vtre ? lcha-t-elle, le souffle coup, tandis que Rachel actionnait dun bip louverture centralise de sa Range Rover noire. Cest exactement ce quil faut  Bijou ! Bijou, vise un peu le beau 44 de ta nouvellemaman !

Rachel tressaillit.

 Cest un chien et je ne suis pas sa mre, daccord ?

Elle se frotta le visage dune main et serra les paupires sur ses yeux douloureux, sabstenant de prciser que la Range Rover repartirait sans doute illico pour Londres ds que la socit de leasing aurait eu vent de sa situation professionnelle, ou plutt de sa non-situation professionnelle.Elle naurait qu trouver un nouveau boulot, se motiva-t-elle. Ce ntait pas ce qui manquait, avec un CV comme le sien. Mme en priode de rcession, on avait toujours besoin dune bonne attache de presse. Surtout en priode de rcession !

Megan et Bijou lobservaient tous deux avec des yeux pleins dexpectative. Difficile de dire lequel semblait le plus dsireux de la contenter Reste quelle culpabilisait autant  lide de dcevoir lun que lautre.

 Excusez-moi. Je ne sais pas ce qui est le mieux pour lui. Sera-t-il en scurit dans le coffre ?

 Dans un coffre de cette taille, il sera trs bien, le gros veinard ! rpondit Megan en ouvrant le hayon arrire. Oh, vous voyagez lger !

Elle venait daviser les deux petits sacs de week-end et le carton dans lequel Rachel avait jet quelques bricoles au hasard avant de dserter son appartement. Sil lui fallait une raison supplmentaire de dprimer, elle lavait trouve : ctait l le rsum des dix dernires annes de son existence.

 Vous pensez rester combien de temps ?

 Je ne sais pas.

Elle se passa les doigts dans les cheveux, exhalant un soupir lorsque les fils gris se rappelrent  son bon souvenir.

 Pour tre honnte, je nai aucun projet prcis pour linstant.

 Vous prendrez les choses comme elles viennent ? Cest mieux comme a. Allez, monte, bonhomme !

Megan se mit  tapoter le bord de la carrosserie et, docile, Bijou bondit dans le coffre de la Range Rover pour se pelotonner entre les deux sacs. Rachel voyait dj les longs poils lire domicile sur le cuir noir, mais elle tait trop lessive pour sattarder sur la question. Elle referma donc le coffre et ouvrit la portire du conducteur.

 Cest chic de me ramener, les bus ne sont pas trs fiables dans le coin. videmment, cest la campagne pour vous, hein ? Il faut sortir de Longhampton en direction deHartley, je vous indiquerai ensuite.

Megan grimpa du ct du passager. Nettement petite que Rachel, elle dut sautiller pour se hisser dans la voiture. Elle portait un vieux jean rentr dans des bottes confortables et sinstalla sur le sige dans une odeur de chien et de parfum au musc blanc Body Shop.

 Ce nest pas trop loin quand on quitte le centre-ville, mais je ne vous apprends rien, si ?

Elle sinterrompit pour tendre loreille.

 Dites, ce ne serait pas votre portable ?

En effet. Rachel ne le savait que trop bien. Elle avait reconnu la sonnerie, La Chevauche des Walkyries, qui indiquait que lappel venait de sa mre. Quil tait tentant de lignorer, de prtexter quelle tait en train de conduire. Mais Val tait au courant de son rendez-vous chez le notaire, il fallait donc sattendre  un vritable harclement, qui ne cesserait que lorsquelle daignerait rpondre. Mieux valait en finir tout de suite.

 Si, avoua-t-elle en fouillant dans son sac. Excusez-moi, je dois prendre cet appel. Je nen ai pas pour longtemps.

Elle se glissa hors du vhicule et colla lappareil contre son oreille.

 All, maman ?

 As-tu fini chez le notaire ? Alors, il y a une erreur dans le testament ?

Val ntait pas du genre  mcher ses mots.

 Nous en avons discut, avec ton pre, il pense quil doit y avoir une lettre de Dot dans laquelle elle texplique comment tout rpartir. Une fois que tu seras passe chez le notaire, je veux dire. Daprs lui, a cotait srement moins cher de tout te laisser pour que tu le partages ensuite avec ta sur plutt que de recourir  un intervenant officiel.

Rachel prit une longue inspiration par le nez. Elles avaient entam cette conversation quatre jours plus tt, or Val reprenait toujours les discussions l o elle les avait laisses.

 Maman, il y a bien une lettre mais je ne lai pas encore ouverte. Et vas-tu enfin arrter de te comporter comme si tu me tenais pour responsable de tout a ? Je ne my attendais pas plus que toi, tu sais. Je suis sre que je vais trouver des choses pour Amelia. Je ne crois pas quil faille y voir une quelconque critique de la part de Dot.

 Que ce soit bien clair entre nous, je ne reproche rien  Dot, affirma sa mre dans un effort dimpartialit.

Val tait lincarnation mme de la justice. Elle accordait  tout le monde le bnfice du doute, y compris  ceux quelle ne croyait pas un seul instant.

 Dot tait comme a, voil tout. Elle tait habitue  vivre seule, sans attaches, sans personne de qui se soucier. Mais il ny a pas quAmelia. Grace et Jack devraient aussi recevoir un souvenir de leur grand-tante.

Rachel rsista  la tentation de rpliquer quune meute de chiens de toutes races ne laissait pas tout  fait libre comme lair. Cette prsomption familiale, selon laquelle une femme sans enfants passait ses nuits en discothque  sadonner  une vie de dbauche, avait le chic pour la mettre en boule.

 Ils ne voudraient pas dun chien, par hasard ? demanda-t-elle, mi-figue mi-raisin. Ce nest pas ce quil manque.

Rachel perut linspiration dune Valerie outrage.

 Quoi ? Non ! Ce serait parfaitement irresponsable ! Et les allergies, alors ? Il faudrait en parler  Amelia avant, Rachel. Non, il y a une jolie parure de brosses en argent qui conviendrait tout  fait pour Grace, elle appartenait  notre mre. Pour ce qui est de Jack, jecrois me souvenir que Dot taquinait un peu le goujon. Il doit bien y avoir une canne  pche de belle valeur quelque part. Et, reprit-elle aprs une pause, je ne tai rien dit mais un petit coup de pouce avec les frais de scolarit ne ferait pas de mal  Amelia. Cest un gouffre, les enfants. Je suis sre que Dot a laiss un petit pcule que tu pourrais

 Maman, je tarrte tout de suite, linterrompit Rachel. Laisse-moi te tranquilliser sur ce point : il ny a pas dargent.

 Pardon ? sexclama Val, incrdule.

 Il ny a pas dargent. Il y a la maison, le chenil aussi, mais ds que le personnel et le notaire auront t pays, il ne restera plus rien.

 Mais Comment Elle a reu la moiti de largent de la vente de la maison de papa et elle navait personne pour qui le dpenser, rien quelle !

Rachel dcelait la blessure qui souvrait dans les silences de sa mre. Ce ntait pas une question dargent. Val tait dune gnrosit frisant la prodigalit.  sa faon, elle rivalisait de bont avec Dot,  ceci prs quelle exerait la sienne auprs des humains, pas des canids. Elle passait ses journes  rendre service, faisant rsolument passer les autres avant elle, conduisant les petits vieux  lhpital dans sa Fiesta rouge, lavant le linge de ses voisins gars dans le veuvage.

 Elle en a srement dpens une bonne partie pour les chiens, expliqua Rachel en contournant la Range Rover. Mais ctait son droit.

Un silence sempara de la ligne. Elle devina que Val comptait jusqu dix plutt que de rvler tout haut le fond sa pense. Une voix lointaine sleva  lautre bout du fil.

 Quest-ce que tu racontes, Ken ? Oh, ton pre demande si tu peux regarder si tu trouves les Quoi ? Plus fort ! Les albums dAcker Bilk.

Pivotant sur un talon, Rachel jeta un regard vers la voiture et Megan, qui patientait tranquillement  lintrieur.

 Ce nest pas un vide-grenier, protesta-t-elle. coute, une fois le testament homologu, vous naurez qu venir voir ce qui vous intresse. Quen dis-tu ?

 Nous ne voudrions surtout pas nous imposer. Et puis jai des responsabilits ici. Les petites dames de lhospice comptent sur ton pre et moi. Je ne peux pas tout abandonner, repartit Val, vexe.

Mais moi si, ajouta Rachel pour elle-mme.

 Alors, que comptes-tu faire ? Vendre ? Une grande maison comme celle-l demande beaucoup dentretien pour une personne seule. Je lai toujours dit  ton pre, cest une maison familiale. Dot navait pas besoin dautant despace.

Rachel promena son regard sur les voitures gares dans le parking de ltude notariale et, remarquant une Jaguar argente identique  celle dOliver, sentit ltau se resserrer.

 Rachel ? Tu es l ?

 Oui, maman.

Elle se pina le nez, ferma les yeux.

 Tu es installe l-bas pour le moment ? Jai tlphon  ton appartement hier soir, a na pas rpondu. Tune me racontes plus rien, se radoucit Val. Certaines filles aiment se confier  leur mre. Amelia passe toujours avec les petits, mais toi, jignore mme si tu es dans le pays.

 Je suis dborde de travail, maman.

Rachel tait dtermine  clore la conversation avant de risquer de retomber dans leur sempiternelle et vaine rengaine. Bien sr, il lui faudrait bien annoncer sa dmission  Val un jour ou lautre, mais au moins naurait-elle pas  lui apprendre sa rupture avec Oliver.

Plusieurs annes auparavant, elle stait penche sur la question et avait rsolu quil valait mieux, par commodit, feindre dtre clibataire et supporter les invitables rflexions de sa mre sur la ncessit de trouver quelquun avec qui se caser plutt que lui expliquer sa relation complique avec un homme aussi peu gendre idal quOliver Wrigley. Un seul membre de sa famille connaissait lexistence de celui-ci, et lironie voulait que ce ft Dot. Et encore, Rachel ne lui avait rvl que le strict minimum.

 Il ny a pas que le travail dans la vie, lui rappela Val  lautre bout du fil.

Une rflexion dune grande aide, songea Rachel, venue dune femme qui se consacrait  son foyer depuis 1969, grce  lardeur avec laquelle son pre se livrait  lexercice de la mdecine dentaire.

 Tu ne rajeunis pas.

 On en est tous l, riposta-t-elle dun ton brusque.

Elle se retourna vers sa voiture et, en pleine volte-face, se retrouva nez  nez avec une paire dyeux brillants. Surprise, elle recula dun pas chancelant.

Bijou la fixait  travers la vitre arrire, assis telle une sentinelle, une patte pose sur son carton de bric--brac. Le chien inclina alors la tte, comme sil entendait lintgralit de la conversation tlphonique, et une de ses oreilles noires saffaissa tandis que lautre demeurait dresse, dvoilant une chair rose et dlicate seme de poils blancs. Il semblait si fier de protger ses biens terrestres, si dsireux de se montrer utile ! La pauvre bte ignorait que sa nouvelle matresse navait pas de place pour lui dans sa vie chaotique.

Un lan de piti irrationnel enfla dans la poitrine de Rachel. Malgr elle, des larmes lui picotrent le bord des paupires. Sans doute un symptme mnopausique prcoce, songea-t-elle, morose. Se laisser mouvoir par les animaux Ctait peut-tre ce qui se produisait  partir dun certain ge, un message du corps annonant le coup de sifflet final et pressant les vieilles filles de se constituer un stock de chats.

 Rachel ! Dis quelque chose !

Val patientait toujours dans lespoir dun dluge dmotions digne dAmelia.

 Je te rappelle plus tard, maman.

 Il faut quon parle, insista Val.

 Et noublie pas les albums dAcker Bilk ! cria une voix touffe.

 Et noublie pas

 Jai entendu.

Lorsque Rachel raccrocha, Bijou se mit  haleter derrire le pare-brise, les coins de sa gueule tirs en un sourire do pointait une langue rose.

 Toi, ne prends pas trop tes aises, prvint-elle.


2

Lentre principale ntait, de toute vidence, pas celle que Dot empruntait tous les jours, conclut Rachel en poussant la porte dun coup dpaule. La dsutude avait gauchi le bois et le hall sombre ne trahissait aucun signe de vie quotidienne : ni prospectus de livreur de pizza, ni imprims publicitaires. Le vestibule ne renfermait, en tout et pour tout, quune jardinire dacajou accueillant un aspidistra poussireux, une horloge  cadran de bronze et, sur le papier peint cramoisi, une srie destampes reprsentant des pagneuls aux yeux chocolat et aux babines soyeuses releves sur les cadavres flasques doiseaux de gibier.

Des effluves de lavande et dencaustique  la cire dabeille imprgnaient lendroit mais, curieusement, aucune odeur de canid. Du moins rien dinsupportable au nez dlicat de Rachel, contrairement  ce que prsageaient les perptuels grommellements de Val sur les relents de chien mouill qui devaient empester la demeure de Dot. La gnreuse hauteur de plafond dissipait tout parfum canin.

Rien navait chang depuis sa dernire visite, sept ans auparavant,  loccasion dun rveillon du jour de lan. Ctait juste aprs sa premire dispute srieuse avec Oliver,  lpoque o elle essayait encore de le convaincre de passer les ftes de fin danne avec elle au lieu de la laisser affronter les rjouissances familiales dans une apparente solitude. Fatigue des allusions lourdingues de sa mre lencourageant  se mettre en mnage et lasse des faux-fuyants deson amant, Rachel avait rserv un sjour  la montagne pour deux que cette fouine dOliver avait annul  la dernire minute. Plutt que de rester chez elle,  la merci de la compassion gnrale, elle stait donc prise  jouer les Mre Teresa et avait tlphon  sa tante, qui lavait invite  limproviste.

 peine avait-elle raccroch que Rachel stait demand quelle mouche lavait pique. Quelle ide de se farcir des kilomtres toute seule pour se rendre dans le Worcestershire quand elle aurait pu tranquillement flirter dans un club priv de Soho ! Aiguillonne par lirrductible dsir de disparatre de la circulation, elle avait toutefois parcouru le long chemin jusqu Longhampton et, une fois sur place, ne lavait pas regrett. Dot lavait attire dans sa cuisine bien chaude, o elle coutait un feuilleton sur Radio 4, et avait confectionn une tourte au poisson pendant que Rachel sabsorbait, contre toute attente, dans lcoute de luvre dramatique. Elles avaient ensuite dn dans un agrable silence seulement troubl par les reniflements desept chiots de toutes races, nichs dans un carton prsde la cuisinire.

Minuit sen tait all devant un feu de bois, arros dune bouteille de Krug millsim. Dot ne lui avait pas demand pourquoi elle se retrouvait seule un soir o la plupart des femmes de son ge se livraient avec dtermination aux festivits ambiantes, seulement si elle tait heureuse. Cette simple question avait fissur la fausse nonchalance de Rachel, qui avait alors laiss chapper plus que nen savait sa propre mre. Pas tout, cependant. Juste quOliver appartenait  une espce  laquelle on ne mettait pas si facilement la corde au cou et que sa fiert  elle lui interdisait de rester  la maison pour se la laisser passer.

Les hommes aiment jouer les compliqus, avait observ Dot, dont le petit air narquois suggrait quelle parlait en connaissance de cause. Ne les laisse pas dteindre sur toi. Cest ce quil y a de bien chez les chiens, leur affection est toute simple. Une promenade, un repas, un lit Elle avait marqu une pause, hauss un sourcil. En fin de compte

Sur linstant, Dot avait rajeuni de plusieurs dizaines dannes et Rachel stait soudain senti relguer du rang de citadine blase  celui denfant nave. Elle navait toutefois pas os linterroger. Val leur avait dfendu,  Amelia et elle, de questionner tante Dot sur ltrange absence de mari dans sa vie. Les vieilles habitudes avaient la vie dure.

Aprs cet change, Dot lui avait servi un whisky et offert des fruits confits de chez Fortnum & Mason. Toutes deux taient alors retombes dans un silence pensif, durant lequel Rachel stait demand o sa tante avait dgot des confiseries du fameux grand magasin londonien et du Krug. Ces produits ne cadraient pas avec le portrait que Val aimait dresser des Nol de sa sur autour dune gamelle de pte pour chien garnie de houx.

Rachel sarrta sur le seuil, laissant le souvenir de cette nuit lointaine se drouler dans son esprit. Repartie tt le lendemain matin pour prparer un rendez-vous clientle, elle navait plus jamais voqu ce rveillon avec sa marraine. Leur relation avait repris son cours normal, au rythme de cartes danniversaire et de Nol empreintes dironie. la suite de cette visite, elle stait toutefois engage en tant que bnvole au sein dun foyer pour sans-abri, histoire de donner une leon  Oliver. Pour ce quil sen souciait !

Rachel senfona dans le hall. Si Dot ne stait,  lvidence, pas intresse  la dcoration depuis son emmnagement, au dbut des annes 1970, la digne vtust de cet intrieur seyait bien  la maison de campagne. Un coup de peinture claire, quelques vases de fleurs et tout serait transform. Ce serait alors sa maison, un nid o se poser, un chez-elle  agrmenter  son got. Bizarrement, lide la rjouissait moins quelle aurait pu le croire.

Megan simmobilisa au pied de lescalier couvert de moquette, un sac Mulberry sur lpaule.

 Vous voulez peut-tre commencer par un brin de toilette ? Sauf si vous prfrez aller dire bonjour  tout le monde ds maintenant, histoire de vous en dbarrasser. Je dois sortir quelques chiens  17heures, si une promenade vous tente, vous tes la bienvenue. Ou si vousvoulez accorder un peu de temps en tte  tte  Bijou

Sa voix finit par se voiler face au silence de Rachel.

 Excusez-moi, on dirait que je vous reois dans un htel, vous ne trouvez pas ? Alors que vous tes chez vous maintenant.

 Ce nest rien.

Le malaise de Rachel tait moins caus par laccueil de Megan que la perspective de devoir discuter avec des inconnus, quand elle navait quune seule ide en tte : enfiler son masque de sommeil Virgin Atlantic comme rempart contre limpitoyable ralit de sa vie  Chiswick. Son tlphone ne cessait de vibrer dans sa poche, or elle navait pas besoin de len sortir pour savoir que ctait Oliver qui lappelait. Elle ne voulait surtout pas entendre ses messages, pas aprs ce quelle avait fait. Il devait tre blme de rage.

 Euh Quand vous dites tout le monde

 Oh, je voulais dire les chiens, prcisa Megan avec un sourire jusquaux oreilles. Pardon, vous finirez par vous y faire. George, le vtrinaire, est l aussi. Jimagine que vous voudrez lui parler du chenil.

George le vtrinaire. Rsistant  lappel du bain et de la bouteille de vin, Rachel revtit sa plus belle expression de runion de relations publiques. Autant en finir le plus vite possible.

 Bonne ide ! sexclama-t-elle dune voix qui sonnait creux, non sans un pincement de honte face au sourire naturel et enthousiaste de Megan.

Celle-ci sengagea donc dans le couloir devant elle tout en lui expliquant par-dessus son paule :

 On a une quipe de promeneurs bnvoles. Sans eux, on ne sen sortirait pas, franchement. Ils sont l aussi, ils rentrent les terriers  cette heure.

 Des promeneurs ?

Malgr linterrogation, Rachel se souciait peu de ce que la jeune femme racontait. Ctait une astuce quOliver lui avait enseigne pour traiter avec les clients : il suffisait, pour se dispenser de parler, ou mme dcouter, de rpter le dernier mot de son interlocuteur puis de le laisser disserter.

 Oui, des gens du coin que a ne drange pas de promener quelques pensionnaires du refuge en mme temps que leur chien. Il y a aussi des enfants qui nont pas le droit davoir un animal de compagnie ou des personnes ges qui ne peuvent pas en prendre. Tout le monde y trouve soncompte.

 Hmm

Rachel simmobilisa devant une photographie. Dos droit et cheveux blancs, sa tante tait cerne par un groupe de chiens qui bondissaient pour lui lcher le visage. Dimposants clichs de lvriers gambadant ou de colleys en pleine cabriole taient suspendus  et l. Rachel aurait presque cru dceler dans cette exposition la touche de Val, qui tapissait les murs de son salon de portraits dAmelia, de Grace et de Jack raliss chez un photographe professionnel.

 Et vous, vous faites quoi dans la vie ? demanda Megan pour relancer la conversation. Gerald a dit que vous travailliez dans les relations publiques. Ce doit tre palpitant.

 Pas tant que a. Je moccupe principalement de lancements de sites Internet. Des nouvelles entreprises, quelques distributeurs sur le Web Rien de bien intressant.

Rachel sursauta en sentant un petit coup contre son talon. Derrire elle, Bijou lui poussait le mollet du bout du museau. Il sarrta et la regarda en contre-plonge, inclinant la tte dans un mouvement qui lui rabattit une oreille.

 Bijou ! Arrte un peu de mener tout le monde  la baguette ! glapit Megan dune voix indigne, malgr son amusement manifeste. Il faut lexcuser, Rachel, cest un vrai chien de berger. Si on ne va pas assez vite  son got, monsieur mne le troupeau.

Pour la premire fois, Rachel regarda son nouveau compagnon dans les yeux.

 Cest un chien du refuge ? Je ne me rappelle pas lavoir dj vu ici.

La gaiet de Megan se dissipa.

 Non, ctait le toutou de Dot. Bijou avait deux semaines quand elle la recueilli. Cest lagent de police local qui le lui a amen. Il la trouv dans un carton prs de laire de jeu du parc avec ses trois petits frres, abandonns  une mort certaine. Dieu sait ce qui est arriv  leur pauvre maman, dit-elle, les yeux carquills. La rivire avait gel, vous imaginez dans quel tat se trouvaient ces petits bonshommes.  leur arrive ici, ils se blottissaient les uns contre les autres pour se tenir chaud. Leur sur tait dj morte de froid.

 Cest affreux, souffla Rachel.

Le rcit de cette tragdie la secoua tant quelle en oublia un instant de sapitoyer sur son sort. Elle saccroupit  la hauteur du border-collie et lui caressa le cou. Le chien leva la tte pour lobserver de ses yeux vifs qui luisaient dans la pnombre du couloir. Sa fourrure tait si paisse et vigoureuse quelle peinait  limaginer en pauvre crature minuscule luttant pour survivre.

 Il est superbe maintenant.

 Grce  Dot, affirma Megan en se penchant pour caresser loreille du border-collie. Pendant toute une semaine, elle les a gards, lui et les autres, dans une grande charpe quelle nouait autour delle et ne quittait presque jamais. Ils taient trop jeunes pour tre sevrs, il a fallu les nourrir avec des pipettes et tout le toutim. Lun deux na pas survcu, il avait perdu trop de poids. George a fait tout son possible, mais mme les bons soins de Dot nont pas pu lui sauver la vie.

Un rire dhomme retentit dans la cuisine. Dcidment, Rachel ne se sentait pas dattaque  honorer ses obligations sociales, encore moins maintenant que le drame de Bijou menaait de lui arracher de nouvelles larmes.

 Que sont-ils devenus, finalement ? demanda-t-elle pour retarder le moment fatidique.

Megan se pencha pour couvrir le chien de caresses plus franches.

 Sem et Astre ont t placs chez un fermier prs de Hartley et Feu follet a t confi  un ducateur spcialis de Rosehill. Mais Dot na pas eu le cur de se sparer de Bijou. Elle enfreignait tous ses principes en le gardant, mais elle disait quil le valait bien. Et tu lui as bien rendu tout lamour quelle ta donn, pas vrai mon pauvre petit bonhomme ? Ta matresse te manque, hein mon Bijou ?

Elle enfouit son visage dans la fourrure noire de Bijou. Elle semblait redoubler dattention envers le chien pour mieux dissimuler ses larmes. Finalement, Rachel ntait peut-tre pas la seule  chercher  repousser le moment fatidique de leur entre dans la cuisine.

 Dot nadoptait jamais de chien ? Ce devait tre trs dur pour quelquun qui les aimait autant.

 Non, il fallait quelle soit forte. Si on prenait chez nous tous les cas dsesprs, on grerait tous un refuge  domicile. Elle ma fait promettre de ne pas essayer de secourir seule tous les chiens. Elle disait que la meilleure faon de les aider, ctait de sassurer que leur nouvelle vie soit  la hauteur de leurs esprances, quon devait leur offrir une seconde chance, parce que eux nous la donnaient,  nous les humains, malgr tous les mauvais traitements quils avaient subis.

 Arrtez, linterrompit Rachel, vous allez me faire pleurer.

Megan se redressa et fora un sourire mouill.

 Excusez-moi. Je ne sais pas comment on va y arriver sans elle, sans parler de Bijou. Il tait avec elle, vous savez, quand elle a eu son attaque. Remarquez, il ne la cherche pas partout comme les autres, au moins. Lui, il a compris quelle ne reviendra pas.

Bijou savana de deux pas gracieux pour pousser du bout de son museau neigeux la jambe de Megan, ne cessant que lorsquelle daigna baisser les yeux sur lui.

 Oui, je sais, cest lheure de la popote, dclara-t-elle avec un haussement de sourcils  lattention de Rachel. Je ne devrais pas parler comme a, vous savez. Ctait une autre rgle dor de Dot : ne pas se comporter comme si les animaux avaient lusage de la parole. Elle disait toujours : Ce ne sont que de satans chiens. Seulement dix fois plus intelligents que nous et de bien meilleure compagnie.

 a, je veux bien le croire, soupira Rachel en songeant aux silences dOliver et aux investigations incessantes de sa mre, avant de sempresser dajouter : Mais nallez surtout pas vous faire des ides.

Lorsque Megan poussa la porte de la cuisine, la pice bourdonnait de conversations enthousiastes qui ne faiblirent pas  leur arrive.

 Alors je lui ai dit : Tenez, prenez ce sac  crottes, mon bonhomme !, racontait une vieille dame assise  la table de la cuisine, accentuant son discours par des hochements de tte si vigoureux que sa mise en plis soigne sagitait en rythme. Comme je le fais souvent remarquer  Ted, nous devrions duquer les matres, pas les chiens. Ppin ne faisait jamais ses besoins dans des endroits incongrus, nest-ce pas, Ted ?

 Jamais.

 Non, ctait un petit chien trs propre.

 Pour un yorkshire, Ppin tait un petit miracle dhygine, Freda, remarqua un grand gaillard appuy contre lvier Belfast, avec une touche de taquinerie qui sembla chapper  la vieille dame.

Voil donc George le vtrinaire, songea Rachel. On pouvait dire quil avait le sens de lhumour, au moins.

Outre de lesprit, George avait le look parfait du vtrinaire de campagne avec sa chemise  carreaux aux manches retrousses, son pantalon de velours rouge lim et ses bottes boueuses. Il empoigna sa tasse dune grande main gerce, sans se fatiguer  passer ses doigts dans lanse.  en juger par lassurance dsinvolte de ses yeux bleus sous sa tignasse blonde et la faon dont il se servit une tranche de cake plus que gnreuse, il se sentait parfaitement  laise  Four Oaks.

Le vieil homme  Ted, si Rachel ne se trompait pas  se tourna vers elles.

 Ah, Megan, te revoil, ma mignonne ! Nous avons rentr Mickey et Minnie dans leur cage. Nous sommes prts  en promener deux autres si tu veux.

 Pourquoi pas Bertie ? suggra George.

Alors que sa remarque provoquait un frisson sur les deux visages rids, le vtrinaire aperut Rachel derrire Megan. Aussitt, ses traits se modifirent, troquant leur bonhomie dcontracte pour une vivacit toute professionnelle.

Rachel prfrait lexpression quil affichait la seconde davant, lorsquil ignorait encore sa prsence. George possdait un visage plus rude que beau avec, autour du nez, une rougeur qui tmoignait dheures passes dans le froid hivernal, mais ltincelle qui brillait dans ses yeux lorsquil asticotait la vieille dame lui donnait des airs de jeune insolent. Ds quil avait repr Rachel  la porte, il stait transform en vtrinaire dexprience, dune quarantaine dannes lui aussi, voire un peu plus, et assurment propritaire de son propre cabinet plutt quemploy.

 Salut ! lana Megan dune voix chantante. Je vous prsente Rachel Fielding, la nice de Dot. Cest la nouvelle propritaire de la maison, du chenil, du refuge Detout,quoi !

 Bonjour, salua Rachel avec un geste timide de lamain.

 Ted Shackley. Et voici mon pouse, Freda. Nos plus sincres condolances, ma mignonne.

Le vieil homme se leva pour lui serrer la main, quil garda niche dans la sienne pendant une seconde. Les rides autour de son front se creusrent.

 Ce ne sont pas dheureuses circonstances.

 Non, renchrit sa femme. Ctait une crme, notre Dot.

 Une crme, soupira Ted.

 George Fenwick.

Se dcollant de lvier dun coup de reins, le vtrinaire changea sa tasse de paume pour lui offrir une poigne de main. Il tait bien plus grand que Rachel, une caractristique assez peu frquente pour quelle la note, elle qui mesurait un mtre soixante-dix-huit et ne portait plus de talons depuis Oliver. Des poils dors parsemaient son avant-bras, disparaissant sous sa chemise  carreaux.

 Bonjour.

La main de George paraissait norme et rche contre sa peau lisse. Une main des champs contre une main des villes tartine  la crme anti-UV.

 Merci davoir aid Megan  faire tourner le chenil depuis ces dernires semaines.

 Je vous en prie. Dot ntait pas quune cliente, ctait une amie chre, rpondit-il avant de ltudier, la tte penche sur le ct, lil scrutateur. Ne dites rien. Vous ntes pas une grande amatrice des btes, vous.

 Monsieur Fenwick ! sexclama Freda dun air scandalis. Quelle grossiret !

 Cest vrai, une jupe noire raffine dans un chenil !

Les yeux perspicaces du vtrinaire ne quittaient pas ceux de Rachel, qui ny dcelait pas de franche lueur de plaisanterie.

 Je ne suis pas expert en matire de mode, reprit-il, mais je vous conseille de ne pas approcher des cages tant que Megan naura pas termin la distribution de nourriture.  moins que vous ne vouliez transformer un tailleur noir chic en flanelle grise.

 Je ne me suis pas habille pour nourrir des chiens, rtorqua Rachel, qui nentendait pas sembarrasser dun homme ignorant la diffrence entre la repartie et limpolitesse. Mais pour un rendez-vous chez le notaire.

 Bien sr, intervint Freda dun ton apaisant. Je suis sre que vous trouverez des vtements adquats parmi les affaires de Dot. Et, si vous avez besoin daide, nhsitez surtout pas  demander, ajouta-t-elle en lui prenant la main. Je suis ici presque tous les jours pour donner un coup de pouce, il y a tant  faire pour les pauvres chris. Cest notre faon  nous dhonorer la mmoire de Ppin. Ppin tait lun des protgs de Dot, nest-ce pas, Ted ? Ctait un ange envoy du ciel.

 Ctait un yorkshire envoy par un levage du pays de Galles, corrigea George. Ltalon rat dun harem de chiennes au sang trop pur, si mes souvenirs sont bons.

Freda ignora la remarque.

 George est un excellent vtrinaire, mais il est encore loin de pouvoir senorgueillir des manires de son pre, reprit la vieille dame. Ne lcoutez pas, Rachel. Moi, je sais que vous aimez les chiens. Il suffit de voir la rapidit avec laquelle Bijou sest pris de sympathie pour vous.

Baissant les yeux, Rachel vit que le border-collie stait couch  ses pieds, son long museau pos sur ses pattes. Des poils blancs voletaient dj sur ses jambes et saccrochaient  sa jupe  nettoyer  sec uniquement.

 Oh, mais non, pourtant. Je nai jamais eu de chien. Je voyage beaucoup pour le travail, je nai pas le temps

Elle ne voulait pas se retrouver pieds et poings lis, elle ne voulait personne dans ses pattes. Ctait le grand avantage de sa relation avec Oliver : pas dattaches, pas de responsabilits enquiquinantes. Et ctait  conjuguer au pass, se rappela-t-elle.

 Bijou nagit pas ainsi avec tout le monde, insista Freda, comme si elle navait pas entendu. Il doit savoir. Ohoui, ils savent. Ppin prdisait la pluie, il ne se trompait jamais. Il enfouissait sa petite tte sous un coussin pour se cacher. Ce chien tait dou dune grande intelligence. Ctait un visionnaire, nest-ce pas, Ted ?

 Tout  fait.

 Ppin jouait  la loterie, remarqua George en accrochant le regard de Rachel. Freda et Ted lui doivent leur jardin dhiver. Dailleurs, le roquet y avait son propre canap, si je ne mabuse. Pour suivre les matchs de tennis  la tl.

 Oh, ne retourne pas le couteau dans la plaie. Cest si vide sans lui.

Freda se tamponna le nez, tandis que son mari se servait une deuxime part de gteau.

 Je sais que vous ntes pas vraiment habille pour, mais a vous dirait de voir le chenil ? proposa Megan. Ensuite, vous pourriez peut-tre vous installer ?

Rachel se reprocha son terrible manque dorganisation. Elle aurait d arriver avec un plan. Ctait ce que lon attendait delle, et limpression quelle donnait en dbarquant ce jour-l  Four Oaks en sa qualit dexcutrice testamentaire, avec la responsabilit de mettre la vie de Dot en cartons, attife comme pour un djeuner daffaires. Or, elle navait pas la moindre petite ide de ce quelle allait faire. Son cerveau cafouillait tellement, entre le choc, les soucis dargent et ce quelle aurait d dire Et-elle t moins hbte quelle ne se sentait mme pas capable de se rendre au supermarch pour quelques courses.

 Megan, dis aux chiens darrter leur mue pendant dix minutes, tu veux ? lana George sur un ton faussement autoritaire. Et prends un dsodorisant. Les odeurs rurales peuvent provoquer un traumatisme chez les espces urbaines.

Rachel, qui sapprtait  demander  Megan une tasse de th avant la visite, virevolta brusquement  ces mots. Face au demi-sourire sardonique qui chatouillait un coin de la grande bouche du vtrinaire, elle ressentit un subit lan de colre. La premire motion totalement indpendante dOliver quelle prouvait depuis sa rupture.

 Remarquez, on peut aussi allumer des bougies parfumes, ajouta-t-il, conscient de son irritation. Et ramnager le tout selon les principes du feng shui.

Ce salaud infatu se foutait delle ! Il la prenait pour une espce de princesse londonienne indigne de mettre un pied dans le chenil ador de Dot. Parce quelle navait pas de boule de poils pendue  ses basques, il croyait pouvoir se payer sa tte. Eh bien, il se trompait !

Elle posa la sacoche de son ordinateur portable prs de la table et remonta les manches de son long gilet de cachemire.

 Travailler  Londres vous familiarise avec les mauvaises odeurs. Megan, allons-y, si vous le voulez bien.

La jeune femme considra Rachel, puis George, les sourcils hausss dun cran. Alors, elle abandonna sur la table la tasse de th que Freda lui avait servie et, talonne par Rachel, sortit de la cuisine pour pntrer dans le territoire des chiens.

Une galerie, au sol soigneusement carrel dun damier noir et blanc et aux murs dcors de joyeuses photographies de chiens unis  leurs nouveaux matres, raccordait le chenil  larrire de la maison. De hautes fentres donnaient sur une pommeraie et, au-del, de modestes collines. Rachel croyait vaguement se souvenir que le testament mentionnait cinq hectares et demi de terres derrire la maison, largement assez despace pour que les chiens gambadent dans ces jardins sauvages.

 linstant o Megan poussa les lourdes portes coupe-feu, Rachel sentit la prsence des canids. Cette fois, son nez dcelait nettement une odeur huileuse et biscuite de pelage, avec une note piquante de viande et de Javel. trange, certes, mais pas dsagrable. Il lui semblait, en outre, percevoir tout autour delle lardeur des btes, lair charg de tension, dnergie refoule et de confusion.

Dans la dpendance toute dacier, de bton et de verre rgnait une propret impeccable. Deux ranges de compartiments  porte grillage couraient de part et dautre dun couloir dall de pierre. Un petit bureau tait amnag dun ct, en face dune cuisine.  lextrmit du corridor se dressait une ancienne et imposante porte dtable dont le panneau suprieur, ouvert pour ventiler le btiment, laissait pntrer la lumire extrieure et lair frais vivifiant. Des grognements de chiens formaient un accompagnement incongru  un dbat radiophonique.

 Voil, cest ici ! annona Megan dune voix joyeuse, avec un large geste des mains. Le petit nid douillet de nos mes errantes !

Au son de sa voix, le chur discordant de jappements se changea en festival daboiements, des hurlements profonds et puissants, dont les notes graves taient entrecoupes de faibles glapissements. Ce concert daccueil retentit comme une batterie de casseroles aux oreilles inaccoutumes de Rachel.

 Chuuut ! ordonna en vain Megan.

 Combien sont-ils ici ? senquit Rachel en haussant le ton pour se faire entendre par-dessus la cacophonie.

 Quinze,  moins quil ny ait eu de nouvelles arrives en mon absence ?

Tout en consultant un registre sur la table du bureau, Megan pressa les touches dun rpondeur tlphonique.

 Excusez-moi, on reoit beaucoup dappels de gens au bout du rouleau qui veulent nous refourguer des chiens difficiles. Jessaie de leur faire changer davis plutt que Encore ! Dsole, Rachel, mais cette barjo de Madden essaie de se dbarrasser de deux scottish-terriers pour au moins la dixime fois. Si elle pouvait ramener ses fesses aux cours dducation canine, a nous conomiserait beaucoup de

Elle sempara dun crayon puis indiqua dun geste le couloir.

 Si vous dsirez aller jeter un coup dil aux copains. Vous navez qu mettre les bottes qui sont l, daccord ? Surtout, avancez trs lentement et ne passez pas les doigts  travers les grilles.

Rachel prit conscience de sa mine horrifie car Megan sempressa dajouter :

 Ils ne mordent pas, mais certains commencent  avoir les crocs,  cette heure. Donnez-leur-en un ou deux, dit-elle en lui jetant un sac de friandises qui tranait sur le bureau. Mais pas plus. Ils vont manger  18heures.

Aprs avoir gliss ses pieds dans une paire de bottes en caoutchouc, Rachel approcha de la premire cage  pas prudents pour ne pas risquer de dclencher une nouvelle rafale daboiements. Lodeur de fourrure et dhaleine canine sintensifia. Comme George lavait prdit, sa jupe et son collant opaque grisonnaient dj sous lassaut des poils qui volaient dans le btiment.

Elle regrettait de ne pas avoir pris de jean. Dans sa prcipitation  quitter son appartement, elle avait fourr le contenu de son dernier passage au pressing dans deux sacs et dpos le reste de ses vtements au garde-meuble. Cela tant, elle naurait su dterminer quels articles de sa garde-robe de femme active branche se prtaient au travail dans un chenil, la plupart ne se lavant quen teinturerie.

Soudain, une truffe humide se planta entre les mailles mtalliques du grillage et un gros chien jeta ses pattes vers elle, faisant trembler la porte de sa cage sous limpact et lui arrachant un sursaut.

 Mon Dieu ! sexclama-t-elle, haletante, les mains plaques sur sa gorge. Bas les pattes !

Elle ne put toutefois que sattendrir face au spectacle quoffrait son agresseur, un beau basset-hound roux et blanc  la tte dlicatement plisse. Il flairait dans sa direction avec ardeur, une patte massive appuye dans une pose implorante contre la grille. Ses coussinets compacts senfonaient  travers le treillis, rvlant les fines touffes de poils qui les sparaient. Elle navait pas la moindre ide de son ge, mais il lui semblait quil navait pas encore fini de remplir ses normes pattes noueuses et ses oreilles ballantes, tel un enfant affubl de vtements trop grands.

Une affichette tait accroche au-dessus de la porte. Laissant le chien renifler avec curiosit la nouvelle odeur quelle lui offrait, Rachel lut le message. Bien que compos dans lcriture cursive et bien droite de Dot, il transcrivait la voix de lanimal devant elle :

Je mappelle Bertie, jai bientt douze mois. Ma famille ma emmen pour une promenade au parc et est repartie sans moi. Jai couru aprs la voiture, mais je nai pas russi  la rattraper. Je ne vous apprends rien, je suis court sur pattes. Jespre que quelquun viendra me chercher parce que a craint de rester tout seul. Moi, je rve dun couple patient, avec le sens de lhumour, qui cherche un chien rigolo  son image.

PS : On pourrait croire que je suis fait pour jouer les carpettes devant un feu de chemine, mais, quand je serai grand, je raffolerai des promenades.

Le cur de Rachel se serra lorsque le basset tenta de lui lcher la main, avide daffection. Comment ses matres avaient-ils pu labandonner ? Comment avaient-ils pu rejeter un tre qui avait plac toute sa confiance en eux, lempcher de les suivre jusqu leur porte ? Elle se mordit la lvre et flatta loreille flasque du chien tout en sefforant de chasser cette triste pense.

Chaque cage du chenil tait garnie dun carton. Rachel ne tenait pas vraiment  dcouvrir le drame quils rvlaient, mais une affreuse curiosit eut raison de ses rticences et elle se tourna vers le compartiment den face. Un petit caniche noir tait couch dans un panier au fond du carr de bton, visiblement trop afflig pour lever la tte et tudier la visiteuse. Le message sur sa porte se rvlait beaucoup plus enjou que cette boule de poils.

Salut mes chris ! Cest moi, Lulu ! Je vous prie dexcuser ma coiffure, sous ces nuds se cache une starlette. Mon dernier matre ne prenait pas la peine de me brosser ou de soccuper comme il faut de moi, ni mme de me nourrir. Par bonheur, je suis ici maintenant et Megan va se charger de mon relooking. Attendez un peu de voir ! Je cherche un matre assez malin pour comprendre que ma beaut ne cache pas une tte vide. Je suis sans doute le chien le plus intelligent de ce chenil (exception faite de Bijou) et je veux me servir du cerveau que la nature ma donn ! Croyez-moi, on peut apprendre  un vieux chien  faire la grimace.

Les caniches taient donc intelligents ! Rachel lignorait. Elle navait jamais crois que de ridicules spcimens rass qui caracolaient autour dune piste lors de concours de beaut. Ceux-ci avaient toutefois le mrite de dgager une tincelle de vie, pas comme cette pauvre chose.

 Bonjour Lulu ! appela-t-elle  travers le grillage en agitant un biscuit pour chien.

Mais le caniche ne daigna pas dtacher son long museau du bord de son panier. Au contraire, il se recroquevilla tout au fond, comme sil avait peur delle. Une zone rase se dtachait sur son flanc, rvlant une peau sude dun bleu-gris ple autour de points de suture serrs sur une incision toute frache.

Rachel se dtourna, incapable de supporter cette vision. Quel malheur ! Mais o se trouvaient les chiens normaux, ceux que Dot gardait en pension pour des matres bons et aimants ?

Elle sadossa au mur en face de Lulu et ferma les yeux, envahie par lpuisement et la piti.

Elle tait bien place pour savoir ce que lon ressentait lorsque lon se retrouvait chass dune vie familire par un tre aim. Que naurait-elle pas donn pour se voir accorder une seconde chance ! Dot ne pouvait pas un instant imaginer lironie de ses dernires volonts. Ou peut-tre que si Et si elle stait remmor ltrange non-conversation de ce lointain rveillon du jour de lan et avait dcrt que ce quil fallait  Rachel, ctait, non pas laffection dun chien, mais celle de quinze cabots !

 Attention ! H, toi ! Non !

Rachel recula dun bond en voyant Megan remonter le couloir  toutes jambes en remuant lindex vers la cage  ct delle. Dun coup dil  ses pieds, elle comprit la raison de cette agitation : le basset-hound avait gliss son museau  travers une maille du grillage pour sattaquer  lun des boutons de corne ronds de son long gilet, quil mchouillait tranquillement.

 Ce nest pas une confiserie ! Je te jure, Bertie !

Megan envoya une petite claque dans la direction du fautif, qui retomba sur ses quatre pattes monstrueuses.

 Je me demande parfois si ton costume de basset ne cache pas un gros porc !

Bertie leur adressa un regard larmoyant daffam, si convaincant que Rachel sortit de sa poche les friandises quelle y avait fourres.

 Et pas la peine de faire tes yeux de crve-la-faim. Je suis dsole, sexcusa Megan en se tournant vers Rachel. Cest un polisson, ce Bertie, mais on laime quand mme

Rachel secoua le paquet de biscuits afin den extirper un, quelle tendit au chien  travers le treillis.

 Comment se fait-il quil soit encore ici ? Il est si beau !

 Oh, les bassets, soupira Megan. Ils mangent, ils dorment et ils nen font qu leur tte Des petits chiots adorables deviennent de gros patapoufs comme lui. Bertie chaparde la nourriture, na jamais appris la propret, pleure quand il est tout seul et mordille tout ce quil trouve

Elle afficha une grimace svre dcrdibilise par la douceur avec laquelle elle se pencha pour lui chatouiller les oreilles, qui tombaient comme des rideaux autour de sa tte.

 Il faut quelquun pour soccuper rien que de toi, hein Bertram ? Quelquun qui nait pas froid aux yeux.

Rachel indiqua dun mouvement de la tte le message accroch au grillage.

 Jai lu son autoportrait. Je croyais que Dot naimait pas faire parler les chiens.

 Cest vrai, oui. Mais elle pensait que ctait la meilleure faon de faire comprendre que ce ne sont pas des jouets quon adopte sur un coup de tte ou quon abandonne comme de vieilles chaussettes, quils ont eux aussi des sentiments, vous voyez ?

Megan se rembrunit dans une attitude protectrice et se mit  mordiller une petite peau autour dun de ses ongles.

 Daccord, ils ne connaissent pas la culpabilit, la rancune ou le chantage motionnel, mais ils souffrent de la solitude. On voulait que les nouveaux matres rflchissent bien  ce quils ramenaient chez eux : une vie dont ils devenaient responsables.

 Comme avec un enfant, remarqua Rachel avec un pincement au cur.

Ctait une autre pense qui la hantait depuis sa rupture avec Oliver : les enfants quelle naurait maintenant jamais, mme si elle nen avait jamais voulu auparavant.

 Pire quavec un enfant, corrigea une voix.

Les deux femmes se retournrent. George le vtrinaire se tenait devant la porte, les bras croiss sur la poitrine.

 Un enfant peut vous dire ce qui ne va pas. Avec un chien, il faut que matre et animal apprennent le langage de lautre. Certaines personnes nont pas la patience, le chien ny est pour rien. Comment sen tire votre tenue de grand couturier ? Je vois que vous avez renonc aux Jimmy Choo.

 Ce ne sont pas quelques poils qui vont me faire peur !

Rachel brossa sa jupe dun geste htif. Plutt mourir que davouer  George que celle-ci irait tout droit au pressing ds le lendemain matin.

 Je ne pensais pas quil y avait tant de chiens abandonns ici Daprs le notaire, la pension constituait lactivit principale de Dot.

 En thorie, nuana George. Mais Dot stait donn pour mission personnelle de retrouver un foyer  toutes les mes en peine de la rgion. Si vous voulez mon avis, il y aurait ici tout le potentiel pour gagner convenablement sa vie, si le chenil ntait pas rempli de chiens errants. Cest le seul du secteur, il y a assez de place pour un salon de toilettage et plus despace quil nen faut pour agrandir. Jesais que Dot a reu quelques offres dachat au fil des ans, je pourrais sans doute vous mettre en relation avec des agents immobiliers qui sauront vous aider.

 Ce serait

Rachel sinterrompit avant de terminer sa phrase, rduite au silence par le regard dfensif que lui lana Megan.

 Sauf que rien ne garantit que ces gens garderont le refuge ouvert, or ctait toute la vie de Dot.

Elle regagna le bureau pour y chercher des documents administratifs  montrer  Rachel.

 Nous devons respecter une sparation stricte entre les chiens en pension et les chiens abandonns. Nous avions cinq pensionnaires juste avant la mort de Dot, mais jai pens quil valait mieux ralentir lactivit en attendant de connatre la suite.

Elle se tut une seconde, avant de risquer :

 Enfin je veux dire est-ce que vous

 Megan ! la rappela  lordre George.

Rachel aurait aim que sa mre ft prsente pour mesurer combien cette affaire se rvlait plus complique que tout le monde ne limaginait. Trouve-moi les albums dAcker Bilk ! Tu parles ! Dot ne lui avait pas lgu une charmante villa avec six couchages, du terrain et du mobilier, elle lui avait laiss une maison qui reprsentait  elle seule des mois de tri et de rangement, une entreprise  laquelle ellene connaissait rien de rien, des tas de formulaires  remplir avant de pouvoir vendre ou distribuer la moindre pacotille, des employs qui comptaient sur elle et quinze rebuts canins dont elle se sentait responsable maintenant quon lavait bien culpabilise.

 Enfin bon, je mexcuse dinterrompre la visite guide, reprit George dun ton brusque, mais je dois parler  Megan de la tonte de Lulu.

Alors, comme si elle nexistait pas, le vtrinaire se dirigea  grands pas vers la cellule du caniche pour y entrer. la surprise de Rachel, le chien dressa la tte  son approche et ne broncha pas lorsquil le sortit de son panier. Le comportement de George vis--vis de Lulu contrastait totalement avec son attitude envers les humains : bien que ferme, il manifestait, en prsence du caniche, une douceur proche de la tendresse.

 Toi, tu nes toujours pas dans ton assiette, hein ?

Il se tourna vers Megan avec la chienne niche au creux de son bras, plus chtive que jamais dans cette robuste treinte.

 Pour le principe, quand elle sera remise daplomb, ce serait bien de lui offrir une petite beaut. Mais ne va pas la transformer en chien de poche ridicule. Et pas la peine de me parler de la formation que tu viens de suivre, on nest pas  Hollywood ici.

 Je me contenterai dune coupe puppy, accepta Megan. Mais des pompons lui feraient tellement plaisir ! Regarde-la, cest une starlette !

 Megan ! intervint le vtrinaire sur un ton rellement svre cette fois. Ce nest pas un jouet et je ne veux pas quelle y ressemble, elle risquerait de recevoir le genre dattention dont elle pourrait bien se passer.

En scurit dans les bras de son protecteur, Lulu fixait Megan de ses yeux noirs en bouton qui scintillaient au milieu de sa masse defourrure emmle.

 Tu sais bien que ce nest pas

George brandit lindex en signe davertissement, faisant taire la jeune femme. Devinant une vieille plaisanterie, Rachel se sentit soudain de trop.

 Ne prenez pas cet air horrifi, lui dit George en voyant ses yeux rivs sur la cicatrice du caniche. Lulu sort tout juste dune ablation des ovaires. Nous strilisons tous les chiens, ou, plus exactement, je strilise tous les chiens.

 George fait de super ristournes. Au fond de lui, cest un tendre.

 Pas du tout ! Pour en revenir  cette coupe

Laissant son regard driver le long du grillage, Rachel discerna un staffordshire-bull-terrier bring, deux labradors chocolat dodus, un jack-russell guilleret qui semblait rebondir contre les murs de bton et plusieurs corniauds, des terriers croiss avec des yeux bruns remplis dun enthousiasme plein de fracheur et une queue frtillante qui criait Choisissez-moi !. Les autres cages taient  premire vue vides et Rachel ne chercha pas  sen assurer, de crainte de trouver leurs occupants tapis dans un coin obscur, comme Lulu, trop accabls pour trouver la force desprer.

Comment pouvait-on nen choisir quun ? Sa gorge se serra. Comment pouvait-on quitter le refuge en laissant derrire soi quatorze dus vous  se demander ce qui clochait chez eux et quand leur matre se dciderait  venir les chercher ?

Elle baissa les yeux et cilla de surprise. Bijou tait apparu sans un bruit, surgissant de nulle part pour se coucher devant elle, dans lattente dun ordre, ses fines pattes jointes avec lgance.

 Je ne suis pas Dot, chuchota-t-elle pour ne pas tre entendue de Megan. Je ne sais pas quoi faire.

Rachel ! se tana-t-elle. Bon sang, que lui prenait-il de se mettre  parler aux chiens ? Elle devait se ressaisir.

 Megan ? appela-t-elle dune voix qui se brisa malgr ses efforts pour garder un ton lger. Je vais prendre un bain. Comment faites-vous dordinaire pour enfin, pour fermer ?

 Pas besoin, rpondit gaiement la jeune femme. Je vis ici. Cest une sorte de logement de fonction. Jespre que a ne vous ennuie pas. Dot ma laiss la totalit du deuxime tage. Il y a une salle de bains et un salon indpendants. Je ne serai pas dans vos pattes.

 Oh, trs bien.

Elle avait donc galement hrit dune pensionnaire. Gnial ! Quoique, tout compte fait, ce ntait peut-tre pas si mal.

 Vous voulez que je moccupe du dner ? proposa Megan. Freda a apport un ragot en cocotte pour vous et les placards sont pleins.

 Non, je

Megan se montrait si gentille, Rachel ne pouvait dcemment pas lui rpondre quelle ne dsirait parler  personne. Dun autre ct, elle ne voulait aucune compagnie.

 Jai du travail.

Ctait une excuse passe-partout, prouve en de multiples occasions par le pass. Lironie voulait videmment quelle net absolument rien  faire, sauf, bien sr, si lon comptait les lettres  crire  ses anciens clients pour leur faire part de sa dmission.

 Pas de problme ! rpondit Megan. Je ne savais pas si a vous plairait de dormir dans le lit de Dot, alors jai prpar la chambre damis juste  ct de la sienne. Il y a des serviettes-ponges sur le chauffe-serviettes dans la salle de bains.

Rachel fora un sourire.

 Euh merci. Merci pour tout ce que vous avez fait.

Le sourire de Megan slargit.

 Je vous en prie. Bon bain, alors !

 Bonne soire ! dit George Fenwick avec une inclinaison de la tte volontairement vieux jeu. Je vous donnerai le numro de mon teinturier  loccasion.

 Parce que vous avez un teinturier ? repartit Rachel avec une grimace incrdule.

Il sourit.

 Touch !

Mais Rachel tait trop fatigue pour savourer sa victoire. Elle sclipsa donc et alla se plonger dans la baignoire  bord incurv de Dot pour chasser la fatigue de ses os.
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