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Introduction


La France a une histoire constitutionnelle particulièrement riche. Alors qu'aux États-Unis, c'est toujours la même Constitution qui est en vigueur depuis 1787, la France a connu pendant la même période une quinzaine de systèmes constitutionnels différents. Parmi toutes ces constitutions, celle de 1795 ou de l'an III est sans aucun doute celle qui fait l'objet des critiques les plus vives, mais aussi les plus diverses.

Elle présente en tout cas certaines singularités. D'abord elle apparaît dans une phase constitutionnelle où les textes se succèdent à un rythme très rapide. Depuis le début de la Révolution, six ans seulement se sont écoulés, quatre depuis la première Constitution, celle de 1791, et c'est déjà le troisième texte fondateur, sans même compter le projet girondin avorté. Elle-même ne s'appliquera que pendant quatre ans. Elle est votée par une assemblée qui a pourtant déjà adopté deux ans plus tôt une Constitution, ratifiée par référendum. La Constitution de 1793 est donc encore en vigueur au moment où l'on en prépare une nouvelle. Elle ne sera d'ailleurs jamais formellement abrogée. Elle présente un style particulier, frappant par son côté moralisateur, avec sa déclaration des devoirs ou l'exigence d'être marié pour pouvoir être membre du Conseil des Anciens. Elle est d'une longueur tout à fait inhabituelle (377 articles, alors que la Constitution de la Ve République n'en compte que 891), très détaillée, avec des institutions et des dispositions compliquées, parfois bizarres, comme celle qui prévoit des costumes particuliers pour les titulaires des différentes fonctions ou l'obligation faite aux autorités de communiquer par des messagers d'État. Enfin, on ne manque pas de s'interroger sur le rapport entre ce luxe de précautions, la succession de crises violentes qu'a ensuite connues le nouveau régime pendant les quatre années qui ont suivi et le coup d'État militaire qui y a brutalement mis fin.

Beaucoup des critiques qui lui sont adressées, aussi bien par les juristes que par les historiens, sont très générales. Elles ne sont dirigées contre la Constitution qu'indirectement et visent avant tout les hommes qui l'ont votée ou le régime politique qu'elle a mis en place. Ce régime, appelé « le Directoire » du nom de l'un de ses organes, est souvent perçu comme réactionnaire. Ce mot est d'ailleurs entendu de plusieurs manières. Pour les uns, il désigne l'attitude de ceux qui sont profondément conservateurs, qui refusent le progrès et la démocratie, qui veulent revenir en arrière. Mais les auteurs, qui prennent l'adjectif « réactionnaire » en ce sens, peuvent diverger sur la période à laquelle ces hommes auraient voulu revenir, 1792, 1789 ou même l'Ancien Régime. Pour d'autres, « réactionnaire » ne qualifie pas véritablement une idéologie, mais seulement une conduite, celle qui ne s'explique que comme une réaction à certains dangers provenant aussi bien des jacobins que des royalistes.

On dit aussi – et ce point de vue peut dans une certaine mesure se concilier avec les précédents – que ce régime représente simplement la tentative d'hommes fatigués et revenus de tout, qui souhaitent en finir à la fois avec la Terreur et avec les excès de la démocratie qu'ils prêtent à la Constitution de 93, qui veulent par-dessus tout terminer la Révolution française, c'est-à-dire se perpétuer au pouvoir en préservant ce qui a été acquis, ce qu'ils ont acquis, les principes essentiels de 1789 et la nouvelle distribution de la propriété.

La plupart de ces auteurs fondent ces jugements sur l'analyse de ces hommes, de leurs discours et de leurs pratiques, dont la Constitution n'est qu'un élément. Elle n'est donc pas réellement analysée en elle-même, mais on l'utilise seulement comme un argument à l'appui de ces idées. La preuve, disent-ils, que les Conventionnels voulaient rompre avec la Constitution de 93, qui leur paraissait conduire au despotisme et leur rappelait la Terreur, c'est qu'ils ont supprimé les mots souveraineté populaire. La preuve qu'ils se méfient de la démocratie, c'est qu'ils ont réalisé une séparation rigide des pouvoirs.

Et la preuve qu'ils ont réalisé une séparation rigide des pouvoirs est que la Constitution a produit les résultats qu'on pouvait attendre d'un tel mode d'organisation : faute de collaboration entre les organes, les conflits ne peuvent se résoudre que par la force et de fait le régime a connu une succession de coups d'État.

Au demeurant, ils l'ont fait avec une maladresse rare. Un ouvrage classique traduit un sentiment commun : « Ce système n'était pas viable, même si les circonstances politiques avaient pu être favorables, et elles ne le furent pas. Faute d'issue légale aux conflits entre les pouvoirs, on recourt fatalement aux issues illégales2. » Ainsi, l'excessive rigidité ne pouvait que favoriser le recours à la force.

Ce diagnostic ne s'accorde d'ailleurs pas avec ce qu'on dit par ailleurs des conventionnels. On peut s'étonner que des hommes, qu'on présente comme blasés ou opportunistes, aient pu procéder de façon aussi dogmatique et pousser les principes à l'extrême sans penser aux conséquences. La crainte d'un retour de la Terreur ne saurait tout expliquer. Même les adversaires de la Constitution de 93 ne prétendaient pas qu'elle n'était que la perpétuation du gouvernement révolutionnaire et de la Terreur. Ils savaient très bien, puisque ils l'avaient décidé, que pour maintenir le gouvernement révolutionnaire, il avait fallu justement suspendre l'application de la Constitution.

De même, il est assez étrange de considérer que ces hommes éclairés – ce sont les futurs rédacteurs du code civil, les créateurs de l'Institut de France, de l'École polytechnique ou de l'École normale supérieure – dont beaucoup étaient d'excellents juristes, aient pu créer un système qui n'était pas viable et qu'ils aient ainsi paru ignorer les premiers éléments que l'on enseigne aujourd'hui aux étudiants en droit débutants. Derrière cette analyse se cache en réalité l'idée que, en 1795, l'état de la science ou de l'ingénierie constitutionnelle n'était pas assez avancé. Les Conventionnels ne pouvaient pas savoir encore, faute d'expérience, que la séparation des pouvoirs trop rigide conduit aux coups d'État.

Cette idée ne résiste pas un instant. Il n'est pas certain qu'il y ait une science constitutionnelle et encore moins qu'elle soit susceptible de progrès, mais à supposer qu'elle le soit, les Conventionnels disposaient d'une longue réflexion, car l'œuvre de Montesquieu avait été abondamment commentée et ils ne manquaient pas non plus d'expérience, puisqu'ils connaissaient très bien l'histoire constitutionnelle américaine et que beaucoup d'entre eux avaient été membres de l'Assemblée constituante, sans parler de la Convention, à laquelle ils appartenaient depuis 92.

En réalité, ces jugements reposent sur un raisonnement doublement circulaire. Il est en premier lieu très facile d'interpréter l'état d'esprit des conventionnels à la lumière des textes constitutionnels, puis les textes constitutionnels à la lumière de ce qu'on peut supposer de l'état d'esprit de leurs auteurs. Ils se sont méfiés, dira-t-on, de la démocratie, donc ils ont abandonné la souveraineté populaire. Mais comment savoir s'ils ont vraiment renoncé à l'idée de souveraineté populaire ? Parce que l'expression « souveraineté populaire », qui figurait dans la Constitution précédente est absente de celle-ci et cette absence est interprétée, à la lumière de ce que les historiens savent par ailleurs de l'état d'esprit des constituants, comme le signe indiscutable d'un renoncement au principe de la souveraineté populaire. La Constitution est donc vue comme la simple traduction des idéologies, des intérêts et des rapports de force, sans que la logique propre au travail constituant soit jamais prise en compte.

Il y a un deuxième risque de circularité. On interprète les pratiques politiques sous le Directoire à la lumière d'une théorie que l'on impute aux conventionnels et que l'on affirme inscrite dans la Constitution, pour ensuite prouver la réalité de cette inscription dans la Constitution par les pratiques constitutionnelles, qui sont réputées en résulter. Comment connaît-on les causes du recours à la force ? parce que les professeurs de droit constitutionnel savent bien que c'est le produit d'une séparation rigide des pouvoirs. Inutile donc d'analyser la Constitution pour y chercher si cette séparation s'y trouve bien. La preuve qu'elle y est, c'est qu'elle a produit les conséquences qui en résultent normalement.

On présuppose ici une double causalité : d'une part, c'est l'idéologie des constituants qui les conduirait à soutenir des principes et à les intégrer dans la Constitution, parce qu'ils savent qu'ils impliquent certaines règles précises dont ils attendent des effets pratiques ; d'autre part, ce sont ces principes qui seraient la cause des comportements réels.

Cette démarche procède en réalité d'une assez grande naïveté. Tout d'abord, les principes, comme ceux de souveraineté, de représentation, ou de responsabilité, n'ont pas un contenu fixe, préexistant à la Constitution et permettant l'inférence de règles précises. Il prennent au contraire leur signification en raison du travail constituant, de la négociation et des compromis réalisés au sein d'une Assemblée constituante entre les différentes conceptions, puis entre les règles précises que les uns et les autres sont disposés à adopter. En réalité, même dans les cas où certains membres de l'Assemblée ont une idée précise d'un principe et même s'ils l'ont exprimée avant le début des travaux, on ne peut pas identifier cette idée avec la signification qu'aura ce même principe dans le système constitutionnel, parce que tous ne s'en font pas la même idée et que de toute manière, la signification sortira nécessairement modifiée de la discussion d'abord sur le principe lui-même, puis sur les règles précises qu'on prétend lui attacher, et encore de l'interprétation qui ressortira de l'application. Autant dire que cette signification varie considérablement selon les systèmes constitutionnels et qu'on ne peut la comprendre que dans le contexte de la Constitution qui la proclame. Bien souvent, les principes ne sont pas énoncés avant les règles qui sont réputées devoir en découler, mais après, comme par exemple en 1791 pour le principe de la représentation. On avait alors longuement débattu de la distribution du pouvoir législatif et de l'attribution au roi d'un droit de veto. C'est seulement une fois ce point acquis qu'on avait justifié le pouvoir législatif du roi de la seule manière possible : en l'appelant représentant. On n'appliquait donc pas au roi une théorie de la représentation déjà élaborée, on créait cette théorie pour justifier le pouvoir qu'on lui avait accordé pour des raisons avant tout pratiques3. Ce n'est donc pas parce qu'il était représentant qu'on lui accordait un droit de veto, mais c'est parce qu'il avait un droit de veto qu'on en faisait un représentant.

Parfois, les principes sont formulés sans qu'on ait la moindre idée de leur contenu. Ainsi, en 1946, l'opposition entre les tenants de la souveraineté nationale et les partisans de la souveraineté populaire s'est achevée par un compromis : « La souveraineté nationale appartient au peuple », qui n'était qu'une combinaison de mots, mais ne correspondait en réalité à aucun des deux premiers principes, ni à un principe mixte et qui ne pouvait prendre son sens que par l'interprétation qu'on en ferait.

D'autre part, il n'est pas vrai que les principes impliquent certaines règles précises. Ils sont énoncés dans des formules très générales avec des termes vagues et ambigus, justement pour leur permettre de justifier les règles les plus diverses. Plusieurs textes constitutionnels, la Constitution de l'an III, mais aussi celle de 1958, contiennent une disposition affirmant que tous les citoyens ont le droit de participer par eux-mêmes ou par leurs représentants à la formation de la loi, mais comme ils ne donnent pas toujours une définition de « citoyens », de « représentants » ou de « participer », on peut considérer la règle qui écarterait du suffrage soit les femmes soit ceux qui ne paient pas d'impôts comme aussi compatible avec ce principe que celle qui l'accorderait à tous les résidents ayant atteint un certain âge.

On se fait une fausse idée du lien entre conceptions politiques et conceptions constitutionnelles. On s'imagine que des conceptions politiques différentes se traduisent par des conceptions constitutionnelles, différentes elles aussi. Aussi les Thermidoriens, qui avaient des vues politiques opposées à celles des Montagnards, devaient-ils fatalement produire une Constitution fondée sur des principes opposés et puisqu'on présente celle de 93 comme organisant la confusion des pouvoirs ou fondée sur le principe de la souveraineté populaire, on s'attend évidemment à ce que les Thermidoriens adoptent la séparation des pouvoirs et la souveraineté nationale.

Or s'il est incontestable que de nouvelles conceptions politiques se traduisent nécessairement par des règles nouvelles et que, en l'espèce, la Convention de l'an III, réactionnaire en effet, a abandonné par exemple le droit de résistance ou le droit à des secours, qu'elle a restreint le droit de suffrage ou divisé le corps législatif en deux conseils, ces changements de contenus n'exigeaient nullement un changement de principes. Il était au contraire facile – et, au demeurant, politiquement habile – de subsumer sous les mêmes principes des règles ayant des contenus très différents. C'est pourquoi, la question de savoir si la Constitution s'inscrit dans la continuité ou en rupture avec les précédentes pourrait recevoir une première réponse nuancée : rupture dans le contenu, continuité dans les principes.

En troisième lieu, ni les principes, ni les règles qu'on leur rattache, ne peuvent être la cause directe des comportements effectifs. La plupart de ces règles ne sont pas des impératifs, mais des habilitations. Elles confèrent à certaines autorités le pouvoir de produire des normes, par exemple d'édicter des lois, d'énoncer des décisions juridictionnelles ou de conclure des traités. Les organes peuvent en user ou non et, s'ils en usent, l'usage qu'ils en feront ne se laisse pas déduire des principes et des règles. Même si l'habilitation est donnée avec des limites, rien ne saurait empêcher que ces limites soient franchies, même sans transgression expresse, simplement parce qu'on peut mettre en œuvre une autre habilitation ou interpréter les termes de la première. Il est arrivé assez souvent qu'une Assemblée, qui n'avait pas le pouvoir de révoquer le ministère, parvienne assez facilement à obtenir leur démission en les menaçant d'engager des poursuites pénales ou de refuser le vote du budget ou des lois que ce ministère estime nécessaires.

Bien entendu, il serait absurde de prétendre qu'une Constitution n'a aucune influence sur les comportements, mais on ne doit pas se méprendre sur la nature de cette influence. Elle ne provient pas de l'obéissance aux principes et aux règles qu'elle contient, mais des stratégies qu'elle incite à adopter. Chacune des autorités qu'elle met en place et qu'elle habilite à prendre certains types de décisions doit anticiper les comportements des autres et choisir en conséquence le contenu de ses actions. On peut donc dire que c'est la Constitution qui, en distribuant les compétences, détermine les stratégies et donc le style de l'action politique. C'est en ce sens par exemple que Montesquieu cherche à obtenir une législation modérée en confiant l'exercice du pouvoir législatif non pas à une, mais à trois autorités, dont les intérêts s'opposent et qui ne pourront réussir à produire des lois qu'en adoptant des compromis.

Mais n'est-ce pas là précisément ce qu'affirment tous les auteurs, qui prétendent que la séparation rigide des pouvoirs a été à l'origine des coups d'État du Directoire ? Cette séparation des pouvoirs n'est-elle pas une distribution des compétences qui détermine les autorités à adopter certaines stratégies, qui en rend certaines autres impossibles et qui plutôt que d'inciter aux compromis les pousse à recourir à la force ?

Eh bien non, car ceux-là ne visent pas une séparation rigide des pouvoirs effectivement réalisée par la Constitution. Ils ne montrent pas par exemple que les pouvoirs législatif et exécutif sont réellement en mesure de s'opposer et d'entrer en conflit sans pouvoir y mettre fin autrement que par la force. Ils procèdent seulement, comme on l'a vu, à une interprétation à la lumière de leur propre théorie de la séparation des pouvoirs et de leur connaissance des événements qu'ils estiment être la conséquence inévitable de cette séparation.

Il faut donc à la fois s'abstenir de juger la Constitution de l'an III et cesser de l'interpréter comme la traduction des vues politiques prêtées aux constituants – et que l'on prétend d'ailleurs déduire de leur œuvre – ou à la lumière des conséquences qu'on lui attribue, et enfin se livrer à l'analyse.

Trop souvent l'interprétation des textes juridiques et celle des textes constitutionnels en particulier se ramène à la recherche de l'intention de ses auteurs. Mais ce qui peut se justifier quand il s'agit pour un tribunal d'interpréter un contrat afin de l'exécuter, parce que le contrat est réputé exprimer la commune intention des parties, n'est pas aisément transposable à une Constitution.

Même une cour qui interprète une Constitution en vue de l'appliquer, n'assimile pas toujours intention des constituants et signification de la Constitution, car il lui faudrait justifier l'obligation de se soumette à la volonté d'hommes morts depuis longtemps. Aussi, seuls les juges les plus conservateurs, ceux qui entendent faire prévaloir aujourd'hui des conceptions anciennes, réduisent la signification de la Constitution à l'intention de ses auteurs.

Surtout, si les auteurs d'un contrat sont en général clairement identifiables et si leurs intentions peuvent être connues, tel n'est pas le cas d'un texte qui, comme une Constitution, a été adopté par une assemblée. On ne peut rechercher l'intention de l'auteur au sens juridique de ce terme, car l'auteur c'est l'assemblée dans son ensemble, voire le peuple qui l'a ratifiée, y compris ceux de ces membres qui ont voté contre ou se sont abstenus. On serait naturellement bien en peine de rechercher chez eux une commune intention. Si l'on considère seulement les individus qui se sont prononcés en faveur du texte, la tâche est tout aussi impossible. Le plus souvent, on ne peut les identifier, car il n'y a pas de vote nominal et, même si on le pouvait, on ne saurait rien de leurs intentions à tous, car seuls quelques-uns prennent la parole. Ceux-là sont d'ailleurs loin d'exprimer des intentions identiques et nous savons rarement s'ils sont sincères. D'autre part, un texte constitutionnel est discuté article par article, et une longue discussion s'engage parfois à propos d'un mot qui fera l'objet d'un amendement. Le nombre des votes est donc très élevé et les majorités ne coïncident évidemment pas. Il arrive aussi fréquemment que les membres d'une Assemblée qui s'opposent sur un projet négocient une rédaction de compromis, qu'ils aient alors pour seule intention commune qu'il y ait un compromis – indépendamment de son contenu – et comprennent de manières très différentes le texte qu'ils ont adopté ensemble.

Mais si l'on entend interpréter une Constitution non pas en vue de l'appliquer, mais seulement de la connaître, alors même s'il était possible de connaître l'intention de tous ceux qui ont voté pour adopter chacune des dispositions du texte, cette intention pourrait nous être indifférente, dès lors que l'analyse ne vise pas ce que les auteurs du texte ont voulu faire, ni ce qu'ils ont cru faire, mais ce qu'ils ont fait réellement.

Or il arrive très fréquemment que les constituants fassent autre chose que ce que certains d'entre eux, même s'ils sont la majorité, veulent ou croient faire. Cela tient non seulement à la négociation des compromis que l'on vient d'évoquer, mais à trois autres raisons au moins. En premier lieu, si une Constitution comprend pour l'essentiel des règles d'habilitation, il est impossible de déterminer les comportements futurs des acteurs. Même si les règles visent à les inciter à adopter certaines stratégies, il n'est pas possible de prévoir toutes les stratégies compatibles avec les règles. La Constitution américaine de 1787 institue une cour suprême, sans lui conférer expressément le pouvoir de contrôler la constitutionnalité des lois fédérales. Ce n'est qu'en 1803 que la cour a interprété la Constitution de manière à se reconnaître cette compétence. Certains estiment aujourd'hui que les pères fondateurs prévoyaient cette interprétation et l'acceptaient implicitement. Cette thèse n'est pas universellement acceptée, mais quand bien même elle serait fondée, nul en 1787 ou même en 1803 ne pouvait imaginer l'usage que ferait la cour de ces pouvoirs un siècle plus tard, ni le rôle central qu'elle jouerait dans le système constitutionnel américain. De même, nul parmi les rédacteurs de la Constitution française de 1958 ne prévoyait que le Conseil constitutionnel exercerait un jour son contrôle sur le préambule de cette Constitution.

La seconde raison est que les constituants ne disposent pas toujours d'une théorie satisfaisante pour analyser les règles qu'ils adoptent. Sous la IIIe République française, le Parlement autorisait le gouvernement à prendre des décrets-lois par lesquels il pouvait abroger ou modifier une loi. Les juristes de cette époque considéraient à tort que cette pratique consistaient en une délégation du pouvoir législatif. Aussi, les fondateurs de la IVe République, soucieux des prérogatives du Parlement, décidèrent-ils, sur le fondement de cette théorie erronée, d'insérer dans la Constitution de 1946 une disposition qui interdisait au législateur de déléguer son pouvoir4. Mais comme l'autorisation de prendre des décrets-lois n'était pas en réalité une délégation du pouvoir législatif, l'interdiction ne pouvait empêcher cette pratique, qui se poursuivit tout au long de la IVe République. Pour éclairer la Constitution de 1946, il est donc tout à fait insuffisant de décrire l'intention des constituants. La vérité est que, croyant interdire les décrets-lois, ils les ont en réalité autorisés.

On pourrait objecter que c'est précisément ce point de vue qu'adopte la doctrine juridique traditionnelle quand elle soutient que les Conventionnels ont, en l'an III, réalisé une séparation rigide des pouvoirs sans mesurer qu'elle allait conduire à des coups de force. Mais cette fois, c'est la théorie, sur laquelle se fonde la doctrine pour formuler cette critique, qui est défectueuse, car la séparation, entendue comme spécialisation des autorités, ne peut entraîner que la subordination de l'exécutif au pouvoir législatif et ne conduit pas à des conflits. Cette théorie erronée n'était d'ailleurs pas celle des Conventionnels. À la différence des constituants de 1946, qui avaient une représentation erronée de la nature juridique des décrets-lois, les Conventionnels avaient une vision très juste de la séparation des pouvoirs, qu'ils ne concevaient pas comme un équilibre entre pouvoir législatif et pouvoir exécutif. Cependant, l'analyse même des représentations historiques des constituants requiert l'emploi de concepts ahistoriques, comme ici ceux d'« acte juridique » ou de « hiérarchie des fonctions ». Il faut donc, avant toute analyse d'une Constitution, évaluer les théories juridiques dont on dispose. Cela ne signifie pas qu'il faut négliger l'analyse historique, mais que celle-ci ne peut être menée sans l'aide des concepts fournis par la théorie juridique.

Un troisième facteur conduit les constituants à faire autre chose que ce qu'ils veulent : l'autonomie des concepts juridiques par rapport aux doctrines politiques ou sociales. Cette autonomie n'est pas la même selon les domaines. Dans certains cas, elle est faible et le droit n'est que la mise en forme de conceptions extrajuridiques. On peut par exemple adhérer à certaines conceptions de la famille ou de la ville et les traduire dans le droit civil ou le droit de l'urbanisme. Mais des concepts comme « responsabilité », « personnalité » ou « propriété », appartiennent à des systèmes intellectuels si étroitement liés à la vie juridique, qu'on aurait peine à les comprendre en dehors du droit. Ce sont ces systèmes, dans lesquels ils remplissent une fonction, qui leur donne leur signification. Or ces systèmes sont mouvants. Le concept de responsabilité n'est ainsi pas le même dans la Constitution de 1791 et dans celle de 1958 et « souveraineté nationale » n'a pas dans la jurisprudence du Conseil constitutionnel la même signification que sous la Révolution. Ils sont créés et employés pour justifier des règles particulières, comme par exemple « représentant » en 1791 pour justifier la participation du roi au pouvoir législatif. Si le roi est alors qualifié de représentant, il faut déterminer quel est l'être qu'il représente et qui est le titulaire de la souveraineté. Dans un gouvernement mixte, ce titulaire ne peut être le peuple et l'on doit employer un concept de nation. Mais dans un nouveau système constitutionnel, où le pouvoir législatif est exercé entièrement par des assemblées élues, le concept de nation cesse d'être nécessaire et l'on peut admettre que le titulaire de la souveraineté est le peuple.

Pour analyser une Constitution, il ne suffit donc pas de faire l'inventaire des énoncés contenus dans le texte pour les comparer à ceux du texte précédent ou de les éclairer par l'idéologie des constituants. Les formules ne se confondent pas avec les principes et les règles qu'elles expriment. Une formule différente de celle qui était contenue dans la Constitution précédente peut recouvrir un principe identique et une formule identique, un principe différent. Mais on ne peut percevoir l'identité ou la différence dans le contenu et la signification des principes, c'est-à-dire leurs fonctions, que par l'analyse des contextes dans lequel ils s'insèrent. Ce contexte est en réalité double. C'est d'abord celui de l'argumentation. Les constituants modifient les principes pour tenir compte des objections, pouvoir les réfuter, réaliser un compromis, disposer d'arguments pour justifier une règle qu'ils se proposent d'introduire.

Mais le contexte, c'est aussi l'ensemble des dispositions déjà adoptées. Si un principe n'a pour signification que la fonction qu'il remplit, dès lors qu'il est jugé apte à justifier une règle nouvelle, son contenu a changé. Sous la Ve République, le principe selon lequel la loi est l'expression de la volonté générale – qui signifiait autrefois que toute loi votée par le Parlement doit être présumée exprimer la volonté générale –, a été modifié par la jurisprudence du Conseil constitutionnel, soucieux de justifier son pouvoir de s'opposer à une loi votée. Il signifie aujourd'hui que « la loi n'exprime la volonté générale que dans le respect de la Constitution5 ». D'absolue, la présomption est devenue relative et le vote par le Parlement n'exprime la volonté générale que sous le contrôle du juge.

De ce point de vue, la Constitution de l'an III offre un matériau de choix. Sur de nombreux points, bien que leur orientation politique soit évidemment très différente de celle de la majorité qui avait adopté la Constitution de 93, les Conventionnels ont cherché à maintenir les principes et les concepts qu'ils tenaient de cette Constitution. Mais, insérés dans un contexte différent, employés à justifier des règles particulières sensiblement nouvelles, ces principes et ces concepts subissent des glissements et des modifications importantes et contribuent ainsi à déterminer le mode de raisonnement des constituants des deux siècles qui suivront.

C'est ce qu'on va s'efforcer de montrer sur quelques exemples tirés des questions à propos desquelles ont été adressées à la Constitution de l'an III les critiques les plus dures.

On peut employer, pour l'histoire constitutionnelle française, l'image du roman à la chaîne créée par Ronald Dworkin pour caractériser le cheminement de la jurisprudence. Chaque juge est comme un auteur, qui doit écrire le chapitre d'un roman en tenant compte de ce que les autres ont écrit dans les chapitres précédents6.

Les Conventionnels ont ainsi préservé le principe de souveraineté populaire, mais fini par créer deux concepts de peuple, de même qu'ils ont créé, presque sans le vouloir, deux concepts de citoyen. Ils ont gardé le principe de séparation des pouvoirs conçu comme subordination du pouvoir exécutif, mais préparé la voie à la formation du concept moderne de gouvernement. Ils ont refusé le contrôle de la constitutionnalité des lois, mais commencé à concevoir la Constitution comme une norme obligatoire. L'ambition de ce livre est d'analyser les processus de ces transformations.



1 Parmi les constitutions modernes les plus longues, celle du Portugal de 1976 en comporte 299, la Constitution brésilienne de 1988, 246 et celle de l'Afrique du Sud de 1996, 243.


2 Chevallier J.-J., Histoire des institutions et des régimes politiques de la France de 1789 à 1958, Paris, Dalloz, 6e éd., 2001, p. 98.


3 Brunet P., Vouloir pour la nation. Le concept de représentation dans la théorie de l'État, Paris, LGDJ, 2004.


4 Constitution de 1946, article 13 – « L'Assemblée nationale vote seule la loi. Elle ne peut déléguer ce droit ».


5 Conseil constitutionnel, décision no 85-197 DC du 23 août 1985, loi sur l'évolution de la Nouvelle-Calédonie.


6 Dworkin R., L'Empire du droit, Paris, PUF, 1994.






Chapitre premier


« L'EFFET MÊME DES ÉVÉNEMENTS »

La préparation de la Constitution de l'an III

La Constitution de l'an III présente une énigme : pourquoi, après avoir voté dans l'enthousiasme une Constitution ratifiée par les électeurs à une majorité écrasante, la Convention nationale entreprend-elle d'en adopter une autre seulement quelques mois plus tard1 ? Il n'y a pas dans l'histoire beaucoup d'exemples d'Assemblées constituantes qui se soient comportées ainsi.

On ne peut pas traiter cette question d'un point de vue strictement juridique, si l'on entend par là celui qui conduit à s'interroger sur la licéité de cette conduite. La licéité en effet ne fait guère de doute, si l'on admet que le pouvoir dont une Assemblée constituante est investie ne s'épuise pas au premier usage2. Au demeurant, il n'y aurait guère de sens à raisonner après deux siècles sur une question que les hommes de ce temps ne se sont guère posée et sur laquelle on ne pourrait pas conclure par un jugement de validité ou d'invalidité impliquant une conséquence juridique.

En revanche, on peut constater que la question, politique et psychologique, de savoir pourquoi la majorité des hommes composant cette assemblée a pu changer aussi radicalement – à laquelle les historiens répondent par l'analyse des rapports politiques – présuppose une thèse qui, elle, est exclusivement juridique : que la Constitution de l'an III est réellement nouvelle. Car si elle n'est pas nouvelle ou si les innovations qu'elle comporte ne sont que de détail, la question ne se pose plus. Et si elle est nouvelle, alors seule l'analyse juridique peut déterminer en quoi consiste la nouveauté, à quel moment elle a été introduite et pour quelles raisons propres au système juridique.

Le seul récit des événements ne conduit pas en effet à une explication univoque. Le 12 octobre 1793, la Convention, sur la proposition de Saint-Just, avait décidé que « le gouvernement provisoire de la France [serait] révolutionnaire jusqu'à la paix », autrement dit, que la Constitution démocratique, préparée en huit jours et adoptée dans l'urgence le 24 juin, puis approuvée à une écrasante majorité par référendum, ne serait pas appliquée dans l'immédiat. En attendant, elle resterait enfermée dans une arche en bois de cèdre3.

Le gouvernement révolutionnaire avait été l'instrument de la dictature de Robespierre, mais les vainqueurs du 9 thermidor4 refusent d'y mettre fin par la mise en application de la Constitution. La situation extérieure et intérieure est encore dangereuse et il apparaît nécessaire d'en préserver, au prix de quelques aménagements, la structure essentielle et les pouvoirs. D'autant que ce gouvernement révolutionnaire est maintenant entre leurs mains.

Dans les mois qui suivent, malgré quelques propositions pour préparer la mise en application de la Constitution, rien n'est fait. Ce n'est qu'au printemps de 1795 qu'apparaîtra cette revendication, appuyée par un fort mouvement populaire. Le 1er germinal an III (21 mars 1795), une députation des sections des Quinze-Vingts et de Montreuil demande à la barre de la Convention qu'on « organise la Constitution populaire de 1793 ». Après un débat houleux, l'Assemblée adopte le principe d'une commission de onze membres, pour « travailler à la confection des lois organiques qui doivent mettre en activité la Constitution démocratique de 1793 », mais les membres ne sont pas nommés et cette commission ne sera jamais réellement constituée. Elle est donc sans aucun lien avec la commission des Onze qui sera formée plus tard et qui rédigera effectivement le projet de Constitution.

Le 12 germinal (1er avril), la foule envahit la salle de la Convention. Les hommes portent des bonnets avec des inscriptions : « Du pain et la Constitution de 93 ». Les émeutiers protestent contre le gouvernement révolutionnaire, la concentration du pouvoir et la répression qui frappe les patriotes. Ils réclament la mise en application immédiate de la Constitution, sans attendre la paix. Puis ils défilent au milieu des applaudissements de l'extrême gauche.

La réaction de l'Assemblée à cette dramatique journée est double. D'une part, elle décrète l'arrestation de plusieurs députés de gauche et réorganise la force armée de Paris ; d'autre part, elle nomme, sur proposition de Cambacérès, non pas la commission prévue le 1er germinal, mais une commission de sept membres, chargée de réfléchir non pas exactement aux lois organiques, mais aux moyens de les préparer. Ce sont Cambacérès, Merlin de Douai, Sieyès, Mathieu, Thibaudeau, Lesage, Creuzé-Latouche.

Le 23 germinal (12 avril 1795), Cambacérès rend son rapport au nom de cette commission. Il propose de faire rédiger les lois organiques par une commission de onze membres, qui recueillera des suggestions que tous les Français pourront lui adresser. Autrement dit, il faut se hâter lentement. La Convention adopte la proposition, mais la commission ne sera élue que le 4 floréal (23 avril 1795). Elle comprend les sept, plus La Révellière-Lépeaux, Boissy d'Anglas, Louvet, Berlier et Daunou. Cette composition doit toutefois être modifiée le 17 floréal (6 mai 1795), parce que la Convention ayant décrété que ces fonctions sont incompatibles avec la participation au Comité de salut public, Sieyès, Merlin et Cambacérès ont décidé d'opter pour le Comité de salut public. Ils sont donc remplacés par trois personnages de moindre envergure : Lanjuinais, Durand-Maillane, et Baudin (des Ardennes).

On ignore à quelle date la commission a réellement commencé ses travaux, mais, provoquée par la pénurie alimentaire et l'arrestation des députés Montagnards, une nouvelle insurrection, plus violente encore que celle du 12 germinal, éclate le 1er prairial (20 mai 1795) avec pour mots d'ordre : le pain, la libération des patriotes détenus, l'abolition du gouvernement révolutionnaire, la mise en application de la Constitution de 93 et l'élection d'une Assemblée législative5.

La foule envahit à nouveau la salle de la Convention. Le député Féraud, qui tente de les en empêcher est tué. Sa tête, mise au bout d'une pique est brandie devant le président impassible, Boissy d'Anglas. Puis, avec les députés Montagnards qui, soit par conviction, soit par tactique, font cause commune avec eux, les sans-culottes font voter plusieurs décrets sous la contrainte, avant d'être définitivement chassés6. La répression sera brutale et permettra l'élimination définitive des Montagnards.

Dès lors, les choses vont très vite et un mois plus tard, le 5 messidor (23 juin 1795), Boissy d'Anglas présentera son rapport au nom de la commission des Onze. Cependant, sans que personne s'en étonne, ce ne sont pas des lois organiques qu'a préparées la commission, mais une nouvelle Constitution. La discussion à la Convention durera moins de deux mois. Sans y avoir consacré toutes ses séances, elle adopte le nouveau texte le 5 fructidor. C'est cette date qui a été retenue par l'histoire pour désigner cette Constitution, bien qu'elle ait été approuvée par référendum quelques jours plus tard.

On est ainsi passé du projet d'appliquer la Constitution de 93 dès que les circonstances le permettraient à l'idée que, malgré l'amélioration de la situation militaire, l'application est impossible sans quelques lois organiques, puis à la décision d'adopter une Constitution nouvelle.

De cette étrange évolution, les historiens proposent deux interprétations très différentes. Pour les uns, elle n'a en réalité rien d'étrange, car il ne s'agit pas tout à fait de la même assemblée. Elle est différente par la composition, puisque les Robespierristes ont été éliminés. Elle est différente par l'esprit, car elle a adopté en juin 93 une Constitution, dont même les chefs ne voulaient pas réellement et que la grande masse des Conventionnels n'ont votée que sous la contrainte. Mais après le 9 thermidor, la majorité n'est plus sous la Terreur ; elle peut délibérer et voter librement. Pourquoi appliquerait-elle cette Constitution ? Il était naturel qu'une fois maîtres du pouvoir, les Thermidoriens hostiles à la Constitution de 93, soit parce qu'ils sont profondément conservateurs et qu'ils la perçoivent comme trop démocratique, soit parce qu'ils pensaient qu'elle est inapplicable, s'attachent à rédiger un nouveau texte7. Cependant, la prudence leur commande de ne pas entreprendre cette tâche tant que la gauche, attachée à la Constitution, est puissante et ils doivent feindre de vouloir mettre en vigueur la Constitution de 93. Pour gagner du temps, ils nomment donc une commission, puis une autre, chargées de préparer des lois organiques pour l'application de la Constitution8. Ce n'est qu'après avoir surmonté l'épreuve des journées de germinal et surtout de prairial, qu'ils peuvent enfin jeter le masque, cesser de prétendre qu'ils vont voter des lois organiques et élaborer une Constitution entièrement nouvelle, plus conforme à leurs vues, c'est-à-dire une Constitution antidémocratique.

À l'appui de cette thèse, ces historiens citent habituellement les témoignages de deux membres de la commission des Onze, La Révellière et Thibaudeau. Le premier écrit que la tâche donnée à la commission des Onze de préparer les lois organiques n'était qu'un leurre :


« L'état des esprits était tel encore, que, si l'on eût proposé directement de préparer le plan d'une Constitution, il y aurait eu un soulèvement du peuple dans Paris. Ceux du 12 germinal et du 1er prairial, qui eurent lieu plus tard, furent en grande partie déterminés par ce qu'on savait du travail de la commission des Onze, dont je parlerai ci-après, et qui avait mis tout à fait de côté le chiffon de 93 ? Si donc, je le répète, on avait proposé directement d'en venir là, c'était de fait s'exposer à la mort. Dans cette position, on changea les termes. La Convention créa d'abord une commission chargée de préparer les lois organiques de la Constitution de 17939. »



Et, deux pages plus loin :


« Dès le premier jour de notre réunion, nous convînmes à la presque unanimité, qu'il ne devait être question entre nous ni de lois organiques, ni de Constitution de 93, mais de préparer le plan d'une Constitution raisonnable, aussi promptement qu'il serait possible, sans nuire à la perfection que nous étions capables de lui donner10. »



Thibaudeau, de son côté, écrit :


« La montagne demandait qu'on mît en activité la Constitution de 93. La majorité de la Convention n'en voulait plus, elle était bien résolue à la laisser dans l'arche où l'avaient eux-mêmes renfermée ses auteurs, et cependant on n'osait pas le dire11. »



Et plus loin :


« La commission des Onze décida unanimement de mettre de côté la Constitution de 1793. Elle fut donc prise plutôt comme point de départ du travail12. »



Cette première thèse n'est pourtant pas satisfaisante. Il faut en effet accueillir avec prudence les témoignages de La Révellière et de Thibaudeau, qui souhaitent naturellement montrer qu'ils ont joué un rôle déterminant, et qui d'ailleurs se contredisent. Si c'était la Convention qui ne voulait plus de la Constitution de 93, la décision unanime dont ils parlent était sans objet. Au demeurant, les papiers de la commission montrent que la question n'a pas été réglée immédiatement, puisqu'elle a procédé à une analyse des projets qu'elle a reçus et pesé les arguments pour et contre la mise à l'écart de la Constitution de 93.

En fait, La Révellière commet une erreur : à la date du 12 germinal, il n'y avait pas encore de commission des Onze et le 1er prairial, elle ne siégeait que depuis quelques jours. Quant à Thibaudeau, il avait le 7 floréal (26 avril 1795) – trois jours après la nomination de la commission des Onze – prononcé un discours à la Convention « sur les moyens de donner plus de ressort et d'activité au gouvernement actuel13 ». Il affirmait que le travail de la commission des Onze serait nécessairement long – il parlait non d'un nouveau texte, mais de lois organiques – et qu'en attendant, il fallait renforcer le gouvernement pour le mettre à même de faire face aux dangers pressants qui entouraient la France et « notamment arrêter le torrent révolutionnaire ».

Comme le souligne justement Aulard, il est fort peu probable que la commission ait pu prendre au cours de ses premières réunions, en floréal, alors que se préparait une nouvelle journée, une décision d'une aussi grande portée symbolique. Aulard rappelle que le 2 prairial (21 mai 1795), après les épisodes sanglants que la Convention a vécus, on réussit à obtenir le retrait des insurgés « en leur promettant quoi ? Que dès le 25, la commission présentera les lois organiques de la Constitution de 93. Pour que les insurgés se contentassent de cette promesse, ne fallait-il pas qu'il fut notoire que la commission n'avait pas encore décidé de renoncer à la Constitution14 ? »

D'autre part, la thèse de la préméditation et de la duplicité de la droite thermidorienne est difficilement compatible avec quelques données importantes. D'abord, le fait que pendant plusieurs mois après le 9 thermidor, la gauche se soit abstenue de réclamer la mise en vigueur de la Constitution de 93 ; ensuite que Sieyès, un homme qui brûlait de jouer un rôle majeur dans la rédaction d'une Constitution, ait choisi de ne pas siéger à la commission des Onze, chargée de préparer les lois organiques, mais au Comité de salut public. Pour qu'il ait opéré un tel choix, il fallait qu'il fût persuadé que cette commission ne ferait que ce pour quoi elle avait été élue et qu'elle ne préparerait pas une Constitution entièrement nouvelle. Cela vaut évidemment aussi pour Cambacérès et Merlin. Il ne faut pas oublier, en outre, que si l'on néglige un moment le ton et le style des critiques adressées à la Constitution de 93, les premières ébauches innovent assez peu ; les nouveautés les plus importantes ou les plus significatives seront introduites au fur et à mesure des travaux de la commission des Onze et de la Convention. Il en est ainsi de la déclaration des devoirs, de la contribution exigée pour être citoyen, de la condition d'une propriété foncière pour être éligible, du suffrage à deux degrés, ou du contrôle de constitutionnalité.

La thèse de la duplicité repose au demeurant sur un anachronisme constitutionnel bien compréhensible. Certaines constitutions modernes, telle la Constitution française actuelle, sont en effet complétées par des lois organiques, qui se distinguent de la Constitution et se situent à un niveau inférieur, ce qui signifie qu'elles doivent lui être conformes et qu'elles ne peuvent en aucun cas la modifier. Sans doute, si l'on applique ce concept de lois organiques aux événements de l'an III, est-on amené à considérer que promettre de faire des lois organiques, c'est s'engager à respecter la Constitution, donc à ne pas la modifier. En prenant à plusieurs reprises cet engagement, la droite thermidorienne n'a pu que chercher à gagner du temps avant de faire une Constitution nouvelle. Mais cette interprétation s'effondre si l'on considère que, comme on le verra, le concept de loi organique est en l'an III très différent de ce qu'il est aujourd'hui.

D'autres historiens concluent au contraire à l'absence de préméditation. Ainsi, Aulard estime que c'est « sans décret spécial, par l'effet même des événements, [que] le mandat de la commission des onze se trouva changé15 ». Cette thèse, très supérieure à la précédente, repose pourtant sur les mêmes présupposés, que la Constitution est réellement nouvelle et qu'elle est l'expression de volontés politiques. La seule différence est que, selon la première, ces volontés sont décrites comme permanentes, mais non immédiatement traduites dans le langage constitutionnel, tandis que pour la seconde, elles changent en raison des événements. Les changements constitutionnels ne seraient donc que le reflet de changements dans les rapports de force politique.

Or, ces deux présupposés doivent être examinés. Il faut d'une part mesurer la nouveauté de la Constitution de l'an III et d'autre part rechercher comment s'exerce « l'effet même des événements », c'est-à-dire comment s'opère leur traduction en termes juridiques, non seulement pour ce qui concerne la mission de onze, mais jusqu'à l'adoption définitive de la Constitution.

Une telle analyse requière un examen minutieux de la chronologie qui va du 9 thermidor an II, à l'adoption de la Constitution du 5 fructidor an III. On distingue assez facilement trois temps : la valse-hésitation sur la mise en application de la Constitution de 93, du 9 thermidor an II au 4 floréal an III (23 avril 1795), date de la création de la commission des Onze ; les travaux de cette commission depuis le 4 floréal jusqu'à la présentation par son rapporteur Boissy d'Anglas, du projet de Constitution à la Convention, le 5 messidor ; les débats à la Convention jusqu'à l'adoption de la Constitution le 5 fructidor.




DU 9 THERMIDOR À LA FORMATION DE LA COMMISSION DES ONZE

La question, à laquelle répond la thèse classique de la prudence (ou de la duplicité) des Thermidoriens est en réalité double : pourquoi avoir attendu aussi longtemps pour écarter la Constitution de 93 ? Pourquoi avoir entrepris dans un premier temps de rédiger des lois organiques plutôt que de rédiger d'emblée une nouvelle Constitution ?


I. La question du gouvernement révolutionnaire16


Puisque, depuis le décret du 12 octobre 1793, la Constitution repose dans l'arche en bois de cèdre, où elle est enfermée « jusqu'à la paix17 » et que, en attendant, le gouvernement de la France doit être révolutionnaire, le véritable enjeu jusqu'au printemps 95 n'est pas la Constitution, mais précisément le gouvernement révolutionnaire.

Il existe un lien étroit entre deux questions : celle de la Constitution de 93 et du maintien du gouvernement révolutionnaire d'une part, et celle de la sortie de la Terreur d'autre part18. C'est ce qui explique que, n'ont intérêt après thermidor à demander l'application immédiate de la Constitution, ni les Montagnards qui ont contribué à la chute de Robespierre et peuvent espérer poursuivre la Révolution sans lui, ni les Thermidoriens qui veulent terminer la Révolution. En réalité, tous admettent implicitement, bien que leurs mobiles soient différents, que si le gouvernement doit rester révolutionnaire parce qu'on ne peut pas appliquer la Constitution, la Constitution à l'inverse ne peut pas être appliquée parce que le gouvernement doit rester révolutionnaire.

Au lendemain du 9 thermidor, la Convention doit décider comment la France doit être gouvernée en attendant le moment où la Constitution pourra être mise en application. Faut-il conserver le système organisé par les Robespierristes ou supprimer les comités de gouvernement, c'est-à-dire le Comité de salut public et le Comité de sûreté générale ? Au début, la majorité de la Convention veut le maintenir et la gauche le veut aussi parce qu'elle pense continuer à gouverner sans Robespierre. On se contente de décider le 11 thermidor (29 juillet 1794) que ces comités seront renouvelés par quart tous les mois et que les membres sortants ne seront rééligibles qu'un mois plus tard. Bien qu'on réduise très sensiblement leurs pouvoirs et qu'ils perdent leur autorité sur les « commissions exécutives » (qui correspondent à des ministères), ils demeurent très puissants, surtout les deux principaux : le Comité de salut public, parce qu'il continue de diriger les relations extérieures, la conduite de la guerre et qu'il dispose du pouvoir de réquisition, et le Comité de sûreté générale. Il conserve la responsabilité de la police et sera ainsi le principal artisan de la répression thermidorienne. Le renouvellement par quarts aura cependant les plus grandes conséquences, parce qu'il entraînera une instabilité considérable et qu'il permettra l'entrée des Thermidoriens de droite dans les comités.

On assiste dès lors à un étrange chassé-croisé. Ceux qui dominent le CSP veulent maintenir le gouvernement révolutionnaire et repousser l'application de la Constitution de 93. Ceux qui en sont évincés réclament au contraire la mise en vigueur de la Constitution. Au début, c'est la droite qui demande la mise en vigueur, parce qu'elle espère remporter les élections et c'est la gauche qui freine. Mais dès qu'elle contrôle le CSP, la droite se découvre favorable au gouvernement révolutionnaire, tandis que la gauche réclame l'application de la Constitution.

Ce jeu avait même commencé avant le 9 thermidor. Les Montagnards accusaient les contre-révolutionnaires d'en réclamer l'application, pour entraîner la convocation des assemblées primaires en vue d'élire une Assemblée législative qui remplacerait la Convention : « Il fallait être ennemi de la République – pouvait-on dire – pour demander que la Convention se sépare en ce moment19. » Puis, ce sont les Enragés qui réclament et Billaud-Varennes qui, réagissant au nom du Comité de salut public, inaugure le 4 octobre 1793 l'argument qui servira si bien plus tard : « Le Comité de salut public vous présentera sous peu la partie organique de la Constitution20. »

Ce chassé-croisé se poursuit dans les mêmes termes après la chute de Robespierre. Le 24 thermidor an II (11 août 1794), Barère, c'est-à-dire la Montagne, prononce sur le gouvernement révolutionnaire un discours enthousiaste qui lui vaut les acclamations de la Convention.


« Convenons tous, déclarons tous que nous voulons le gouvernement révolutionnaire » (le Moniteur relate : « Oui, Oui ! nous le voulons tous, crièrent les conventionnels en se levant et en agitant leurs chapeaux par un mouvement simultané)21. »



Pour lui, il faut maintenir les comités, sans rien changer à leurs pouvoirs, et il suffit d'y remplacer les Robespierristes.

Au moment où la droite paraît sur le point de s'emparer des comités, elle prend elle aussi la défense du gouvernement révolutionnaire et le 11 fructidor (28 août 1794), Tallien propose un décret qui reprend les termes du fameux décret de Saint-Just :


« La Convention nationale déclare au peuple français et aux ennemis de la république : 1° qu'elle est résolue de maintenir jusqu'à la paix le gouvernement révolutionnaire qu'elle a décrété. 2° Elle déclare incompatible avec le gouvernement révolutionnaire, et contraire, aux intérêts du peuple, la réunion actuelle des assemblées primaires... »



Quelques jours plus tard, la gauche est évincée du Comité de salut public et menacée par les Thermidoriens de droite, qui tiennent désormais les comités formant le gouvernement révolutionnaire. Le 15 fructidor (1er septembre 1794), en effet, on a tiré au sort les trois membres du Comité de salut public, qui doivent être remplacés et le sort a désigné Barère, Carnot, Lindet22. En même temps, Collot d'Herbois et Billaud-Varenes donnent leurs démissions. La gauche est désormais condamnée à réclamer l'application de la Constitution qui signifierait la fin du gouvernement révolutionnaire23.

Mais, à l'automne 94, c'est simplement la Montagne qui doit demander l'application de la Constitution. Le 12 vendémiaire an III (3 octobre 1794), peu de temps après leur sortie du Comité de salut public, Legendre a lancé contre Barère, Collot et Billaud l'accusation terrible de complicité avec Robespierre.

Ils réagissent par le seul moyen dont ils disposent : ils demandent l'adoption rapide de lois organiques nécessaires à la Constitution24. En brumaire, Audouin et Barère, qui visiblement opèrent de concert, soulignent en des termes presque identiques que les victoires remportées par les armées françaises permettront de mettre bientôt fin au gouvernement révolutionnaire et que par conséquent, rien ne s'opposera plus à l'application de la Constitution. Il faut donc sans tarder préparer les lois organiques25. Il est clair que leur véritable motif vient de ce qu'ils ne sont plus membres des comités et qu'ils se sentent menacés. La mise en application de la Constitution aurait pour eux plusieurs conséquences favorables, la fin du gouvernement révolutionnaire, de nouvelles élections, l'amnistie. Barère propose donc de charger une commission spéciale de cinq membres de la préparation des lois organiques. Ils se voient aussitôt opposer quelques arguments bien sentis. D'abord Pelet déclare que seule l'Angleterre peut avoir intérêt à lancer la Convention dans une discussion sur les lois organiques afin de la diviser. Ensuite, Tallien réplique au nom de la droite. Il explique que le discours de Barère est « atrocement perfide » et qu'il parle comme Hébert. S'il dit que nous remportons des victoires, c'est pour justifier la terreur qui les a permises : « Sans doute, il faut qu'une commission s'occupe d'organiser la Constitution, mais il faut que les comités rétablissent l'ordre dans l'intérieur. » Ceux qui réclament la Constitution de 93 et la fin du gouvernement provisoire sont donc tout à la fois des alliés objectifs de l'Angleterre, des nostalgiques de la Terreur et des ennemis de l'ordre intérieur. En tout cas, poursuit-il, il ne faut pas encore appliquer la Constitution, parce que nous avons besoin de maintenir le gouvernement révolutionnaire. Sur proposition de Tallien, la convention passe donc à l'ordre du jour.

Cependant, quelques temps plus tard, c'est la droite qui, au moins en apparence, demande la Constitution de 93 et c'est la gauche qui freine, mais il s'agit toujours des mêmes préoccupations tactiques. Le 11 ventôse (1er mars 1795), Fréron, appuyé par Legendre, prononce un long discours et propose lui aussi la nomination d'une commission chargée de préparer les lois organiques. Ses arguments sont les mêmes que ceux de Barère : le moment approche « où cette Constitution pourra être mise en activité sous les auspices d'une paix glorieuse26 ».

Aulard croit apercevoir dans ce discours les signes d'une demande de révision. Fréron, en effet, déclare que le gouvernement devra être établi « sur les bases de la Constitution de 1793 ». Fréron laisserait ainsi « voir l'intention de n'en conserver que les bases ». En réalité, Aulard ne formule cette hypothèse que parce qu'il lui faut tenter d'expliquer les raisons de ce renversement des fronts, le réactionnaire Fréron qui demande, dans les mêmes termes que Barère, la préparation des lois organiques et la gauche qui s'y oppose. Elle est pourtant difficilement conciliable avec les termes mêmes du projet de Fréron, qui prévoit bien « l'exécution », puis la « mise en activité de la Constitution27 ». Il ne s'agit donc pas pour Fréron d'enlever tout ce qui ne sera pas considéré comme une base et donc de préparer des modifications substantielles de la Constitution.

Pourtant, il y a bien une manœuvre, mais elle consiste non à écarter la Constitution ou à changer profondément la Constitution de 93, mais à conserver le gouvernement révolutionnaire le plus longtemps possible, particulièrement dans sa forme actuelle, à un moment où il est attaqué et où des pressions se font sentir pour le réformer. C'est pourquoi, la disposition essentielle de son texte interdisait de modifier la forme du gouvernement provisoire jusqu'à l'entrée en vigueur de la Constitution définitive28.

En effet, Paris s'agite à cause de la disette et murmure contre le Comité de salut public. La veille du discours de Fréron, le 10 ventôse (28 février 1795), Boissy d'Anglas, Boissy-famine, a dénoncé ceux qui « savent jeter dans le peuple des ferments de discorde29 ». Il ne désigne pas expressément les membres de la gauche montagnarde, mais chacun comprend que c'est bien eux dont il s'agit. Fréron lui-même a été dénoncé quelques jours auparavant, notamment pour avoir, dans son journal, attaqué la Constitution30 et son discours est un moyen de détourner l'accusation. Il attaque à son tour ceux qui « provoquent à l'insurrection contre la représentation nationale ». Quant à la Constitution, le peuple demande qu'on la mette en activité. Fréron en est d'accord, mais seulement « quand nous aurons dicté les conditions d'une paix glorieuse avec les ennemis de la France » et qu'on pourra le faire « sans danger et sans crainte de secousse31 ». En attendant « ce jour à jamais fortuné […], où nous pourrons nous écrier d'une commune voix “sortez enfin de cette arche sacrée, charte sublime de notre patrie...” », il faut conserver le gouvernement révolutionnaire. La proposition de nommer une commission de vingt membres pour préparer les moyens d'exécution de la Constitution n'est ainsi destinée qu'à conserver intacts les pouvoirs du gouvernement révolutionnaire, pour mieux résister aux attaques de la gauche.

On propose l'impression du discours, mais on comprend, cette fois, que ce soit la gauche qui tente de s'y opposer, bien que, en apparence, les idées exprimées par Fréron soient en gros celles qu'elle a elle-même énoncées quelques mois plus tôt. Conserver le gouvernement révolutionnaire signifie en effet préparer la répression. La Convention passe outre aux protestations et l'impression est ordonnée. La proposition de Fréron peut alors être renvoyée aux comités. En d'autres termes, elle a rempli sa fonction et on peut l'oublier. Le lendemain, les députés montagnards, Collot, Billaud, Barère et Vadier, seront l'objet d'un décret d'accusation et arrêtés.

En réalité, il n'est nullement certain que ces lois organiques aient été indispensables. Contrairement à certaines constitutions modernes, le texte de 93 ne renvoyait pas à des lois organiques qui l'auraient précisé et complété. La Constitution de 91 avait pu être mise en application sans textes complémentaires. On trouve bien quelques textes : une loi sur la régence32, un décret relatif au service de la force publique près de l'Assemblée nationale33 et un autre sur la garde du roi34, mais ils n'étaient nullement nécessaires à l'entrée en vigueur de la Constitution et auraient parfaitement pu être élaborés après. Sans doute la Constitution de 93 n'est-elle pas très précise, mais celle de 91 n'était pas très détaillée non plus et il avait été facile à l'Assemblée constituante, puis à la législative de prendre les décrets nécessaires.

On comprend donc parfaitement la position qu'adopteront les deux Merlin, le 8 germinal (28 mars). Merlin de Thionville déclarera d'abord que, pour mettre fin aux dissensions et aux luttes fratricides, il faut mettre en vigueur la Constitution de 93. « On a dit, ajoute-t-il, qu'on ne pouvait exécuter la Constitution sans lois organiques et que, pour les faire, il fallait du temps. Mais, d'après lui, les lois relatives à la partie administrative sont déjà faites, le projet d'ordre judiciaire est prêt et en quelques séances, on pourrait organiser le conseil exécutif35. »

Merlin de Douai ira encore plus loin : on n'a pas même besoin de nommer une commission pour préparer les lois organiques. Il suffit de quelques textes pour organiser le Conseil exécutif, les administrations, la justice et la police, et on peut en charger les comités existants. Pour le reste, il soumet un projet de décret pour convoquer immédiatement les assemblées primaires36. La Convention, à la quasi-unanimité semble-t-il, accepte le principe, mais deux jours plus tard, l'enthousiasme retombe et l'on retrouve du charme aux lois organiques. Louvet, Chénier, Cambacérès, feront valoir qu'il y a encore de nombreux dangers auxquels il faut faire face et que le moment n'est pas venu où l'on pourrait mettre fin aux pouvoirs de la Convention et au gouvernement révolutionnaire et on décidera donc de préparer lentement les lois organiques37. Cette idée qu'il ne faut pas se précipiter est reprise par plusieurs conventionnels et jusqu'à une date tardive. Le 7 floréal, encore, c'est-à-dire après la nomination de la commission des Onze, dont il fait partie, Thibaudeau assure encore qu'il ne faut point se hâter, d'abord parce qu'il faut préparer avec soin les lois organiques, ensuite parce qu'il faut, avant de les mettre en vigueur, faire face aux dangers les plus pressants et « arrêter le torrent révolutionnaire ». Il en conclut qu'il faut avant tout renforcer le gouvernement actuel38.

Lorsque les revendications parisiennes pour la sortie du gouvernement révolutionnaire se feront pressantes, on emploiera la même tactique. Oui, il faut appliquer la Constitution, mais pour cela il faut des lois organiques et pour faire des lois organiques, il faut du temps ; en attendant, il ne faut pas affaiblir le gouvernement révolutionnaire.

Le principal instigateur de cette tactique est Cambacérès et son instrument sera la commission des sept.

Lorsque le 10 germinal (30 mars 1795), Gouly, un personnage de second plan, propose de nommer la commission chargée de préparer les lois organiques. Cambacérès s'y oppose : il ne faut pas aller trop vite.


« Mais, dit-on, un court espace de temps peut suffire pour donner ces développements. Une telle assertion m'étonne. Les bonnes lois ne s'improvisent pas et il ne faut pas croire qu'elles puissent paraître comme autrefois Minerve sortit toute armée du cerveau de Jupiter39. »



Il propose donc de charger les trois comités de présenter un rapport sur les moyens de préparer les lois organiques. L'idée de gagner ainsi du temps plaît à la Convention, qui décide de nommer dans les jours suivants une commission de sept membres, « qui présentera d'ici au 1er floréal un rapport et un projet de décret sur le mode le plus prompt de préparer les lois organiques de la Constitution et sur les moyens de mettre successivement en activité les dispositions de l'acte constitutionnel accepté par le peuple en 1793 (vieux style)40 ».

Cette commission est nommée après la journée mouvementée du 12 germinal41.

Il semble qu'à ce point, une partie de la majorité soit quelque peu embarrassée par sa propre manœuvre. D'un côté, la création de cette commission paraît de nature à faire gagner du temps et à maintenir le gouvernement révolutionnaire, mais de l'autre, on commence à trouver que les comités manquent de pouvoirs pour faire face à l'agitation. Or on a décidé à plusieurs reprises qu'on ne créerait pas de gouvernement provisoire avant la mise en vigueur de la Constitution. C'est l'objection qu'on fait à Boissy d'Anglas, le 19 germinal (8 avril 1795), lorsqu'il propose de charger la commission des Sept de réfléchir à un gouvernement provisoire42.

Laporte suggère alors d'abréger la procédure, qui paraît longue et compliquée, en chargeant la commission non pas de présenter le mode à suivre dans la préparation des lois organiques, mais les lois organiques elles-mêmes. Mais Cambacérès ne l'entend pas de cette oreille. Si l'on a choisi cette procédure, c'était justement pour sa longueur : « Il ne faut pas marcher si vite43. » L'Assemblée passe donc à l'ordre du jour.

Cambacérès présentera le 29 germinal (18 avril 1795), au nom de la commission des Sept, son rapport sur le mode de préparer les lois organiques44. Son discours est d'une importance considérable, peut-être déterminante, pour la suite des travaux de la Convention.

Il renouvelle d'abord ses mises en garde contre la tentation d'aller trop vite et fournit ici une justification capitale : la Constitution, telle qu'elle est, n'établit pas le gouvernement, mais seulement les bases du gouvernement. Il est donc faux de dire qu'il ne faut pas de lois organiques. Elles sont indispensables pour empêcher qu'on se livre plus tard à des interprétations arbitraires. Cambacérès indique alors les objets sur lesquels elles doivent porter et la liste qu'il donne présente de grandes ressemblances avec ce qui sera plus tard le plan de la Constitution de l'an III : territoire français, état des citoyens, exercice de la souveraineté du peuple, pouvoir législatif, pouvoir exécutif, pouvoir judiciaire, finances, force publique, relations extérieures. Il donne à chaque fois des exemples de ce que ces lois organiques devraient contenir, mais ne conteste pas les principes essentiels de la Constitution, ni même les dispositions techniques essentielles.

Quant au mode de formation de ces lois, il écarte rapidement l'idée de les faire préparer par les différents comités spécialisés, car le travail manquerait alors d'harmonie. Il se prononce donc pour une commission spéciale, formée de onze membres, qui ne pourraient être en même temps membres des Comités de salut public et de sûreté générale. Cette commission devrait s'entourer de conseils et, comme l'avaient fait les Girondins, elle devrait inviter tous les citoyens à lui faire part de leurs projets. Aucun délai ne devrait lui être fixé, mais le projet de décret ajoute, non sans ironie quand on songe à la longueur des consultations qui lui seront imposées : « Il lui est recommandé d'y mettre la plus grande célérité. » Enfin, Cambacérès suggère bizarrement de présenter ces lois en bloc à l'acceptation du peuple, mais après qu'elles aient été mises en application graduellement.

Ce discours jette un éclairage puissant sur le processus constituant. D'abord, parce que les suggestions qu'il contient ont été en grande partie suivies et, surtout, parce qu'il suggère l'emploi de concepts qui détermineront la commission à faire non des lois organiques, mais une Constitution.

Ainsi ne s'agit-il que d'un prétexte. Non pas, comme on le croit souvent, pour écarter définitivement la Constitution de 93, mais pour gagner du temps. Il faut protéger le gouvernement révolutionnaire en le maintenant en activité le plus longtemps possible et faire échec à toutes les tentatives pour en réformer le mode d'organisation, afin de le conserver tel quel jusqu'à l'établissement définitif de la Constitution.

Admettre que la Constitution de 93 ne serait applicable qu'au moment de la paix (comme l'avait décidé la Convention sur la proposition de Saint-Just) ne peut suffire à justifier efficacement le refus de réformer le gouvernement révolutionnaire et de remédier à l'excessive concentration du pouvoir. La situation militaire est en effet stabilisée. En tout cas, le danger est passé. On pourrait exiger que, quitte à maintenir le gouvernement révolutionnaire, on réduise au moins les pouvoirs du CSP. Au contraire, en nommant une commission chargée de préparer des lois organiques, la Convention peut espérer persuader l'opinion que ce n'était pas la paix ou la victoire qu'il fallait attendre, mais seulement la fin des travaux de la commission. Pendant ce temps, le gouvernement révolutionnaire aura les moyens de faire face à tout désordre intérieur. Lorsqu'on se décidera à nommer cette commission, on prendra d'ailleurs grand soin de lui imposer le mode de fonctionnement le plus lent possible.

Le gouvernement révolutionnaire peut ainsi continuer d'exercer sa fonction véritable : au-delà de la possibilité de faire face au danger extérieur, il permet aussi – et bientôt se sera sa fonction principale – de maintenir l'ordre à l'intérieur. La volonté des Thermidoriens de maintenir le gouvernement révolutionnaire en repoussant l'application de la Constitution de 93 est d'ailleurs pour symétrique de celle des sans-culottes qui veulent l'abolir en réclamant la mise en application de la Constitution et le cri « du pain et la Constitution de 93 » signifient tout simplement « à bas le gouvernement révolutionnaire », devenu l'instrument de la droite45.

Lorsque l'insurrection de prairial aura été finalement réprimée et les derniers Montagnards définitivement écartés, il ne sera plus ni nécessaire, ni souhaitable d'écarter la question constitutionnelle et l'on pourra enfin, grâce à la Constitution, accomplir la tâche que se sont fixée les Thermidoriens : terminer la révolution46.

Cependant, selon l'interprétation traditionnelle, les Thermidoriens auraient poursuivi – et atteint – un autre but : substituer à la Constitution de 93 une Constitution entièrement nouvelle. Ils auraient donc fait croire pendant plusieurs mois, qu'ils allaient préparer des lois organiques, alors qu'ils avaient dès le début l'intention de mettre de côté la Constitution et n'auraient cessé de dissimuler qu'après qu'il fut devenu possible de le faire sans danger. Malheureusement, cette thèse repose sur l'idée parfaitement anachronique que des lois organiques sont essentiellement différentes d'une Constitution.




II. Lois organiques et Constitution

On a trop souvent tendance à comprendre les lois organiques dont il était question en l'an III, en prenant cette expression dans son sens moderne, avant tout formel. Ces lois sont aujourd'hui définies par leur place dans la hiérarchie des normes, intermédiaire entre la Constitution et la loi : ce sont des normes destinées à compléter et préciser la Constitution ; elles ne sauraient y déroger et encore moins la modifier.

Or la Convention a une idée bien différente et surtout beaucoup moins précise. Sans doute s'agit-il aussi de compléter la Constitution, mais leur fonction ne se limite pas à cela. Les lois organiques peuvent aussi la changer sur certains points, pourvu qu'elles en respectent les principes essentiels47. À cet égard, elles sont comparables à l'opération appelée « révision », par laquelle l'Assemblée constituante avait procédé pendant l'été de 1791 à une nouvelle lecture de dispositions déjà adoptées et entrées en vigueur. Il s'agissait d'organiser ces textes de façon systématique, mais l'Assemblée ne s'était pas interdit de leur apporter des modifications.

Déjà, quand Merlin avait proposé le 8 germinal (28 mars 1795) un décret ayant pour objet de convoquer les assemblées primaires, il y avait fait figurer une disposition sur le Conseil exécutif, dont la conformité à la Constitution de 93 paraîtrait aujourd'hui pour le moins douteuse48. Alors que celle-ci confiait le pouvoir de nommer les membres du Conseil exécutif au corps législatif, Merlin les faisait élire par la Convention nationale, immédiatement avant l'entrée en fonction du nouveau corps législatif. Le Conseil n'aurait donc pas été désigné comme le prévoyait la Constitution. Il est remarquable que personne n'ait protesté. C'est que cette mesure, sans doute politiquement importante, pouvait être comprise comme un aménagement technique, qui ne remettait en cause ni le principe de la subordination de la fonction exécutive, ni la relation entre les autorités.

De la même manière, Pelet avait dressé le 19 germinal un tableau optimiste de la situation extérieure et préconisé de sortir du gouvernement provisoire. Fallait-il donc mettre en application la Constitution ? Sans doute, mais des lois organiques lui paraissait nécessaires. Il en donnait une définition, en apparence très proche d'une définition moderne : « Ce sont toutes les mesures correctionnelles ou additionnelles nécessaires pour imprimer le mouvement et la vie à la Constitution », qui cependant ne l'empêchait de critiquer plusieurs dispositions du texte de 93 et de proposer un décret semblable à celui de Merlin49.

Cambacérès lui-même, quand il évoque les questions dont devra traiter la commission des Onze, cite les droits de citoyen et demande : « Suffira-t-il d'avoir une résidence d'affaire ? […] Faudra-t-il encore avoir une propriété50 ? » Ce point était pourtant déjà réglé par la Constitution de 93. Le mettre à l'ordre du jour d'une commission, dont la fonction est de rédiger des lois organiques, signifie bien qu'il s'agit d'une réécriture.

Il semble donc acquis pour tous ces orateurs que des lois organiques ne sont nullement incompatibles avec des retouches même importantes au texte constitutionnel. Plusieurs brochures vont dans le même sens. L'une d'elle est précisément intitulée : « Nécessité des lois organiques, ou la Constitution de 1793 convaincue de jacobinisme51. » L'auteur critique les principes mêmes de la Constitution de 93, mais ne demande pas qu'elle soit écartée. Il se contente de proposer des lois organiques, qui vont d'ailleurs très loin. Il veut par exemple réserver le droit de vote à ceux qui ont de l'instruction et une propriété. « Le propriétaire foncier, écrit-il en citant Blackstone, est le vrai citoyen de l'État. » Ce qu'il appelle « lois organiques » ne sont donc pas des lois destinées à permettre l'application de la Constitution, mais des lois qui tantôt la complètent, tantôt l'améliorent, fût-ce au prix de quelques modifications.

Quelques orateurs ayant objecté que la Constitution avait été adoptée et qu'on ne pouvait plus la changer, Pelet avance deux arguments qui persuadent l'Assemblée, puisqu'elle ordonne l'impression de son discours et le renvoi de son projet à la commission des Sept. D'abord, déclare-t-il, « c'est parce que je veux la Constitution, que je veux qu'on lui donne des bras et des jambes pour marcher ». Autrement dit, il faut des lois organiques pour la compléter. Mais d'autre part, dit-il, les auteurs de la Constitution ne sont pas infaillibles et le peuple français a toujours le droit de réviser sa Constitution, en vertu même de l'article 28 de la déclaration des droits.

Ajoutons que, selon une lecture de l'époque, la Constitution de 93 a relativisé l'opposition du pouvoir constituant et du pouvoir constitué, des Assemblées constituantes et non constituées. Le premier, dit-on, consiste à proposer une loi constitutionnelle à la sanction du peuple, tandis que la loi ordinaire est dispensée de cette sanction. Selon la Constitution de 93, les législatures ordinaires ne font que proposer la loi. Par conséquent, elles peuvent aussi proposer une loi constitutionnelle et ce qui est permis à une législature, est à plus forte raison permis à la Convention52.

Si une modification importante de la Constitution peut être réalisée par un simple décret de la Convention, comme celui que proposait Merlin, une loi organique peut évidemment apporter à la Constitution des changements plus importants encore. Elle le peut d'autant plus facilement que le concept de révision n'est pas non plus fixé. Dans le vocabulaire moderne du droit constitutionnel, le terme « révision de la Constitution » désigne une modification du texte constitutionnel, réalisée conformément à la procédure prévue par ce texte lui-même. Mais, en 1791, on avait utilisé le mot dans un autre sens. La révision était alors l'examen des articles de la Constitution déjà adoptés, pour en éliminer les doublons et les antinomies, de manière à en faire un tout cohérent. Cependant, ce travail avait en réalité conduit à des décisions d'une très grande importance et donné lieu à bien plus qu'un simple toilettage.

Aussi peut-on en 1795, en invoquant cet exemple, estimer que voter des lois organiques, c'est faire un travail de révision au sens de 91 : compléter et préciser la Constitution, mais aussi la corriger si elle apparaît défectueuse53. Sans doute, y a-t-il une grande différence entre les deux situations : la révision de 91 est intervenue avant l'adoption définitive, tandis que celle de 95 s'opère après que le peuple ait ratifié la Constitution de 93. Mais on peut faire valoir plusieurs arguments : la Convention a été élue pour faire une Constitution et son pouvoir constituant dure tant qu'elle était en fonction ; on ne toucherait pas aux bases ; d'ailleurs le consentement du peuple n'avait peut-être pas été parfaitement sincère, pas plus que celui des membre de la Convention ; enfin le peuple serait consulté à nouveau.

Jusqu'où s'étend le pouvoir de révision et comprend-il celui de tout remettre en cause ? L'un des membres de la commission des Onze, Baudin, donne une réponse qui, pour être nuancée, – d'un côté, la Constitution de 93 contient d'excellents principes et le peuple français l'a acceptée, mais de l'autre elle renferme « des articles vicieux ou incomplets » – débouche sur une conclusion claire : la commission doit avoir une latitude indéfinie, puisque de toute manière il appartiendra au peuple souverain de ratifier54.

Ainsi, il n'y a pas, aux yeux des conventionnels, de grande différence entre l'élaboration des lois organiques et la rédaction d'un nouveau document, pourvu bien entendu qu'on ne bouleverse pas les principes de la Constitution et que le peuple approuve les modifications. C'est pourquoi, en vertu du décret proposé par Cambacérès et qui fut adopté sans mal, les citoyens ont « le droit de communiquer leurs vues tant sur les dispositions, le développement dont la Constitution est susceptible, que sur la meilleure organisation du gouvernement55 ». Préparer les lois organiques destinées à permettre l'application de la Constitution et réfléchir à la meilleure organisation du gouvernement ne sont donc nullement incompatibles.

Cette idée est également présente quelques jours plus tard, le 1er floréal an III, lorsqu'une députation de la section de la Butte aux moulins vient demander que la Convention fasse triompher les principes de la liberté républicaine, au besoin en écartant ce qui, dans la « Constitution de Collot », pourrait les blesser. Qu'on ne dise pas qu'elle a été votée : « le parjure est vertu quand le serment fut crime ». À ce discours, Boissy d'Anglas, qui préside, répond que « la nation a toujours le droit de revoir et de modifier la Constitution qu'elle a acceptée » et il ajoute que la Convention s'occupe de rédiger des lois organiques, signifiant ainsi que faire des lois organiques et modifier sont une seule et même chose. Après un court débat, la Convention décrète la mention honorable de l'adresse56.

La rédaction des lois organiques n'est donc en rien différente d'une modification de la Constitution. La décision du 29 germinal (18 avril 1795) est de compléter et de faire des changements techniques, tout en conservant les principes57.

Il existe cependant une ambiguïté, dans la mesure où l'annonce de la rédaction de lois organiques ne laisse en rien prévoir l'ampleur des changements qui seront apportés. Les Thermidoriens jouent de cette ambiguïté, mais il leur faut en jouer assez longtemps pour éviter de provoquer ouvertement ceux qui réclament la Constitution de 93. Aulard a raison de rappeler que le 2 prairial, après les épisodes sanglants que la Convention a vécus, on réussit à obtenir le retrait des insurgés « en leur promettant quoi ? que dès le 25, la commission présentera les lois organiques de la Constitution de 93. Pour que les insurgés se contentassent de cette promesse, ne fallait-il pas qu'il fut notoire que la commission n'avait pas encore décidé de renoncer à la Constitution58 ? »

Mais on aurait tort de croire que c'est par ruse qu'on a gardé l'ambiguïté sur l'ampleur des changements que la commission des Onze pourrait apporter à la Constitution. Il est vraisemblable qu'au moment où cette commission est formée, nul ne peut prévoir ce qu'elle fera réellement. Comment expliquer autrement que Sieyès, toujours impatient de participer à la rédaction d'une Constitution nouvelle et d'imposer ses idées, refuse d'y siéger et préfère un poste au CSP ? C'est évidemment qu'il a cru, comme beaucoup, que les changements seraient mineurs et n'affecteraient pas l'essentiel.

Il est donc probable que La Révellière se trompe quand il affirme que la commission des Onze a pris dès sa première réunion, au moment où se préparait une nouvelle journée insurrectionnelle, la décision de ne pas préparer des lois organiques, mais une nouvelle Constitution. Personne n'aurait eu intérêt à prendre immédiatement une telle décision : elle n'aurait pas affecté la nature du travail qu'on allait entreprendre ; elle aurait eu une portée symbolique que les insurgés de prairial n'auraient pas manqué de souligner59.

Encore faut-il que les lois organiques ne bouleversent pas les principes fondamentaux de la Constitution.








LA COMMISSION DES ONZE


I. Composition et méthodes

La commission des Onze est élue le 4 floréal, mais il semble qu'elle ne tient ses premières réunions que vers la moitié de floréal. Elle remettra son rapport relativement vite, le 5 messidor, soit après environ six semaines de travail réel. Il a été prévu qu'elle prendra son temps, mais, après la victoire sur les insurgés de prairial, le maintien du gouvernement révolutionnaire ne s'impose plus.

On sait peu de choses sur les débats au sein de la commission. En effet, les papiers conservés aux Archives nationales ne contiennent que deux séries de documents : d'une part, des projets et des suggestions envoyés par les citoyens, avec une brève analyse de ces projets par l'un ou l'autre membre de la commission ; d'autre part, plusieurs états du projet élaboré par la commission elle-même, avec des notes marginales, dont la plupart sont sans doute de la main de Daunou60. Il y a quatre brouillons principaux et des corrections ont été apportées sur le texte même de ces brouillons, de sorte qu'ils ne peuvent pas facilement être classés par ordre chronologique, sauf pour l'un d'eux, qui représente de toute évidence une première ébauche, parce qu'il ne comporte pas de déclaration des droits et que certaines autorités portent encore parfois des noms différents de ceux qu'ils recevront dans les versions suivantes et dans le projet final61. C'est ainsi que, dans certains passages, le Conseil des Cinq-Cents s'appelle parfois « Directoire », le Conseil des Anciens « Sénat » et le Directoire « Conseil exécutif », comme dans la Constitution de 93.

La commission se réunit tous les jours, de huit heures du matin à cinq heures du soir. Il n'existe aucune trace de ses discussions et l'on peut seulement les deviner à partir de livres de souvenirs. Sur les onze membres, plusieurs ont eu des liens avec la Gironde. Ce sont ceux qui jouent un rôle déterminant dans la rédaction du projet qui sera déposé à la Convention62. C'est notamment le cas de Daunou, sans doute le principal rédacteur de ce texte63. Mais, cela ne saurait signifier qu'ils sont prêts à reprendre le projet de Condorcet. Si certaines des idées qui étaient au fondement de ce texte se retrouvent dans la Constitution de l'an III, comme la suprématie du corps législatif ou le caractère collégial du pouvoir exécutif, elles sont tempérées par l'idée qu'il faut renforcer les garanties internes contre le cumul des pouvoirs entre les mains d'une assemblée unique64. Cependant, l'influence des Girondins se manifeste aussi bien dans le choix de certaines formules, quelquefois reprises mot à mot de leur projet65.

Il ne faut pas non plus se méprendre sur l'appellation de « monarchistes », dont certains des membres de la commission des Onze sont parfois affublés. Ce mot ne désigne pas en effet des partisans du retour des Bourbons, mais ceux qui souhaitent un exécutif monocéphale, muni d'un droit de veto à l'américaine66. Selon Mathiez, un seul, Berlier, a des tendances démocratiques67.

Aux documents reçus par la commission de citoyens ordinaires, s'ajoutent les avis sollicités de plusieurs personnalités influentes ou dont les compétences en matière constitutionnelle sont reconnues, notamment Sieyès, Roederer, Vaublanc ou Dupont de Nemours68.

L'hétérogénéité de la commission conduit de toute évidence à des divergences profondes et persistantes, qui conduiront certains de ses membres à prendre plus tard position lors du débat général à la Convention contre telle ou telle disposition de leur propre projet et à tenter ainsi de faire adopter, même sur des points essentiels, des règles d'abord rejetées en commission. Pour ne citer qu'un exemple de tels comportements, quand Ehrmann proposera le 30 thermidor (17 août 1795) de doter le Directoire d'une espèce de veto à l'américaine, susceptible d'être surmonté à la majorité des deux tiers, il est immédiatement appuyé par Daunou et par Lanjuinais.

Il arrive même que deux membres de la commission s'opposent publiquement en séance à la Convention. C'est ce qui se produit lorsque Daunou présente les modalités prévues par le projet pour la nomination du Directoire. Il explique que si le Conseil des Cinq-Cents présente une liste triple de candidats, parmi lesquels le Conseil des Anciens devra choisir les directeurs, il pourra facilement, en présentant pour chaque poste « deux sujets absolument incapables et un troisième avec des qualités suffisantes, mais qui lui serait entièrement dévoué », forcer les Anciens à choisir ce troisième candidat, même si sa tendance politique lui déplaît. Daunou veut ainsi justifier la proposition de la commission que le Conseil des Cinq-Cents fournisse une liste non pas triple, mais décuple du nombre de Directeurs à nommer. À ce point, Lanjuinais lui répond, non sans raison, que le Conseil des Cinq-Cents pourra opérer cette manœuvre, quel que soit le nombre des candidats à inscrire sur la liste.

De même, lorsque le 2 thermidor (20 juillet 1795), le projet introduit par Sieyès au cours de la discussion est renvoyé à la commission des Onze, celle-ci, après avoir écarté la plupart des articles, reprend à son compte l'idée d'un jury constitutionnaire, mais c'est l'un de ses membres, Thibaudeau, qui en sera le principal adversaire69.

De même, la gradation ou gradualité des fonctions publiques, qui figure dans le projet de la commission sera attaquée à la Convention par Thibaudeau et défendue par Berlier, Lanjuinais et Daunou70.

Il ressort clairement de la confrontation entre les différents brouillons que la commission des Onze est partie du texte de 93, qu'elle a peu à peu développé en même temps qu'elle l'infléchissait dans un sens plus conservateur, soit en raison de débats internes, soit sous l'influence de la Convention dans son ensemble, comme par exemple sur la condition de la contribution foncière pour être citoyen ou la condition du mariage pour être éligible au Conseil des Anciens ou encore la déclaration des devoirs.

Pourtant c'est la Convention dans son ensemble qui, sur certains points au moins, sera moins conservatrice que la commission des Onze. Précisément sur cette question de la qualité de citoyen, c'est elle qui s'est inquiétée du pouvoir que pourraient avoir les Conseils de restreindre le droit de suffrage en supprimant une contribution foncière ou personnelle. C'est elle aussi qui a souhaité que les individus non imposables puissent exercer les droits de citoyen en versant une contribution volontaire et a renvoyé le projet à commission.

Mais d'une manière générale, on peut constater que la commission, conformément à sa mission de préparer des lois organiques, a pu conserver les principes fondamentaux de la Constitution de 93, tout en apportant des innovations techniquement et politiquement très importantes.




II. Stabilité des principes fondamentaux

En interprétant le projet soumis par la commission des Onze à la Convention, on doit se garder de deux tentations.

La première est de confondre l'orientation politique et la conception générale de la Constitution. On pense parfois qu'une Constitution reflète toujours une certaine orientation politique, mais il n'en va pas nécessairement ainsi. Il est tout à fait possible que la conception générale de la Constitution, c'est-à-dire l'ensemble des principes fondamentaux dont s'inspirent ses dispositions principales, celles qui sont relatives à sa structure, soit compatible avec plusieurs orientations politiques, c'est-à-dire avec plusieurs idéologies susceptibles d'inspirer le contenu de la législation. Il ne faut donc pas tirer argument du caractère incontestablement conservateur des Thermidoriens pour conclure que leur théorie constitutionnelle est essentiellement différente de celle de 1793.

La seconde tentation serait d'analyser rétroactivement la volonté d'instituer cette commission à la lumière de la Constitution telle qu'elle a été finalement adoptée, puis cette Constitution elle-même, à la lumière de l'histoire du Directoire. Le texte final est quelque peu différent de celui établi par la commission et comme toute Constitution laisse aux organes des pouvoirs discrétionnaires importants et qu'elle est susceptible d'être interprétée de plusieurs manières, il est parfaitement vain de chercher dans l'acte constitutionnel – a fortiori dans les premières versions de ce texte – la cause des événements qui surviennent ensuite.

On doit donc se placer à la date du 4 messidor (22 juin 1795) et examiner simplement ce qu'a effectivement réalisé la commission des Onze dans ses premiers travaux, c'est-à-dire avant les débats à la Convention. On constate alors que si cette commission a bien choisi de donner à son travail la forme d'une Constitution, plutôt que celle de lois organiques et malgré les orientations profondément conservatrices de ses membres, elle n'a cependant pas entendu s'écarter des principes fondamentaux ou des bases de la Constitution de 93. Cette fidélité a été notée par l'un des membres de la commission, qui n'y voyait d'ailleurs pas une qualité : : « cette dernière Constitution valait sans doute mieux que celle de Robespierre, mais étant fondée sur les mêmes principes républicains, son esprit était à peu près le même71 ».

On peut distinguer sept principes fondamentaux de la Constitution de 93 que l'on retrouve inchangés dans les premières ébauches de la commission des Onze :

• Le caractère républicain du gouvernement ;

• La proclamation de droits naturels de l'homme ;

• La séparation des pouvoirs ;

• Le système représentatif ;

• Le caractère démocratique du régime ;

• Le dualisme du pouvoir exécutif et le caractère collégial du gouvernement ;

• Les garanties internes.


1. Le caractère républicain du gouvernement

Le caractère républicain du gouvernement implique en 1795 comme en 1793 avant tout le renoncement à la forme monarchique, c'est-à-dire non seulement le caractère non héréditaire et électif du chef de l'État, mais aussi le refus de confier le pouvoir exécutif à un individu unique, fût-il élu et dans certains cas de confier au pouvoir exécutif, quel qu'il soit, un droit de veto sur les lois. On appelle donc quelquefois « monarchistes », les partisans d'un exécutif monocéphale et les partisans du veto. En ce sens, certains membres de la Convention et certains membres de la commission des Onze pouvaient être traités de monarchistes, mais on ne trouve aucune trace d'une tentative quelconque pour introduire la « monarchie » dans l'une de ces significations.

On peut aussi considérer comme un trait du régime républicain qu'il a pour ressort la vertu des citoyens, c'est-à-dire la participation et le dévouement à la chose publique et qu'il s'efforce de développer cette vertu notamment par l'éducation. Ce trait se retrouvera en général dans toute la rhétorique de la Constitution, mais aussi dans un très grand nombre de dispositions précises, depuis la déclaration des droits jusqu'à l'établissement dans la Constitution même – pour la première fois dans l'histoire – d'un plan général pour l'instruction publique, la création de fêtes nationales.

Un troisième trait du régime est le principe de l'unité et l'indivisibilité de la République, qui a été proclamé par les Girondins et par la Constitution de 93, dans les mêmes termes72. Il est repris à l'article 1er du premier projet de la commission des Onze et le sera à nouveau par la Constitution de l'an III.

Le souci de l'unité se manifeste aussi dans le vocabulaire. Comme l'a justement souligné Roland Debbasch, l'Assemblée constituante avait en 1791 remplacé, à l'initiative de Rabault-Saint-Etienne, la formule « la France est divisée en... départements » par « son territoire est distribué pour l'administration en... » pour éviter de paraître mettre en danger le principe par l'envoi du verbe « diviser73 ». Cette formulation avait été reprise par le projet girondin, puis par la Constitution de 1793. La commission des Onze manifeste le même souci de marquer que ce n'est pas la France, mais le territoire français qui est divisé. Elle écrit à l'article 1er « la France est distribuée en Départements ». Le mot divisé ne sera repris que plus tard dans le texte de l'an III, mais il ne s'applique qu'au territoire de la France.




2. La Déclaration des droits de l'homme

La commission considère dans un premier temps qu'il est inutile de rédiger une nouvelle déclaration, puisque ce n'est pas une nouvelle constitution qu'elle prépare. Aussi, la première ébauche ne comporte-t-elle aucune déclaration. Dans le projet présenté à la Convention, la déclaration des droits, qui ne sera pas accompagnée d'une déclaration des devoirs, a visiblement été rédigée et corrigée en partant du texte de 9374. Son texte commence par la même invocation de l'être suprême. L'article 1er, qui sera supprimé par la Convention, est presque identique « le but de la société est le bonheur commun. Le gouvernement est institué pour garantir à l'homme la jouissance de ses droits ». Certes, le texte de 93 ajoutait « naturels et imprescriptibles », mais la commission des Onze avait écrit quatre mots, rayés sur le manuscrit : « naturels, civils et politiques ». L'article 2 reproduit celui de 93 « les droits de l'homme en société sont la liberté, l'égalité, la sûreté, la propriété ». En réalité, il n'y a pas un seul de ces articles qui ne soit la reprise d'une disposition de la déclaration des droits de 93.

Ainsi, selon l'article 20, « la souveraineté réside essentiellement dans l'universalité des citoyens », alors que selon l'article 25 de 93 « elle réside dans le peuple ». Le manuscrit de la commission des Onze indique que la substitution de « universalité des citoyens » à « peuple » a été opérée pour des raisons de logique : la première rédaction portait « dans le peuple entier » – on entendait vraisemblablement souligner, ce qui figurait dans l'article 21 de 93, qu'elle ne peut résider dans une portion du peuple, mais un annotateur – sans doute Daunou – a objecté « ou bien les femmes, les enfants ne sont pas du peuple... ou bien la souveraineté ne réside pas dans le peuple entier ». Cette objection se comprend parfaitement : si l'on affirme que la souveraineté réside dans le peuple entier, il en résulte ou bien que les femmes et enfants, qui ne peuvent pas voter, ne sont pas le peuple ou bien qu'ils sont du peuple, mais que la souveraineté ne réside pas dans le peuple entier, mais seulement dans la partie du peuple qui peut voter, ce qui serait évidemment inadmissible et d'ailleurs contradictoire avec l'article 21 de 93. On pense donc éviter la difficulté par la formule « universalité des citoyens », qui implique que la souveraineté ne peut résider dans une portion du peuple et que la souveraineté c'est le droit de vote75. Mais, il faut souligner que cette substitution de termes n'est pas une rupture, mais un prolongement de 93, puisque l'article 7 de cette Constitution définit le peuple, titulaire de la souveraineté, c'est « l'universalité des citoyens ».

La rédaction de l'an III témoigne, comme en 93, d'une conception de la souveraineté beaucoup plus réaliste qu'en 1790. La souveraineté n'est pas vue comme la qualité qui permet seulement à une entité d'être représentée. Il faut désormais qu'elle implique le droit de vote. Ce droit n'est pas l'exercice de la souveraineté, qui ne réside dans l'universalité des citoyens qu'essentiellement, mais il n'est pas non plus une simple fiction. Être souverain, c'est participer réellement au choix de ceux qui exerceront cette souveraineté. En cela aussi, la commission des Onze accepte l'acquis de 93 dans l'évolution vers une conception plus moderne de la représentation.

On ne peut même pas soutenir que le style du premier projet de déclaration de la commission des Onze manifeste un plus grand souci de protéger la propriété ou la liberté d'entreprendre76. Toutes les dispositions qui ont cet objet sont reprises de 93, mais parfois avec beaucoup moins d'insistance. Ainsi, l'article 7 définit la sûreté comme la garantie « [de] la jouissance et [de] la conservation de ses droits ». Le texte correspondant de 93 ajoutait « et de ses propriétés ». De même, une disposition emblématique du libéralisme économique, qui figurait dans la Constitution de 93, à l'article 17, « nul genre de travail, de culture, de commerce, ne peut être interdit à l'industrie des citoyens », a disparu du projet de la commission. De même encore, ce texte reproduit, mais en l'adoucissant un peu, l'article 19 de la déclaration de 93 : « nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété sans son consentement, si ce n'est lorsque la nécessité publique légalement constatée l'exige et sous la condition d'une juste et préalable indemnité ». En l'an III, on a fait disparaître l'expression « la moindre portion » et l'adjectif « préalable ».

On remarque cependant que si toutes les parties de ce texte sont bien reprises ou dérivées de la déclaration des droits de 93, à l'inverse toutes les dispositions de 93 ne se retrouvent pas dans le texte de la commission. Il en est ainsi d'une part de toutes celles qui concernent ce qu'on appellerait aujourd'hui des droits positifs, des droits d'obtenir des pouvoirs publics certaines prestations : du travail, des secours publics ; d'autre part de ce qui se rattache au droit de résistance à l'oppression.

Il y a là incontestablement un changement idéologique, mais il porte non sur la conception des droits naturels, mais seulement sur leur contenu. Encore ce changement n'est-il pas aussi profond qu'on le croit généralement77.




3. La séparation des pouvoirs

Dans le vocabulaire du xviiie siècle, la séparation des pouvoirs ne signifie ni spécialisation, ni équilibre des pouvoirs. Cette expression désigne simplement un principe négatif qui interdit d'attribuer tous les pouvoirs à une même autorité et ordonne de les répartir entre plusieurs. Ce principe négatif est donc respecté quelle que soit la manière dont les pouvoirs sont répartis, pourvu qu'ils le soient. Comme une Constitution n'est pas autre chose qu'une répartition (ou division) des pouvoirs, le fameux article 16 de la déclaration des droits de l'homme de 1789 « Toute Société dans laquelle la garantie des Droits n'est pas assurée, ni la séparation des Pouvoirs déterminée, n'a point de Constitution » doit être compris comme une définition de la Constitution, tandis que l'absence de Constitution ou confusion de tous les pouvoirs entre les mains d'un seul définit le despotisme78.

Chez les écrivains et les politiques, il existe des oppositions importantes sur la manière dont il convient de répartir positivement les pouvoirs. Les uns, ce sont les démocrates, tiennent pour la spécialisation, qui aboutit à la domination du pouvoir législatif, les autres, parce qu'ils se méfient du peuple, pour le système dit de la « balance des pouvoirs », qui évite la spécialisation et dans lequel le pouvoir législatif est exercé comme en Angleterre ou aux États-Unis par deux assemblées et par le titulaire du pouvoir exécutif, muni d'un droit de veto. Mais sur le principe négatif, il n'existe aucune divergence. Dès lors qu'il signifie seulement le refus de remettre tous les pouvoirs à un seul, il fait l'unanimité. C'est à l'unanimité d'ailleurs que l'article 16 a été adopté en 89 et tous les constituants, quels qu'ils soient, l'ont toujours accepté. Robespierre lui-même, à qui l'on prête généralement une préférence pour le régime dit d'assemblée proclamait :


« Je ne vois dans cette confusion de tous les pouvoirs, que le plus insupportable de tous les despotismes. Que le despotisme ait une seule tête ou qu'il en sept cents, c'est toujours le despotisme. Je ne connais rien d'aussi effrayant que l'idée d'un pouvoir illimité, remis à une assemblée nombreuse, qui est au-dessus des lois, fût-elle une assemblée de sages79. »



C'est ce même principe, qui figure dans le projet de la commission des Onze et qui sera repris tel quel dans la Constitution de fructidor à l'article 22 de la déclaration des droits : « La garantie sociale ne peut exister si la division des pouvoirs n'est pas établie, si leurs limites ne sont pas fixées, et si la responsabilité des fonctionnaires publics n'est pas assurée ».

Il n'y a donc aucune différence avec 93 sur la séparation des pouvoirs en tant que principe négatif80.




4. Le système représentatif

Les constitutionnalistes modernes opposent parfois le système représentatif et la démocratie directe. La démocratie directe se caractérise par l'institution du référendum et le mandat impératif. Si l'on admet cette classification, les deux textes, celui de 93 et le projet de la commission des Onze, qui d'ailleurs a été repris sur ce point pour l'essentiel par la Constitution du 5 fructidor organisent un système représentatif. Sans doute, la Constitution de 93 organise-t-elle un référendum abrogatif, mais il est en réalité impraticable81. Les contemporains ne s'y trompent d'ailleurs pas et il est significatif que, parmi les nombreuses critiques formulées contre ce texte, les mentions du référendum soient extrêmement rares82. Quant au mandat impératif, il est également prohibé par les deux textes : en 93, par le jeu de l'article 26 de la déclaration des droits (« aucune portion du peuple ne peut exercer la puissance du peuple entier ») et de l'article 29 de la Constitution (« chaque député appartient à la nation entière ») ; dans le 1er projet de la commission des Onze par l'article 10 du titre sur les assemblées primaires, qui synthétise les deux dispositions précédentes (« chaque assemblée primaire n'étant qu'une fraction du peuple, ce qui s'y fait au delà de leur objet et contre les formes qui leur sont prescrites par la loi qui est la volonté de tous est nul et de nul effet »).

Il s'ensuit que le système est représentatif, ce que proclamait déjà la Constitution de 93 en consacrant un titre à la représentation nationale.





5. Le caractère démocratique du régime

La Constitution de 1793 est aujourd'hui considérée comme une Constitution démocratique et cette opinion était déjà celle de la plupart de ses commentateurs en l'an III, qu'ils aient été favorables ou hostiles à cette Constitution.

Son caractère démocratique se manifeste par plusieurs traits, notamment le principe de spécialisation des organes, l'absence d'une seconde chambre aristocratique, la subordination du pouvoir exécutif, le suffrage universel direct. Tous ces traits se retrouvent dans les premiers textes de la commission des Onze.

La spécialisation des organes est démocratique, parce que, si le pouvoir exécutif ne peut participer à la formation de la loi, son rôle se limitera à exécuter les décisions législatives des autorités élues par le peuple et il lui sera nécessairement subordonné. Tel est bien le cas dès les premiers projets de la commission des Onze. S'il est probable que certains membres ont eu la tentation d'introduire un droit de veto, ils ne sont pas allés jusqu'au bout et il n'en existe aucune trace dans les textes élaborés par la commission. À la Convention même, tous les efforts en ce sens ont échoué.

Non seulement, il n'existe pas de deuxième chambre aristocratique dans ces textes, mais on pouvait raisonnablement prétendre être resté fidèle au principe du monocamérisme. Les deux Conseils en effet ne sont pas considérés en l'an III comme deux chambres distinctes, mais comme deux sections d'un corps législatif unique83. On est quelquefois tenté de voir là un hypocrite changement de nom destiné à masquer le choix du bicamérisme.

En réalité, les dangers d'un corps législatif unique et trop puissant étaient perçus de tous. Comme l'écrit un pamphlétaire de l'époque, Robespierre lui-même reconnaissait « qu'il fallait donner un frein aux législatures84 ». Tous les démocrates de ce temps refusent naturellement la solution la plus classique, celle de la Constitution à l'anglaise, avec deux chambres, l'une prétendument populaire, l'autre réellement aristocratique avec un droit de veto au profit du roi. Force est donc de rechercher des garanties procédurales variées : mandat de courte durée, examen préalable des projets de lois en commission, exigence de plusieurs délibérations successives séparées par des intervalles assez longs.

Mais une autre des solutions concevables était de diviser le corps législatif en deux sections. Thomas Paine déjà, au moment de la discussion sur la Constitution de Pennsylvanie, avait proposé que le corps législatif fût divisé par tirage au sort en deux sections, qui délibèreraient l'une après l'autre sans voter, et qui se réuniraient ensuite pour procéder au vote85. Sieyès, lui-même avait fait une proposition analogue dans son discours sur le veto royal le 7 septembre 178986.

Le système de la division par sections se différencie du bicamérisme de deux manières. Contrairement aux chambres qui peuvent avoir des fonctions identiques, mais un recrutement et une composition différents, les sections sont composées de manière identique ou semblable, mais ont des fonctions ou plutôt des rôles différents dans la procédure. Parmi ceux qui avaient préconisé l'unité du pouvoir législatif et combattu la dualité des chambres, l'un des plus influents était Condorcet. Le projet girondin ne prévoyait qu'un corps législatif unique et il a été imité en cela par la Constitution montagnarde87. Néanmoins, Condorcet examine dans son rapport sur ce projet plusieurs procédures permettant de garantir une législation de qualité. L'une d'elles consiste à « partager une assemblée unique en deux sections permanentes qui délibéreraient séparément88 ». Cette idée n'a pas été adoptée par la Convention en 93 et n'a même pas été incorporée au projet girondin, mais qu'elle ait pu être défendue par Condorcet montre que l'on pouvait raisonnablement soutenir en 1795 que diviser le Corps législatif en deux sections n'est pas renoncer à la critique des deux chambres.

Dans la conception du xviiie siècle, un autre trait qui caractérise un gouvernement démocratique est la subordination du pouvoir exécutif. Elle est d'ailleurs une simple conséquence de la spécialisation. Si le pouvoir exécutif n'a pour fonction que d'exécuter les lois, non seulement il ne doit participer en rien à la législation, ce qui signifie qu'il doit être dépourvu de veto et même du droit d'initiative, mais encore il ne doit disposer d'aucun moyen d'énoncer directement ou indirectement des règles générales. Il disposerait d'un moyen direct si la Constitution lui reconnaissait un pouvoir réglementaire, de moyens indirects s'il pouvait prendre des décisions initiales, qui ne seraient pas strictement conformes aux lois. Tout se passerait en effet dans ce cas comme s'il refaisait la loi qu'il est censé exécuter. Pour éviter qu'il dispose d'un pouvoir réglementaire, il suffit de ne pas le lui accorder et pour s'assurer que toutes ses décisions seront bien prises en exécution d'une loi antérieure, il faut qu'une décision non conforme entraîne sa responsabilité.

Sur ce point, le projet de la commission des Onze reproduit mot pour mot l'article 72 de la Constitution de 1793, « Le Conseil est responsable de l'inexécution des lois et des décrets, et des abus qu'il ne dénonce pas », en substituant seulement le mot « Directoire » à celui de « conseil ». Cet article du projet sera finalement écarté par la Convention, mais son contenu sera malgré tout préservé89.

Le troisième trait d'un gouvernement démocratique est le suffrage universel direct. La Constitution de 93 a été la première à établir le suffrage universel masculin. La commission des Onze le maintient dans ses premiers textes, puisque la condition de la contribution directe pour être citoyen n'y figure pas, de sorte que les conditions sont identiques à celles de 93 : avoir 21 ans et résider en France depuis un an. Il faut d'ailleurs souligner que, même avec le suffrage restreint, la Constitution peut encore être considérée comme démocratique, selon les conceptions de l'époque. Rousseau lui-même définissait ainsi la démocratie : « On doit remarquer que toutes ces formes [de gouvernement] ou du moins les deux premières sont susceptibles de plus ou de moins, et ont même une assez grande latitude ; car la Démocratie peut embrasser tout le peuple ou se resserrer jusqu'à la moitié90. »

De même, comme en 93, la commission des Onze ne prévoit pas, au dessus des assemblées primaires, d'assemblées électorales. Celles-ci ne seront introduites que par la Convention.




6. Le dualisme du pouvoir exécutif

La commission des Onze maintient le dualisme du pouvoir exécutif et le caractère collégial de l'autorité exécutive supérieure, hérités et des textes de 93 et de l'expérience du gouvernement révolutionnaire.




7. La conception générale de la fonction et de la nature d'une Constitution

La conception générale de la Constitution se traduit sur deux plans différents : celui du contenu qu'on entend donner à la Constitution, celui de son mode d'efficacité.

Sur ces deux plans, il faut se garder de tout anachronisme. Les juristes contemporains distinguent entre la Constitution matérielle et la Constitution formelle. La Constitution matérielle est l'ensemble des règles relatives à l'organisation des principaux pouvoirs publics nationaux, à leurs compétences (et aux limites de ces compétences) et à leurs relations mutuelles. La Constitution formelle est la norme suprême du système juridique. Cette suprématie se caractérise au minimum par la capacité de la Constitution de modifier n'importe quelle autre norme, tandis qu'aucune autre norme ne peut modifier ou même simplement déroger à la Constitution. La norme constitutionnelle elle-même ne peut donc être modifiée que par une autre norme constitutionnelle. Elle est rigide, car la révision ne peut être opérée qu'au terme d'une procédure spéciale, généralement difficile et longue. On souligne que Constitution matérielle et Constitution formelle ne sont pas identiques, car bien des règles relatives aux pouvoirs publics nationaux ne figurent pas dans la Constitution formelle (par exemple sous la Ve République, celles qui sont relatives aux élections parlementaires), tandis que la Constitution formelle contient bien des dispositions qui ne sont pas matériellement constitutionnelles. Si l'on inclut dans une Constitution formelle des règles qui ne sont pas matériellement constitutionnelles ou si au contraire on en exclut d'autres qui le sont, c'est en raison de la rigidité de la Constitution. Insérer une règle dans la Constitution, c'est la protéger contre des modifications trop faciles. On trouve donc dans les constitutions modernes en dehors des règles relatives aux institutions centrales, d'autres règles visant à protéger les droits et libertés contre les restrictions que leur apporteraient le législateur, mais généralement pas de dispositions concernant le détail de l'organisation d'administrations locales ou d'administrations centrales et spécialisées comme l'armée ou la trésorerie.

Il en va différemment dans les constitutions révolutionnaires : elles contiennent évidemment des déclaration des droits, mais celles-ci n'ont pas pour fonction de limiter le pouvoir législatif, tandis qu'elles comprennent aussi de nombreuses dispositions que l'on retrouverait aujourd'hui dans des lois ordinaires. La Constitution de l'an III ne fait que reprendre et amplifier une tendance déjà présente dans les précédentes. Il ne peut s'agir seulement, comme dans les constitutions modernes, de protéger certaines normes de modifications trop faciles contre des majorités capricieuses ou abusives. Aucune de ces normes n'est insignifiante, mais plusieurs sont purement techniques et il n'y aurait pas d'inconvénient à permettre une modification par la loi ordinaire. Ainsi, ce qui deviendra l'article 297 de la Constitution, qui prévoit la création d'au moins une école supérieure pour deux départements ou le futur article 321, qui institue « cinq commissaires de la comptabilité nationale, élus par le corps législatif, aux mêmes époques et selon les mêmes formes que les commissaires de la Trésorerie ». D'ailleurs, s'il est vrai la Constitution ne peut être modifiée que selon les procédures prévues, la violation des règles qu'elle contient est dépourvue de toute conséquence juridique. Si par exemple le Corps législatif ne crée pas des écoles en assez grand nombre pour satisfaire aux exigences de l'article 297, aucun tribunal ne peut évidemment l'y contraindre.

Si l'on incorpore toutes ces règles dans la Constitution, ce n'est donc parce qu'on entend leur conférer une protection particulière, ni même parce qu'une telle protection apparaîtrait désirable, mais simplement parce qu'une Constitution a pour objet l'organisation politique d'ensemble de la société. Il faut donc y mettre tout ce qui paraît essentiel à son fonctionnement : le mode d'exercice des trois grandes fonctions de l'État, mais aussi les règles fondamentales de la comptabilité publique, de l'organisation de l'armée ou de l'éducation du citoyen.

De même, la commission des Onze, comme les constituants de 91 et ceux de 93 – et d'ailleurs aussi comme les constituants américains – ne pensent pas la Constitution comme une norme obligatoire91. Le constitutionalisme du xxe siècle a voulu dans la Constitution une norme, certes supérieure à toutes les autres normes du système, mais pour le reste semblable à elles, notamment en ce qu'elles sont juridiquement obligatoires et que leur violation est sanctionnée par les tribunaux. C'est même la possibilité de la sanction qui est considérée non seulement comme la garantie de l'efficacité, mais comme le caractère essentiel de la juridicité. Il en résulte de façon quasi-logique, pour nos contemporains, que faute de contrôle de la constitutionnalité des lois, il n'y a pas de Constitution digne de ce nom.

Mais au xviiie siècle, à part quelques tentatives isolées et entreprises dans des contextes très particuliers, comme celle de Sieyès en l'an III ou celle de Hamilton dans le Fédéraliste, on n'imagine pas encore la Constitution comme juridiquement obligatoire en ce sens. Elle doit s'imposer certes, mais seulement parce que sa structure générale et les équilibres qu'elle organise empêcheront ceux qui exercent le pouvoir d'en faire un usage abusif et destructeur de la liberté. C'est pourquoi aucune de ces constitutions ne prévoit la garantie externe représentée par un contrôle de la constitutionnalité des lois, tandis que toutes recherchent des garanties internes dans l'organisation des pouvoirs. Sur ce point, les membres de la commission des Onze ne professent pas une philosophie différente de celle des hommes de 93. Ils estiment seulement que les garanties internes que ceux-ci ont organisées sont insuffisantes.

Cependant, le maintien des principes n'interdit pas un infléchissement politique considérable. On peut même estimer qu'il le facilite parce qu'il permet de le dissimuler.






III. Les nouveautés introduites par la commission des Onze

La commission a en effet apporté des innovations à la fois politiques et techniques, qui sont perceptibles quand on compare le projet soumis à la Convention aussi bien à la Constitution de 93 qu'à ses premières ébauches. Il est incontestable qu'elle a évolué dans un sens nettement plus conservateur.

Les manifestations les plus visibles sont symboliques. Certaines touchent au vocabulaire. Ainsi, au début, on conserve en grande partie la terminologie de 93 : les ministres sont encore des « agents généraux en chef de l'administration générale de la République », les deux conseils portent dans certains passages les noms de « sénat » pour ce qui deviendra le Conseil des Anciens et de « Directoire » pour le conseil des 500. Quant au futur Directoire, il est encore appelé « conseil exécutif ». De même, les premières versions du projet ne comportent pas de déclaration des droits, ce qui paraît signifier qu'on n'avait pas le sentiment de rédiger une nouvelle Constitution, tandis que les dernières versions sont précédées d'une déclaration. De même encore, le Directoire se voit attribuer des marques extérieures de dignité auxquelles on ne s'attend pas dans une république (costume, premier rang dans les cérémonies publiques, garde armée, résidence, traitement).

D'autres sont plus importantes, surtout dans les dernières versions du projet : on retiendra avant tout la restriction du droit de suffrage à ceux qui paient une contribution, la gradation des fonctions (que la Convention refusera), le renforcement du Directoire, les techniques de division du corps législatif.

L'évolution de la commission obéit elle-même à des facteurs politiques et au contexte technique et argumentatif dans lequel elle travaillait.

Parmi les premiers, figurent naturellement les journées dramatiques de germinal et surtout de prairial. Les émeutes elles-mêmes conduisent à éviter toute disposition, toute rédaction, que l'on pourrait invoquer pour justifier ou seulement donner prétexte à l'insurrection, puis à écarter du suffrage ceux que l'on présume dangereux ou incapables de percevoir l'intérêt général, c'est-à-dire les pauvres. L'échec de ces émeutes permet d'envisager le moment où l'on pourra enfin terminer la Révolution.

C'est donc vraisemblablement après prairial que l'on commence à envisager une restriction du droit de suffrage. En effet, le texte que l'on peut considérer comme étant dans l'ordre chronologique la première des quatre versions du projet de Constitution est dans l'ensemble plus proche du texte de 9392 et elle est muette sur la question spécifique du droit de suffrage. Celle qui est probablement la suivante dans l'ordre chronologique, contient quelques dispositions sur le suffrage, mais elles n'apportent que des changements mineurs à la Constitution de 93 : si la condition de résidence pour les étrangers est portée à sept ans (au lieu d'un an), le paiement d'une contribution n'est pas encore exigé et celui qui, âgé de vingt et un ans, résidant sur le territoire français depuis un an, se fait inscrire sur le registre civique, est non pas « citoyen français », comme le voudra le dernier projet – et d'ailleurs le texte définitif de la Constitution –, mais « admis à exercer les droits de citoyen français », selon la formule de 93. Il y a là plus qu'une nuance. Celui qui n'est pas admis à exercer les droits de citoyen français, par exemple parce qu'il s'agit d'une femme ou parce qu'il n'a pas atteint l'âge de vingt et un ans, est citoyen. Comme en 93, il en possède les droits, sans pouvoir les exercer93. D'autre part, le suffrage est direct et il n'est pas encore question d'assemblées électorales.

L'autre facteur important est lié à l'existence d'un débat permanent sur le gouvernement révolutionnaire, qui se poursuit une fois la commission constituée. Il ne s'agissait plus de savoir s'il convenait de le maintenir et donc de repousser l'application de la Constitution. Il portait désormais sur la manière d'en aménager provisoirement les pouvoirs et la structure. Le CSP était en effet doté de prérogatives considérables, mais surtout en matière militaire et pour les affaires étrangères. En revanche, il apparaissait trop faible pour pouvoir agir efficacement au cas où se reproduirait une crise grave, comme celles de germinal et de prairial.

Or c'est la commission des Onze qui est chargée depuis le 11 floréal (30 avril 1795) de réfléchir « aux moyens de donner plus d'intensité à l'exercice actuel de la surveillance et de la direction des diverses parties du gouvernement94 ». Il est donc naturel que les idées formulées en matière de gouvernement à propos du gouvernement révolutionnaire aient une incidence sur le traitement de problèmes analogues dans le débat constitutionnel. C'est vraisemblablement la raison pour laquelle la commission a maintenu la structure dualiste du pouvoir exécutif, mais aussi cherché à renforcer le Directoire, de plus en souvent appelé « gouvernement », dont la fonction est conçue comme distincte de la fonction administrative et que l'on cherche incontestablement à renforcer.

Sur le plan des techniques constitutionnelles, cette évolution se manifeste plus particulièrement sur trois points : la balance au sein du corps législatif, le statut et les fonctions du Directoire, le passage de la forme des lois organiques à la Constitution formelle.


1. La balance au sein du Corps législatif

La séparation des pouvoirs étant un principe négatif, tout constituant doit adopter un principe de répartition des compétences. On sait qu'au xviiie siècle deux principes s'opposent : d'une part, le principe de spécialisation des autorités, qui conduit à la subordination du pouvoir exécutif et que préfèrent les démocrates, dans la mesure où le législateur, qui est prépondérant, est ou bien le peuple souverain lui-même ou désigné par lui. D'autre part, le principe de la balance des pouvoirs, dans lequel le pouvoir législatif est exercé en commun par plusieurs organes partiels dont le titulaire du pouvoir exécutif, muni d'un droit de veto. Le système de la balance était celui de l'Angleterre, de la plupart des constitutions américaines et aussi de la Constitution de 1791. Les démocrates lui reprochent de permettre de limiter les pouvoirs du peuple ou de ses représentants en lui opposant le pouvoir d'un roi et le cas échéant celui d'une seconde chambre aristocratique. Mais le système de la spécialisation, qui était celui de 1793, était critiqué parce qu'il risquait de conduire au despotisme d'une assemblée.

D'où la volonté des Onze de corriger la spécialisation en introduisant la balance au sein même du Corps législatif, c'est-à-dire sans droit de veto au profit du pouvoir exécutif et pourtant sans bicamérisme, grâce à une technique dérivée des idées de Condorcet : la division en deux sections ou conseils, dont les membres sont élus en même temps par les mêmes assemblées primaires, pour la même durée, deux ans, et renouvelés par moitié (dans la Constitution de fructidor, cette durée sera portée à trois ans et le renouvellement se fera par tiers). Les conditions pour être membre sont à peine différentes : il faut avoir trente ans pour être élu au Conseil des Cinq-Cents et 40 pour le Conseil des Anciens, dix ans de résidence sur le territoire pour les Cinq-Cents, quinze pour les Anciens ; la condition d'être marié pour pouvoir appartenir au Conseil des Anciens, qui figure dans la Constitution de fructidor, a été ajoutée par la Convention.
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