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            REGARD MAUVAIS de la sage-femme :
               

               – À votre âge, on a généralement du mal à s’attacher à son nouveau-né.

               Et puis, comme si ça lui arrachait la langue de l’admettre :

               – Mais ça viendra.

               À mon âge ? Sérieux, c’est pas comme si j’avais douze ans non plus !

               Elle et moi, on avait passé les dix dernières minutes à s’échanger des coups d’œil
                  hostiles, mais j’étais quand même admirative de la manière dont elle tenait mon bébé.
                  Elle le serrait tendrement contre ses maxi-gros nichons et ne quittait pas du regard
                  ses grands yeux veloutés… Quand elle lui souriait, à lui, c’était un vrai sourire.
               

               C’était déjà ça.

               Elle ronronnait :
– C’est qui qui est tout mignon-trognon ? C’est qui le bébé caribou-tchou le plus
                  choupinou ?
               

               Mon bébé la contemplait en retour, grands yeux écarquillés tout pleins d’amour.

               – Regardez-moi ces longs cils ! a-t-elle dit, en se tournant à nouveau vers moi. Vous
                  ne vous attendiez peut-être pas à ça, mais il est beau comme tout !
               

               – Vous voudriez pas dire ça à ma mère ? j’ai maugréé. Elle arrive même pas à le regarder.

               Et de fait, je n’étais pas sûre qu’il soit beau comme tout. Les sourcils froncés,
                  j’ai inspecté la courbe de son nez, ses petites narines…
               

               – Elle a raison, d’un côté. Il est un peu poilu.

               – Allons, allons, ne vous inquiétez pas pour ça, quelle importance ? a dit la sage-femme.
                  Regardez voir un peu ses tout petits sabots.
               

               Du bout des doigts, elle a agité l’un des pieds minuscules de mon bébé, noir d’ébène
                  vernissé. C’était mignon, c’est vrai. J’ai fermé les yeux, encore un peu dans les
                  vapes à cause de la césarienne. Je me demandais comment ça avait pu arriver, franchement.
                  L’échographie à vingt semaines avait pourtant eu l’air parfaitement normale.
               
– Ça arrive parfois en fin de grossesse, a dit l’obstétricien. La plupart du temps,
                  on ne le détecte pas lors de la prise de sang.
               

               Alors qu’il parlait, tout ce que j’entendais, c’était « Je Suis Un Expert, Vous N’Êtes Personne, Et En Même Temps Je Ne Suis Absolument Pas
                     Responsable De La Situation. »
               

               – On a eu un petit nombre de naissances pas techniquement homo sapiens cette année,
                  a-t-il ajouté. C’est assez rare. Surtout des caribous. On ne sait pas trop pourquoi.
               

               J’ai froncé les sourcils et soudain j’ai compris : en fait ce n’était pas un docteur
                  – c’était un zombie garanti 0 % d’empathie… C.Q.F.D. ! Bien sûr, quand maman l’a menacé
                  d’intenter un procès à l’hôpital pour cette naissance non-homo-sapienne, il a tout
                  de suite eu l’air moins sûr de lui. Comme si, d’un coup, il s’était senti mal, et
                  encore plus que moi.
               

               – Je vous prescris un petit quelque chose pour vous aider à dormir ? a demandé le
                  docteur-zombie.
               

               Il a haussé les sourcils l’air de dire qu’est-ce que vous êtes difficile, si c’était moi, je l’accepterais sans problème,
                     cet enfant-là.
               
– On vous enverra l’assistante sociale dès demain matin. En attendant, essayez de
                  vous reposer un peu. Vous verrez : après une bonne nuit de sommeil, tout vous paraîtra
                  plus beau.
               

               Tout quoi ? La situation ou mon bébé ?

               Dans un cas comme dans l’autre, je n’étais pas convaincue que le sommeil y change
                  quoi que ce soit.
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