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PREMIÈRE PARTIE

ÉVASION SUR MER



I. —

PREMIER CONTACT AVEC LA MER ROUGE

— Non, Monsieur, vous n'irez pas à Tadjourah !

— Cependant, Monsieur le Gouverneur, tous les commerçants arabes peuvent...

— Je ne veux pas discuter entendez-vous. Vous n'êtes pas arabe vous êtes français. Il y a à peine six mois que vous êtes à Djibouti et vous ne voulez en faire qu'à votre tête. Les conseils de vos aînés devraient vous servir au moins à quelque chose, croyez-moi. Mais non, vous ne voulez écouter personne. C'est très gentil de faire le fou en plein soleil sans casque et de fréquenter les cafés somalis. Vous n'avez pas honte de vous faire donner un nom indigène par les coolies de la plus basse condition ?

— Je n'en suis nullement honteux, au contraire. Mais ce qui me fait de la peine, c'est de savoir l'opinion que ces gens-là ont des Européens, et je fais mon possible pour ne pas être compris dans le nombre.

— Alors, l'opinion de ces sauvages vous intéresse plus que la nôtre ?

— Peut-être.

— Je n'aime pas les révolutionnaires de votre espèce. Si la colonie froisse vos idées, rien de plus simple : il y a un bateau pour la France dans trois jours.

— Monsieur le Gouverneur, je vous ai seulement demandé d'aller à Tadjourah.

— Encore une fois non, Monsieur, vous n'irez pas.

— Même sans votre assentiment ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que je comprends très bien votre répugnance à engager votre responsabilité en me laissant aller dans un pays qui échappe à votre autorité. Il est donc préférable que j'y aille à votre insu.

— Vous ne manquez pas de toupet.

— Mettons que je n'ai rien dit, puisque ma présence à Tadjourah vous inquiéterait tellement...

— M'inquiéter... m'inquiéter... Vous croyez donc que je vais me faire de la bile pour quelqu'un de votre espèce. Si vous voulez vous faire massacrer, cela vous regarde, vous l'aurez mérité...

— Je vous remercie, Monsieur le Gouverneur. J'ai bien l'honneur de vous saluer.

Voilà sous quels auspices j'ai fait mon premier voyage à Tadjourah.

 


Une simple pirogue inaugura ma carrière maritime. Pendant les heures de sieste, sous la chaleur verticale de midi je partais sur les récifs. Je rentrais souvent au bureau avec de fâcheux retards, brûlé de coups de soleil et débraillé. Monsieur Sitgé, l'agent directeur, m'accueillait par des réflexions désagréables.

« J'ai envoyé Suliman terminer la réception du cuir que vous aviez commencée ce matin... » Ou bien : « Inutile de répondre au courrier, je l'ai fait... », etc...

Il manœuvrait de telle sorte que je me trouvais n'avoir rien à faire au milieu de tous les employés affectant le surmenage.

Je sentais venir une catastrophe et j'envisageais l'éventualité de mon licenciement avec de plus en plus de sérénité. Ces excursions sur les récifs me laissaient la hantise de cette vie mystérieuse du monde sous-marin. Tous les jours il me semblait y appartenir davantage et les visions lumineuses flottaient dans l'ombre exécrable de ce bureau, dans l'odeur des peaux naphtalinées, dans les magasins sentant le rat, sous la chaleur lourde des tôles surchauffées...

Toutes ces besognes commerciales, les lettres d'affaires à Monsieur Simon Israël d'Hambourg, les connaissements à ordre, les bordereaux, les manifestes de douanes, Dieu que tout cela était ridicule, vain, dénué d'intérêt, à côté de cette mer éblouissante où mon imagination pouvait s'élancer vers des immensités pleines de mystère, vers l'inconnu...

Je m'étais passionné pour la culture perlière et je fis des expériences sur les grosses huîtres maléagines, les « sadafs », que mon unique matelot, Ahmed Moussa, m'avait pêchées.

Ma chambre était un laboratoire invraisemblable. Je traitai les gros bivalves en fixant à l'intérieur une sphérule de nacre retenue par un crin de Florence passé par un petit trou dans la coquille.

Après avoir ainsi préparé quelques douzaines de sujets nous allâmes avec Ahmed Moussa les immerger au large, aux environs d'un récif isolé ; j'avais placé les coquilles dans une caisse à claire-voie pour pouvoir les remonter à la surface.

Cette boîte était reliée par une corde à un orin flottant qui servait de signal. J'avais calculé la longueur de la corde à environ quinze mètres de manière à ce que l'orin ne soit visible qu'au moment des marées basses et demeurât tout le reste du temps immergé et invisible.

Cette précaution avait pour but de diminuer le risque que pouvait courir un objet flottant en éveillant la curiosité des pêcheurs arabes, qui vont chaque nuit avec leurs pirogues pêcher à la ligne de fond à l'accore des récifs.

Le temps me parut bien long dans les jours qui suivirent ; je ne pensais qu'à ma caisse en notant devant la bascule les pesées des ballots de cuir...

Enfin après une dizaine de jours je n'y pus tenir. Un dimanche matin nous partîmes à l'aube avec la pirogue pour être sur les lieux à l'heure de la marée basse. Il nous fallut errer un temps assez long, car on n'imagine pas combien un signal laissé en mer est malaisé à retrouver quelle que soit l'attention avec laquelle on a repéré la place.

Le cœur battant nous tirâmes sur la corde pour ramener la caisse à la surface ; mais elle résista ; elle était prise sans doute dans les madrépores. De plus l'eau n'était pas claire, de sorte qu'il nous fut impossible d'apercevoir le fond en utilisant la « mourailla » (caisse à fond vitré).

Peut-être en tirant plus fort... et je tirai si bien que la corde se rompit.

C'était une catastrophe. Ahmed Moussa essaya de plonger mais il n'en avait pas l'habitude il remonta à bout de souffle, saignant du nez et des oreilles.

Après avoir marqué la place nous rentrâmes à Djibouti où Ahmed Moussa chercha immédiatement un plongeur.



II. —

ABDI

Il me ramena un somali, un midgane de sa tribu, récemment arrivé sur un boutre de pêcheur de nacre : c'était Abdi.

Je le vois encore, avec ses cheveux décolorés à la chaux et sa tête de vieille femme, qu'à vingt-cinq ans il avait déjà.

Sans perdre de temps nous retournâmes au lieu de la catastrophe.

Pendant le trajet j'eus la désagréable surprise d'apercevoir quelques ailerons de requins taillant silencieusement la surface et je me demandais avec anxiété si mon plongeur n'allait pas renoncer aux explorations sous-marines. Lui aussi avait vu les requins, mais ne sembla pas y attacher une grande importance. J'en restai un peu abasourdi et j'étais certainement plus ému qu'Abdi lorsqu'il piqua une tête dans cette eau sournoise.

Il resta un temps qui me parut infiniment long, peut-être une minute, et émergea en s'ébrouant à plus de trente mètres de la pirogue.

Il n'avait rien vu, les courants en cet endroit troublaient l'eau et dans le fond tout était recouvert d'une légère couche de vase qui empêchait de rien distinguer. Cependant la caisse devait y être, il fallait la trouver et pendant une heure cet infatigable somali plongea sans interruption. Enfin dans une nuée de bulles d'air il remonta triomphant : il avait trouvé la caisse à demi envasée, et l'avait fixée au filin qu'il avait avec lui.

Quand nous la hissâmes à bord de la pirogue l'aspect de son contenu était pitoyable : mes chères huîtres si soigneusement traitées bâillaient lamentablement, complètement vides, laissant voir chacune cette sphérule de nacre, où j'avais mis tant d'espoir, qui m'apparaissait maintenant noirâtre et terne comme un bouton de bottine !...

Malgré ma déception, je ne pus m'empêcher de sourire, en pensant aux héros de Flaubert, Bouvard et Pécuchet, dont j'incarnais si bien en ce moment la ridicule imbécillité.

Les deux somalis étaient consternés, très sincèrement, sans la moindre idée de raillerie, en face de ma déconvenue, et c'est en cela que leur mentalité diffère de la nôtre.

Dégoûté, vexé et furieux, j'allais jeter tout par-dessus le bord quand Abdi en fouillant ce cimetière, trouva un sadaf encore fermé que je n'avais pas vu.

Il était vivant ! rescapé par miracle sans doute ! Je l'ouvris sans pitié pour voir où en était son œuvre perlière.

La sphérule était déjà recouverte d'une mince couche de nacre, pellicule irisée qui la soudait à la coquille. Ahmed Moussa et Abdi poussèrent des exclamations admiratives. Une perle en dix jours ! C'était la fortune !...
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