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    Préface

    
 Jane Bond: une espionne

    en mission sur le front invisible


    Un voile de mystère flotte au-dessus des femmes agents secrets. Quand elles suscitent l’intérêt du public, c’est souvent le début des ennuis. Les agents secrets vivent dangereusement et leurs histoires captivent les foules. Lorsqu’il s’agit de femmes, la logique veut que leur activité soit liée à des affaires de sexe et que les échanges d’informations aient lieu dans les lits d’inconnus. Il suffit d’y ajouter une touche de romantisme et le parfum de l’interdit, alors chacun imagine tout à fait la scène.


    Si le lecteur s’intéresse à la question mais qu’il ne connaît aucune espionne des temps modernes, pas même un nom, alors il va sans doute se souvenir de deux femmes qui ne le laissèrent pas indifférent par le passé. Il s’agit de Mata Hari et de Christine Keeler. Au premier abord, il aurait tendance à se méfier de ces deux femmes. Elles sont le modèle parfait de la femme maudite du milieu top secret. Une guerre ne fut-elle pas perdue à cause de l’une d’entre elles? L’autre n’a-t-elle pas trahi les secrets militaires de l’Angleterre au bénéfice des Russes? Rien de tout cela n’est vrai. Tout fut exagéré. Il fallait bien que Mata Hari et Christine Keeler correspondent à l’image que chacun se fait du sexe, du romantisme et de la femme maudite. Rien n’empêcha donc les gens de se raconter des histoires.


    Que se cache-t-il alors derrière le mythe de ces deux dames aux mœurs légères? Pourquoi les exemples moins connus de femmes travaillant pour les services secrets sont-ils plus intéressants et souvent même plus pertinents que les affaires de premier plan?


    Mata Hari était hollandaise et s’appelait en réalité Margaretha Geertruida Zelle. Elle vit le jour en 1877. Son père Adam Zelle travaillait comme fabricant de chapeaux et avait fait faillite. Sa mère s’appelait Antje. La beauté de Margaretha ne passait pas inaperçue, ce qui la conduisit sans difficulté dans le monde du mensonge, du faux-semblant. À vrai dire, elle avait toujours voulu devenir institutrice de maternelle. Elle échappa pourtant à ce destin qui aurait été bien monotone, en comparaison de celui qui l’attendait. En 1995, elle répondit à la demande en mariage d’un célibataire.


    Cet homme chanceux, un officier hollandais d’origine écossaise, s’était établi il y a longtemps déjà sur l’île tropicale de Java. Lorsque le couple eut réglé toutes les formalités, elle accompagna son tout nouveau fiancé sur l’île. Très vite, elle s’aperçut que Mac Leod était en réalité un buveur invétéré. Il n’hésita pas à user de brutalité avec sa femme de vingt ans sa cadette. Elle le quitta et se tourna vers le temple de la danse érotique.


    En 1903, elle arriva à Paris. À cette époque, la ville était l’endroit de tous les plaisirs interdits. Durant les premières semaines, elle fit des photos de charme. La très belle femme originaire de Frise était sans ressources. Elle fit très vite la connaissance d’un riche entrepreneur, occupé à l’ouverture d’un musée privé ainsi qu’à la création d’une revue musicale orientale. Le projet tombait à pic. Le bienfaiteur avait également un nom de scène tout trouvé pour sa belle: Mata Hari, «l’œil de l’aube».


    Désormais, sous une lumière tamisée, baignée du délicieux parfum d’encens, elle exécutait la danse du ventre devant son public. Mata Hari ne portait que le strict nécessaire. À la fin de son show enchanteur, elle n’avait plus sur elle qu’un léger voile de soie. Elle était devenue incontournable. Les Parisiens se pressaient et faisaient la queue au guichet. Mata Hari était l’événement de la saison. Le bruit courait qu’elle était une véritable princesse de Java.


    La stripteaseuse de renommée internationale usa de ses premiers succès pour mener en parallèle une autre carrière: elle devint la courtisane la mieux payée de toute la ville. Ses longs cheveux noirs, sa silhouette voluptueuse et son regard de braise faisaient tourner la tête des hommes de la Belle Époque. En peu de temps, elle avait amassé une fortune considérable. Elle possédait de nombreux bijoux de valeur, vivait dans un château ou dans une villa somptueuse, faisait du cheval au bois de Boulogne. Mata Hari était polyglotte et dansait sur toutes les scènes européennes. En 1911 et 1912, elle se produisit à la Scala de Milan. Le compositeur Giacomo Puccini et le baron Rotschild faisaient partie de ses soupirants. Lorsque son charme si particulier commença à s’estomper et que la mode changea, Mata Hari se produisit dans les bordels.


    L’illustre dame vécut à Berlin les débuts de la guerre. Ses amants étaient évidemment dispersés dans tous les pays belligérants. Pour rentrer à Paris, il fallait passer par la Hollande, l’Angleterre et l’Espagne. Lors d’une pause à Madrid, elle ne renonça pas à se faire plaisir en compagnie de l’attaché militaire allemand Arnold von Kalle. Les services secrets alliés voyaient d’un très mauvais œil cette amourette.


    De retour en France, elle flirta également avec les officiers élégants des services secrets. Elle rêvait toujours de nouveaux hommes, de bourses bien remplies et d’aventures incroyables. Les Français, devenus hystériques par peur d’être espionnés, se mirent alors à penser à la façon dont ils pourraient faire oublier leurs cinglantes défaites à la population.


    Le 13 février 1917, ils firent arrêter Mata Hari. À leurs yeux, elle était beaucoup trop émancipée pour les mœurs de l’époque. L’arrestation eut lieu sans autre forme de procès. Durant de longues séances d’interrogatoire, ils mirent tout en œuvre pour obtenir ses aveux par chantage. Ils voulaient qu’elle se déclare «espionne allemande par passion». Les seules preuves qu’ils avaient en leur possession étaient un document qui avait tout l’air d’une feuille de paie et une lettre qu’ils avaient pu intercepter. Elle donnait des renseignements anonymes sur son engagement comme espionne allemande. Les deux documents provenaient d’Arnold von Kalle à Madrid. Il l’accusait d’avoir touché de l’argent sans avoir fourni d’informations. À ses yeux, elle était du côté des Français. Les probables calculs du diplomate allemand et agent secret finirent pas porter leurs fruits. Le 22 mai 1917, Mata Hari s’effondra et avoua avoir espionné pour les ennemis des Français. Elle déclara avoir été enrôlée par les Allemands à Amsterdam et enregistrée comme agent secret H 21. Elle ne voulait pas en dire davantage. Les Français avaient atteint leur but.


    Le 25 juillet 1917, après seulement deux jours de débats, le tribunal de guerre la condamna à mort. Trois mois plus tard, le jugement fut exécuté dans les fossés de la forteresse de Vincennes. Devant le peloton d’exécution composé de 12 soldats, la femme fatale de Frise apparut, coiffée d’un immense chapeau et habillée d’un long manteau de fourrure. Elle offrit au commandant de cette macabre exécution ses gants en cuir imbibés de parfum. Elle refusa qu’on lui bande les yeux. Comme toujours, elle tenait à ne rien rater du spectacle.


    Philip Knightley, expert anglais de renom en matière d’espionnage, s’exprima sur cette affaire: «Si l’on veut tirer un bilan de tout cela, il faut bien se rendre compte que Mata Hari n’a pas été tuée parce qu’elle était une espionne dangereuse mais parce que cet acte avait été jugé utile pour les militaires et les hommes politiques.»


    Soixante-quinze ans plus tard, chacun peut désormais consulter les dossiers de l’affaire. Après lecture, il en ressort que la thèse de Knightley est tout à fait juste: la danseuse provocatrice servit de bouc émissaire de la politique et du corps militaire.


    L’exécution de Mata Hari ne fut pas une exception à cette époque. L’affaire Cavell le montre bien. Tout comme elle, Edith Cavell n’était pas une espionne mais fut pourtant considérée comme telle et exécutée par le contre-espionnage allemand.


    Cette femme courageuse de 50 ans était originaire d’Angleterre. Elle dirigeait à Bruxelles une école d’infirmières. Son «crime» fut d’avoir facilité le passage en zone occupée par les Allemands de 200 soldats blessés alliés et de jeunes Belges en âge de porter les armes. Les Allemands en arrivèrent à la conclusion qu’elle voulait aider les troupes ennemies. Sa mort sanglante déclencha des protestations dans le monde entier. Aujourd’hui encore, elle est vénérée en Angleterre et fait figure de modèle humanitaire.


    L’histoire fut bien différente avec Christine Keeler. Dans une Angleterre encore très conservatrice, cette call-girl de luxe de 19 ans fit tourner la tête des hommes durant près de cinquante ans. Elle fut également punie car les autres avaient joué avec elle. Christine, la très belle femme rousse, était née dans un milieu très pauvre et avait grandi dans un vieux wagon de chemin de fer. Elle était originaire de la petite ville de Hayes dans le Middlesex. En 1959, sa curiosité l’amena à Londres, qui commençait doucement à revivre après les difficiles années d’après-guerre, où elle côtoya le «Swinging London». Son amie Pat l’accompagna. Les deux jeunes femmes se mirent en quête d’un poste de secrétaire.


    Le spectacle avait lieu au cabaret Murray, une boîte de nuit connue à West End. Les hommes fortunés au physique plaisant venaient y chercher de la «chair fraîche». La jeune Christine y rencontra l’homme qui allait tout lui donner pour finalement tout lui reprendre. Il s’appelait Stephen Ward. Toute la haute société londonienne le connaissait. Il était médecin et parmi ses patients figuraient Winston Churchill, Douglas Fairbanks et Elizabeth Taylor.


    Stephen Ward invita Christine Keeler au manoir de Cliveden qui surplombait la Tamise. C’était le siège impressionnant de la très riche famille des Astor, non loin du mondain Ascot. Caché dans le vaste parc se trouvait Spring Cottage, une maisonnette romantique avec piscine. À partir de juin1961 se déroulait chaque week-end le même rituel immuable. Stephen Ward arrivait avec une charmante jeune fille de la campagne et, dans le manoir, la société distinguée se trémoussait.


    Parmi les invités se trouvaient le président du Pakistan, Ayub Khan, et l’ancien vice-roi des Indes, Earl Mountbatten, mais également John «Jack» Profumo, ministre de la Guerre du Royaume-Uni. Tard le soir, la troupe se rendait dans le jardin et le hasard voulut que Profumo tombât sur Christine Keeler, en train de se baigner nue.


    C’est alors que débuta le plus grand scandale sexuel de toute l’histoire britannique de l’après-guerre. Le troisième personnage important dans cette histoire s’appelait Evgeni Ivanov et travaillait à l’ambassade soviétique de Londres. En réalité, il était rattaché aux services secrets militaires de son pays. On était en pleine période de guerre froide. À cette époque, il fut dit que Stephen Ward aurait facilité le travail de l’agent.


    Christine Keeler ne connaissait encore aucun de ces hommes. Elle ne savait pas dans quels bas-fonds politiques elle mettait les pieds. Sans tarder, elle commença à «travailler» à ces nouvelles connaissances. Le soir même, le diplomate soviétique eut pour la première fois l’occasion de faire véritablement connaissance avec Miss Keeler. Quelques jours plus tard, ce fut le tour du ministre de la Défense. La fragile idylle prit fin deux ans plus tard. Christine Keeler eut des ennuis avec un amant qui avait du mal à l’oublier. Il cribla de balles la porte et la fenêtre de sa maison. Évidemment les relations entre Christine et Stephen Ward en souffrirent.


    La presse du cœur britannique, friande déjà à l’époque d’informations d’ordre privé, jeta son dévolu sur Christine Keeler et ses amants. Par la suite, le ministre Profumo mentit devant la Chambre des communes. Il assura n’avoir commis aucune «indécence» avec Miss Keeler. Trois mois plus tard, il fit pourtant ses aveux et quitta les forces armées de Sa Majesté. L’espion s’échappa à temps et arriva à Moscou où il fut décoré de l’ordre de Lénine. L’élégant Stephen Ward fut accusé de proxénétisme. Comme la honte fut trop difficile à supporter, il mit fin à ses jours. Cette série de bouleversements ne prit fin qu’au moment où l’ensemble du gouvernement de Macmillan partit à la retraite après la chute du ministre de la Guerre.


    Les médias s’emparèrent de l’affaire et le thriller de la lolita devint une véritable affaire d’espionnage. Dès lors, Christine Keeler («J’aimais bien les hommes et réciproquement») devint l’emblème des années 1970. La photo qui la montrait nue à califourchon sur une chaise de designer lui assure encore aujourd’hui un statut de star, y compris dans le cercle des femmes agents secrets. Lors d’un interview en 2001, elle déclara: «Il fallait que j’arrive à soutirer à Profumo l’endroit où les Américains avaient stationné leurs armes nucléaires en Allemagne.» Apparemment, Christine ne réussit pas à extorquer ces renseignements, parce que les amoureux transis qu’ils étaient n’avaient pas de temps à consacrer à des sujets si fatigants.


    Voilà donc les deux histoires de référence qui font partie de la mythologie des espionnes. Aucune des deux n’est très convaincante. Comme ces deux affaires ont été fortement médiatisées, le lecteur en a oublié les véritables espionnes. Très souvent il s’agit en réalité de femmes qui pourraient tout à fait être des professeurs de piano ou des comptables, de simples secrétaires, des professeurs de fitness déterminées, des filles insignifiantes. Elles n’ont rien à voir avec les Jane Bond Girls qui sont là pour faire joli. Dans les livres et les films d’espionnage, elles n’ont pas la place qu’elles méritent.


    Mises à part quelques exceptions, les femmes des services secrets sont d’une tout autre trempe. Elles bataillent chaque jour avec des formulaires pour des commandes de fournitures de bureau, comme cela fut courant au sein du BND1. Elles n’émergent pas des flots en nous coupant le souffle, telle Aphrodite sortant des eaux, le poignard solidement attaché au bikini. Elles ne sautent pas non plus du haut des falaises pour rejoindre un éventuel bateau à moteur. La Caisse d’assurance maladie et la corporation professionnelle ne pourraient couvrir de tels risques.


    Personne ne sait vraiment si les exemples de la Seconde Guerre mondiale font ou non partie de ces rares exceptions. Toujours est-il que, ces dernières années, un grand nombre d’auteurs prirent la peine de répertorier les éclaireuses de Staline: Zarah Leander, Olga Tschechowa et Marika Rökk. Le trio présente bien des similitudes. Toutes les trois furent célèbres dans le milieu cinématographique et musical du IIIe Reich. Elles côtoyaient l’entourage de Hitler et furent très vite au courant des tractations au sommet de l’État nazi.


    L’auteur russe Arkadij Waxberg relata au journal suédois Svenska Dagbladet que Zarah Leander aurait été agent double pour les Soviétiques et les Allemands, et qu’en plus elle aurait eu sa carte du Parti communiste suédois. Il cita pour preuve l’enregistrement d’un officier des services secrets de Moscou, un dénommé Pavel Sudoplatov, décédé depuis longtemps. Pavel assura que «Leander les a aidés à se faire une idée de la situation en Europe du Nord et y connaître les intérêts des Anglo-Américains et des Allemands».


    L’actrice la mieux payée du IIIe Reich aurait espionné pour des raisons idéologiques. Les dossiers suédois et américains fournissent des indices sur cette affaire. Un journaliste de Stockholm prétendit que «Rose-Marie» avait travaillé pour les services de Moscou jusqu’à la fin des années 1950. Les Allemands ne gardèrent que de bons souvenirs de cette actrice, par exemple cette chanson Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehn («Je sais qu’un jour, un miracle aura lieu») ou bien Davon geht die Welt nicht unter («Le monde n’en mourra pas»). Vingt-cinq ans après sa mort, il n’est malheureusement plus possible de questionner la diva à propos de son éventuelle double vie.


    Waxberg, qui habitait à Paris, avait également de l’intérêt pour Olga Tschechowa. La ravissante Germano-Russe, nièce d’Anton Tchekhov, aurait été à la fois une très grande espionne et la très bonne amie d’Eva Braun. Waxberg présume qu’elle aurait sans doute averti le Kremlin en 1943 de l’attaque imminente de Koursk par les Allemands, après que la nouvelle fut donnée par le Führer en personne. Koursk a été le théâtre de la plus grande bataille de chars de tous les temps. Un épisode fatal pour la Wehrmacht.


    En 2004, l’historien militaire britannique Antony Beevor publia un livre intitulé Le Dossier Olga Tschechowa. Il prétendit que l’actrice aurait été enrôlée en décembre1940 par les Soviétiques. Elle aurait été chargée d’espionner l’entourage de Hitler pour y trouver des lobbyistes partisans de l’Union soviétique. Lors d’un déplacement de Hitler à Moscou, elle aurait également participé à un attentat contre le Führer. La «femme aux secrets» emporta ses mystères avec elle quand elle décéda en 1980.


    La troisième personne qui intéressait Waxberg s’appelait Marika Rökk, une Hongroise née auCaire. Depuis 1934, elle faisait partie des plus célèbres actrices de l’UFA2 et des danseuses de revue de son époque. Toujours est-il qu’elle aurait eu un certain attachement pour l’Est et qu’elle aurait livré des informations aux espions de Staline. Il manqua pourtant à Waxberg les preuves convaincantes. Marika Rökk continua à monter sur scène jusqu’à un âge bien avancé («Cela ne s’est produit qu’une seule fois, cela ne reviendra jamais»). Elle décéda en mai2004 à 90 ans dans la ville de Baden près de Vienne.


    Si l’on s’en tient uniquement à ces dames d’exception, on pourrait supposer que les femmes des services secrets furent toutes enrôlées parmi les actrices et les filles de mauvaise vie. Les choses ne sont pas si simples. Les services de renseignement eurent pour théâtre un tout autre endroit, du moins en temps de paix. Les agents secrets se rencontraient dans des établissements peu éclairés, dans l’unique but de conserver l’anonymat pour mener à bien leurs affaires. Prométhée fut l’un des tout premiers espions: il déroba le feu sacré aux dieux.


    Du côté des femmes, la première espionne apparaît dans le Talmud et l’Ancien Testament sous les traits d’une certaine Rahab. Elle fut la complice de deux espions envoyés par Moïse pour surveiller la Terre promise. Quand les Hébreux prirent Jéricho et détruisirent la ville, ils épargnèrent Rahab et sa famille. C’est ainsi qu’on récompensait les espionnes alors.


    À chaque époque, les espions jouent un rôle, car on a besoin d’eux. La création du MI5 en 1909 marqua la naissance de la première instance secrète aux structures bien définies. D’autres puissants États fondèrent également leurs propres services de renseignement. Les services secrets étaient à ce moment-là devenus un secteur en pleine expansion qui n’allait pas cesser de s’accroître. Michail Ljubimov, écrivain et ancien agent du KGB qui était également chef de station à Londres, parla ainsi du travail d’agent secret: «Aux services secrets, on participe par procuration à la vie de personnes étrangères, on lit des protocoles de mises sur écoute, des rapports rédigés par des détectives, des agents, et l’homo sapiens, la personne qui nous intéresse, nous apparaît tout à coup bien différente de celle que nous imaginions au départ. L’homme fidèle se révèle être un vulgaire libertin, le député du Parlement vit avec un dogue danois noir et l’orgueil de la nation fait de la contrebande durant son temps libre. Même après avoir passé peu de temps aux services secrets, on peut très vite rassembler des documents uniques en leur genre, car c’est véritablement dans un endroit comme celui-là que l’on peut se rendre compte que l’homme n’est ni tout blanc ni tout noir, qu’il est double et contradictoire, qu’il est aussi bien capable d’actions héroïques que de vulgaires bassesses.»


    Parmi les espionnes qui furent jadis célèbres, il faut compter la veuve Rose Greenhow. Durant la guerre civile américaine, elle défendit les États du Sud et infiltra des agents secrets dans la capitale. Puis elle donna l’ordre qui mena l’armée du Potomac en Virginie. Grâce à cette information cruciale, les troupes de l’Union connurent une défaite écrasante à Bull Run.


    L’une des plus importantes espionnes du xxesiècle avait pour pseudonyme «Sonja». Ce fut également le titre de son autobiographie parue en 1977. Cette Juive berlinoise, née sous le nom d’Ursula Kucynski, avait pris par la suite le nom d’artiste Ruth Werner. Durant deux décennies, elle exerça avec talent au sein des services secrets militaires de Staline (GRU).


    Dans les années 1950, elle était connue comme auteur sous le nom de Ruth Werner et elle était appréciée du public. Cette vedette de RDA resta toute sa vie une communiste convaincue qui ne se détourna jamais de son chemin, même après avoir pris connaissance des atrocités commises par Staline. Elle décéda à l’âge de 93 ans à Berlin, en juin2000. Elle donna des interviews à la télévision jusqu’à sa mort.


    Eberhard Panitz, une amie de longue date, publia en 2003 la biographie de Ruth Werner. À l’occasion de sa sortie, le Süddeutsche Zeitung écrivit: «C’était une femme indépendante et consciente de sa propre valeur. Mais en même temps, elle était la marionnette du bureau central de Moscou qui la téléguidait à distance.»


    Le lecteur qui prendrait aujourd’hui connaissance de ces affaires ne mesurerait pas l’étendue du métier d’espionne. D’ailleurs, si l’armée soviétique avait exigé qu’elle exécute des ordres, elle ne pouvait pas faire autrement. L’espionne ne tenait pas à finir avec une réputation de marginale.


    À la même époque, une autre femme, Margarita Konenkova, subissait certainement les mêmes pressions. En 1923, elle s’était rendue à New York accompagnée de son mari afin de participer à une exposition d’artistes soviétiques. Le couple choisit de s’établir dans cette ville. Sergei était un peintre reconnu, Margarita, une femme fatale qui s’était toujours efforcée de mener une vie à contre-courant. À Moscou, le couple avait déjà organisé des fêtes extravagantes. Aux États-Unis, ils firent très vite partie de la société mondaine. Ils possédaient ce quelque chose d’exotique. Les New-Yorkais de bon goût adoraient cela.


    Lorsque les troupes de Hitler attaquèrent l’Union soviétique, ils devinrent encore plus célèbres. Les émigrés connus se retrouvèrent autour d’une table et fondèrent l’American Society of Russian Relief3, une association de bienfaisance. Le couple se trouva très vite à des postes de direction. Désormais, toutes les portes leur étaient ouvertes y compris celles de la Maison-Blanche.


    Un jour, l’université de Princeton demanda à Konenkov de faire le portrait d’Albert Einstein. Il fit donc connaissance avec la femme de l’artiste. Le physicien connu dans le monde entier avait 56 ans et l’émigrée mondaine, 39. Ce fut un véritable coup de foudre. Dès lors, ils prirent régulièrement l’habitude de se revoir dans des endroits secrets. Margarita savait ce qu’elle voulait: elle s’intéressait au projet américain de la bombe atomique approuvé par Einstein, ce que l’officier du KGB Pavel Sudoplatov confirma plus tard. Il parlait de Margarita comme d’un appât, une «espionne à toute épreuve». La nouvelle maîtresse d’Einstein fit également la connaissance de Robert Oppenheim à Princeton. Très vite, elle fut dans le vif du sujet. Celui qui était devenu au cours des années l’inventeur de la théorie de la relativité profitait de sa notoriété. Quand la bombe explosa, l’idylle entre Margarita et Einstein toucha également à sa fin. Moscou n’avait donc plus besoin d’informations techniques concernant la bombe, mais il lui fallait les renseignements stratégiques sur la mise en application du fameux projet «Manhattan». La Russie avait depuis longtemps commencé sa propre course au nucléaire.


    Après avoir séjourné plus de vingt ans aux États-Unis, le couple fut rappelé dans son pays natal. Margarita prit une dernière mesure avant de rentrer. Elle réconcilia son ami Einstein avec le consul général soviétique à New York. Il fallait que l’agent non officiel des services secrets militaires soviétiques entretienne le contact.


    De retour au pays, Konenkov continua à déployer ses talents artistiques. Sa femme avait par contre achevé son service. Le choc culturel qui était né à la vue de ce pouvoir rétrograde et opprimant fut trop grand pour elle. Elle ne supporta pas le changement. Elle décéda en 1980, oubliée de tous, isolée, comme n’importe quelle citoyenne.


    Melita Norwood connut un destin tout à fait différent. Elle resta toute sa vie une inconnue. Le premier juin2005, peu de temps avant que la dame de 93 ans ne décède, elle connut la célébrité. Tout comme Margarita Konenkov, elle avait participé avec succès à la course nucléaire du côté des Soviétiques. Finalement, sa contribution n’était pas restée inaperçue.


    Fille d’un Letton et d’une Anglaise dont le nom de jeune fille était Sirnis, elle faisait partie de ces idéalistes qui considéraient le communisme comme la promesse d’un avenir heureux, juste et débarrassée des classes. Voilà pourquoi elle quitta l’Independent Labour Party pour adhérer au Parti communiste britannique. C’était en 1936, l’année des jeux Olympiques à Berlin. L’économie mondiale était au plus bas et, jour après jour, la vie au quotidien se dégradait.


    La jeune Melita savait ce qu’elle voulait. Depuis 1932, elle travaillait auprès de la Société britannique pour la recherche de métaux non ferrugineux. Cette entreprise servait également aux adversaires de Hitler à l’Ouest dans leur combat pour l’armement nucléaire. À l’époque, nombreux étaient ceux qui ignoraient l’enjeu. Quelques années plus tard, Melita Norwood épousa Hilary. Il la fit alors connaître au NKVD qui deviendrait par la suite le KGB.


    Copier des documents secrets, rencontrer des agents de liaison dans des lieux clandestins pour leur remettre ces documents était pour Melita une façon de travailler pour le bien de l’Union soviétique et de la classe ouvrière. Naturellement la secrétaire en chef était obligée d’endurer les contrôles de sécurité, et ses opinions politiques radicales faisaient froncer les sourcils de bien des collègues. Mais en principe, on ne lui faisait aucun reproche.


    Durant quarante ans, le KGB put compter sur elle. Elle n’accepta jamais d’argent. Les remerciements de la patrie lui suffisaient. L’espionne discrète vécut cinquante ans dans une petite maisonnette modeste avec jardin, située à Bexleyheath, au sud-est de Londres. Sur sa tasse de thé, le logo de Che Guevara resplendissait et, chaque jour, le facteur déposait dans sa boîte aux lettres le journal communiste anglais Morning Star. Pas une seule fois, elle ne se demanda si cela valait vraiment le coup d’attendre la Révolution mondiale.


    Sa vie et les rituels qui la ponctuaient auraient pu rester inconnus du grand public si l’archiviste du KGB, Vassili Mitrochin, n’avait pas un jour décidé de tout livrer. En 1992, il décida de faire connaître les nombreux documents qu’il avait détournés durant toutes ces années. Ce trésor intéressa évidemment le contre-espionnage de nombreux États occidentaux. Il fut interrogé toute une nuit sur le sujet.


    Mitrochin avait également dans ses valises une fiche où l’on pouvait lire le pseudonyme «Hola». Le contenu de cette fiche resta pourtant secret durant des années. En 1999, la nouvelle s’ébruita et «Hola» fut démasquée. À l’époque, il s’agissait d’une jeune Anglaise de la campagne. Sans l’avoir prévenue à l’avance, une équipe de télévision se retrouva dans son petit jardin à piétiner ses plantes. L’ancienne espionne qui avait désormais 87ans et qui était grand-mère ne fut pas inquiétée par la justice. Elle n’aurait pas pu supporter la fatigue d’un pareil procès et eut donc de la chance.


    Aucun signe précis ne permet de dire avec exactitude que telle ou telle femme est agent secret. Certaines comme Melita Norwood passent totalement inaperçues et, à la fin de leur vie, elles n’hésitent pas à vous livrer leur recette de confiture de pommes. D’autres comme Joséphine Baker attirent l’attention. Elle dansait sur les scènes d’Europe, la peau couleur chocolat et les bananes autour de la taille en guise de jupe. L’artiste américaine fit de nombreux voyages en temps de guerre. Chassée par la montée du racisme aux États-Unis, elle se sentait liée à la France, sa nouvelle patrie. Voilà pourquoi elle avait toujours des faits nouveaux à transmettre aux renseignements des services secrets français.


    Cachées dans ses dessous, elle transportait des photos d’installations militaires allemandes. Dans ses feuillets de musique, elle avait noté en langage secret les derniers mouvements des puissances de l’Axe. «Qui oserait fouiller Joséphine Baker?» demanda-t-elle, irritée. Elle avait raison. Comme elle avait des relations, il ne lui fut pas difficile, au plus fort de la guerre, de procurer aux Juifs d’Europe de l’Est persécutés des laissez-passer, des passeports ainsi que des visas. Grâce à ces documents, ils purent se réfugier en Amérique latine. Après la guerre, Joséphine Baker reçut les plus hautes décorations par «son» président, Charles de Gaulle. Quand elle décéda en 1975, la célèbre espionne eut droit à des obsèques nationales. Les gardes tirèrent vingt et un coups de canon.


    Personne ne peut dire si la même chose est arrivée à Victorine Ninio, connue sous le pseudonyme de «Marcelle», ni si elle l’aurait souhaité. La relation qu’elle entretenait avec l’État d’Israël, pour qui elle avait sacrifié sa jeunesse et sa santé, était trop chargée en émotions.


    Autrefois, la famille Ninio avait quitté l’Espagne pour s’installer en Égypte. Ils faisaient partie d’une communauté de 50000 Juifs. Sous le roi Faruk, toute la famille vivait près du Nil, sans être inquiétée. Victorine grandit dans LeCaire des années 1940. Elle parlait couramment l’arabe, le français, l’anglais et l’espagnol. En 1949, alors qu’elle venait tout juste d’avoir 18 ans, elle s’inscrivit dans une organisation de jeunesse sioniste secrète. Une troupe détachée d’activistes fut organisée deux ans plus tard, quand l’officier des services secrets, Abraham Dar (pseudonyme «John Darling») se rendit auCaire. Il recherchait de jeunes volontaires prêts à servir la Terre promise en cas de besoin.


    Un incident grave eut lieu plus tôt que prévu. Les militaires égyptiens renversèrent la monarchie. Désormais, le nouvel homme fort s’appelait le colonel Gamal Abdel Nasser. Il était à la tête d’un gouvernement révolutionnaire, convenu du retrait de la puissance coloniale anglaise et de la restitution à l’Égypte du stratégique et lucratif canal de Suez.


    Ces bouleversements n’étaient pas pour plaire aux voisins israéliens. Ils réfléchirent alors à la façon d’empêcher le départ des Anglais. Jusqu’à aujourd’hui, aucune source officielle ne peut dire qui eut l’idée à Tel Aviv de faire appel à John Darling et à sa jeune troupe. On soupçonnait à l’époque Pinhas Lavon, le ministre de la Défense. L’affaire Lavon vit alors le jour et ébranla Israël durant dix ans.


    L’agent Darling reçut l’ordre de saboter les institutions et les entreprises britanniques et américaines avec des charges explosives afin de déclencher l’intervention des deux puissances militaires. Le plan avait été conçu en Israël et transmis en Égypte sans que Moshe Sharett, le Premier ministre, ni le général Moshe Dayan, le commandant en chef des forces armées, n’en soient informés. Darling envoya ses volontaires et fit fabriquer des bombes. L’une d’entre elles explosa dans la salle de lecture de l’United States Information Service4. Philip Nathanson, l’un des jeunes gens, devait poser sa bombe au cinéma MGM, mais la police l’en empêcha.


    John Darling et Paul Frank, son assistant, quittèrent très vite le pays. Il s’avéra plus tard que Frank avait vendu l’action et le nom de ceux qui y avaient participé aux autorités égyptiennes. Il passa donc quelques années plus tard devant un tribunal militaire israélien. Victorine Ninio fut arrêtée chez des amis à Alexandrie. Au même moment, tous les autres agents furent également arrêtés. Lors d’un simulacre de procès orchestré par Nasser, ils furent tous condamnés. «Marcelle» Ninio écopa de quinze ans de prison et Philip Nathanson, de vingt-cinq ans. Deux de leurs amis furent pendus quatre jours après les faits.


    Dès que la jeune Égyptienne fut mise en détention, l’enfer commença. Durant des mois, les tortures firent partie de son quotidien. Ses blessures furent d’ailleurs très graves. À un moment où elle n’était plus surveillée, elle tenta de mettre fin à ses jours en sautant par la fenêtre. Cet acte désespéré échoua et elle se retrouva avec de multiples fractures. Dans la prison pour femmes de Kaneter, elle était en permanence tourmentée.


    « Marcelle» Ninio devait purger sa peine, parce qu’Israël, le pays de ses rêves, était trop occupé avec l’affaire Lavon et ne s’occupait pas des agents secrets emprisonnés en Égypte. Lavon, originaire d’Ukraine, fut contraint de donner sa démission. David Ben Gourion, fondateur de l’État d’Israël, prit en charge le ministère de la Défense. Quelques années plus tard, il fut lui-même remplacé suite au scandale politique. L’affaire occupa l’État d’Israël jusqu’au milieu des années 1960. Elle fit des dégâts énormes au sein de l’État.


    Il fallut attendre la guerre des Six-Jours, au printemps 1968, pour que les portes des prisons d’Égypte s’ouvrent en échange de 4481 prisonniers égyptiens en Isräel. Malgré tout, Ninio eut bien des difficultés à refaire sa vie au pays de ses rêves. Elle avait dû payer un prix beaucoup trop élevé. Finalement, elle fit la connaissance d’Eli Boger, un colonel à la retraite qui dirigeait une usine alimentaire. Avec lui elle retrouva une vie normale. En décembre1971, le couple se maria. Golda Meir, la «dame de fer», fut témoin à leur mariage. Elle montra à cette occasion un échantillon de son humour si particulier. «Vous avez été condamnée à vie, j’espère que cette fois-ci vous pourrez purger toute votre peine.»


    « Marcelle» Ninio purge encore sa «peine» aujourd’hui. Elle a subi une grave opération du cœur. Les médecins préoccupés par son cas interdirent à son entourage de faire allusion aux années passées en Égypte. Ils craignaient que leur patiente, âgée de 75 ans, ne s’agite trop en y repensant et mette alors sa vie en danger. La carrière de cet agent secret plutôt courte et très spectaculaire sur le plan politique prit fin tristement.


    Ceux qui sont justement censés prendre les décisions dans les services secrets n’évoquent que très rarement le rôle et l’importance des femmes. Max Ronge, directeur des services secrets autrichiens avant la Première Guerre mondiale, avait un avis très clair sur la question. «Dans nos services, c’était une tradition de ne pas embaucher de femmes, du moins en temps de paix, pour des raisons budgétaires et en raison de notre crainte des histoires de femmes, si difficiles à éviter lorsque de jeunes demoiselles se retrouvent ensemble. Leur manque de connaissances militaires les destine aux postes les plus élevés des services politiques de renseignement.»


    De nombreux éléments parlent pourtant en faveur des femmes. Elles sont plus appliquées, s’adaptent plus facilement, sont plus capables et plus opiniâtres. Grâce à leur charme naturel, elles peuvent entrer plus facilement dans des milieux fermés et, si la situation l’exige, elles peuvent s’imposer en utilisant leur arme secrète, le sexe. Quand les femmes ont des convictions, elles y croient dur comme fer. Afin d’imposer leur avis politique, elles n’hésitent pas à se mettre en danger et à accepter les privations qu’un tel acte impose. Malgré les préjugés éculés, elles sont plus discrètes et plus réservées que les hommes. Dans les situations difficiles, elles désamorcent leur agressivité. Lors d’un entretien, Stella Rimington, qui fut la première femme à diriger la branche interne des services secrets britanniques du MI5, fit l’éloge de ses collègues féminines. «Les femmes préfèrent prendre du recul pour réfléchir. Elles sont également plus pragmatiques.» Richard Sorge, l’excellent espion soviétique connu pour être plutôt pondéré et objectif, était d’un tout autre avis. «Les femmes n’ont absolument pas le profil pour travailler dans l’espionnage. Les relations intimes débouchent trop souvent sur la jalousie et cela met en péril le travail.» S’agissant de cet espion, il y a fort à parier qu’il a eu de mauvaises expériences qu’il n’a pas encore digérées.


    On pourrait comparer ses dires avec l’un de ses contemporains, le lieutenant Oscar Reile qui, contrairement à lui, fit l’éloge des femmes travaillant aux services secrets. Il travailla tout d’abord pour le contre-espionnage de Wilhelm Canaris, l’amiral de Hitler, puis durant douze ans au sein du service fédéral de renseignement. Comme il connaissait bien la question, il publia un livre sur Les Femmes dans les services secrets et arriva à la conclusion suivante:


    « Le meilleur instinct féminin se montre d’ailleurs tout à fait approprié dès lors qu’il s’agit de contre-espionnage. Ainsi sont-elles capables de “sentir” les dangers imminents que dégagent parfois certaines personnes. Dans la plupart des cas, elles ont une intuition plus rapide.»


    Ce jugement de valeur est partagé ces dernières décennies dans le monde entier. Les plus renommés des services secrets ne sont plus le bastion de la masculinité. À l’exception du BND tous les autres ont fait connaître leurs chiffres et ont vu le pourcentage de femmes augmenter. Dans certains services secrets, près de la moitié du personnel est féminin. Si les tâches qu’on leur confiait par le passé ne présentaient pas un grand intérêt, elles sont aujourd’hui plus nombreuses sur le plan opérationnel et occupent des postes à responsabilité.


    Le MI5 britannique choisit une femme à son sommet par deux fois. Quand la légendaire Stella Rimington prit sa retraite, Eliza Manningham-Buller lui succéda. La nouvelle recrue connaissait bien le milieu. Son père avait été avocat général et son mari officier. Avant de postuler en 1974 pour le «Security Service5», elle travaillait exclusivement comme professeur à l’école londonienne Queen’s Gate. Quand elle débuta au MI5, son travail consistait uniquement à taper les protocoles de mises sur écoute. Elle grimpa les échelons pour travailler finalement au contre-espionnage et dans des missions à l’étranger.


    La très discrète Eliza Manningham-Buller dirigeait les enquêtes antiterroristes sur l’affaire Lockerbie et l’IRA. En 1993, elle prit en charge la section technique et, en 1997, elle obtint le poste de directrice générale adjointe. Après les attentats dans les transports publics londoniens en juillet2005, elle fut critiquée. Le MI5 n’aurait apparemment pas prévenu à temps la population. Elle démentit ces propos. Les véritables responsables sont bien connus pour n’avoir qu’une vision restreinte de la réalité, autant à Downing street qu’à la Maison-Blanche.


    Dans le domaine de la sécurité, les femmes se retrouvent au sommet des instances de l’État autant en Allemagne que dans d’autres pays. Mathilde Koller fut la première dans toute la République fédérale allemande. En 1994, elle fut nommée présidente du Landesamt de l’Office fédéral de la protection de la Constitution6 à Dresde. Fille de commerçants originaires de la Saar, elle apporta beaucoup de son expérience à ce nouveau poste. Depuis sa réussite au second examen d’État en droit, elle travailla au Bundesamt de l’Office fédéral de la protection de la Constitution7 à Cologne. Lorsqu’elle prit ses fonctions en Saxe, elle fit savoir d’une voix douce qu’elle ferait de ce service une «instance d’analyse pertinente», «différente de la consultation politique».


    Plus tard, Mathilde Koller, alors secrétaire d’État au ministère de l’Intérieur à Berlin, relaya cette vision des choses à l’Office fédéral de la protection de la Constitution qui avait grand besoin d’être rénové. En 2001, elle dirigea la réorganisation de l’ensemble du personnel. Puis Claudia Schmid8, qui était à la fois juriste et chargée de la protection des données, prit la relève. En janvier2005, une nouvelle collègue de Potsdam prit sa place de chef. Winfriede Schreiber qui avait été jusqu’alors préfet de police à Francfort-sur-l’Oder, se chargea de la protection de la Constitution au sein des renseignements intérieurs de Brandebourg.


    Personne d’autre que Claudia Schmid ne décrit le métier au sein des services secrets avec autant de réalisme et si peu de glamour. Elle avoue être elle-même la «fonctionnaire allemande typique». Elle parle de «fondements juridiques», d’«organes de contrôle parlementaire», de «responsabilité» et de «protection des droits fondamentaux». Les services secrets d’aujourd’hui semblent n’avoir rien à voir avec des personnages inventés de toutes pièces comme Mata Hari et Christine Keeler. Le quotidien allemand est peut-être trop terre à terre. Toujours est-il que «Jane Bond» est présente en tous lieux. Seulement, il n’est pas toujours facile de la reconnaître au premier coup d’œil.


    Notes


    
      
        1. Bundesnachrichtendienst: Service civil de sécurité intérieure de l’Allemagne. (NdT)

      


      
        2. Universum Film Aktiengesellschaft. Le plus grand empire cinématographique européen fut créé en 1917 afin de contrer la propagande antiallemande lancée par les États-Unis qui venaient d’entrer en guerre. (NdT)

      


      
        3. Association américaine d’aide à la Russie. (NdT)

      


      
        4. Organisme des États-Unis consacré à la diplomatie publique (1953-1999). (NdT)

      


      
        5. Communément dénommé MI5, c’est le service de renseignement britannique responsable principalement de la sécurité intérieure et du contre-espionnage. (NdT)

      


      
        6. Il s’agit ici de l’antenne de l’Office fédéral de la protection de la Constitution (la branche interne des services de renseignement allemands) au niveau des Länder allemands. (NdT)

      


      
        7. Ce n’est plus ici au niveau des Länder mais au niveau national. (NdT)

      


      
        8. Claudia Schmid est la quatorzième et dernière femme de cet ouvrage. (NdT)
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