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« INDIVIDU ET SOCIÉTÉ » 

La collection « Individu et Société », née en 2002, continue la collection « Essais & Recherches », précédemment éditée par Nathan Université. L’une et l’autre proposent surtout des textes qui tentent de suivre au mieux le raisonnement sociologique. La liste des premiers ouvrages de « Individu et société » est suivie des principaux titres de la collection « Essais & Recherches » :
 
Jean-Claude Kaufmann, Premier matin, 2002.
Philippe Corcuff, La Société de verre, 2002.
François de Singly, Les Uns avec les Autres, 2003.
Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi, 2004.
Jean-Claude Kaufmann, Casseroles, Amours et Crises, 2005.
Jean-Claude Kaufmann, La Femme seule et le Prince charmant, 2e éd., 2006.
Danilo Martuccelli, Forgé par l’épreuve, 2006.
Peter Berger, Thomas Luckmann, La Construction sociale de la réalité, 2006. François de Singly, Les Adonaissants, 2006.
Jean-Claude Kaufmann, Agacements. Les petites guerres du couple, 2007. Pascal Duret, Le Couple face au temps, 2007.
Et notamment dans la collection « Essais & Recherches » :

Neil Anderson, Le Hobo. Sociologie du sans-abri (épuisé).
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Les « laissés pour compte » de la démocratie 

Les quartiers invisibles 

Les premières observations ont été faites pendant l’été 2003, dans les cités de trois banlieues parisiennes (sud, nord, est), éloignées les unes des autres, avec des configurations différentes et des populations très mélangées. Dans ces quartiers marginalisés, un peu comme partout ailleurs, les chercheurs ne sont pas les bienvenus. Les premiers contacts avec les jeunes étaient difficiles et j’ai été accueillie avec réticence. Le désir de faire peur, de terroriser l’autre, et de donner une image de soi délibérément redoutable, était si fort qu’au départ j’avais l’impression qu’on ne pourrait jamais dialoguer avec eux, encore moins attirer leur confiance.
« Madame, qu’est-ce que tu fais ici ? », me demandaient-ils d’un ton dépité, faisant clairement comprendre que ma présence n’était pas souhaitée. Et dans toute une série de réponses, minutieusement préparées pour expliquer ce que c’est que la recherche sociologique, seul mon accent attirait leur attention : « Tu viens d’où Madame ? T’es pas Française ! » La découverte de mes origines leur semblait si satisfaisante que tout d’un coup, ils changeaient de ton et disaient gentiment : « Ça alors, c’est le pays de Khomeiny ! » Cette association de l’Iran et de Khomeiny qui aurait pu m’offenser en d’autres occasions, m’ouvrait la porte vers le monde inconnu de ces jeunes, un moyen sûr pour entrer en communication avec eux ou, à l’occasion, gagner leur confiance, celle qui est difficilement accordée aux chercheurs. On les considère comme pires que des flics : « Parce qu’ils viennent pour nous manipuler, pour nous tirer le vers du nez, pour nous dénoncer tout de suite après. » Lors des premières rencontres, les rôles étaient renversés : ils me questionnaient et, avec des regards plein de suspicion, attendaient ma réponse. Mais pas n’importe laquelle, il fallait répondre ce qu’ils voulaient entendre et dire des choses qui allaient directement dans leur sens, d’où l’immense fragilité du chercheur sur les terrains imprévisibles.
Parfois, certaines séances de travail tombaient éperdument dans le vide. Soit ils ne venaient pas, soit ils venaient, mais réagissaient avec une indifférence glaciale à mes efforts désespérés pour les faire parler ! Je ne connais pas de pire désagrément que lorsque - à plusieurs reprises, après de longues séances de discussions profondes, le moment où je croyais qu’une véritable confiance s’était installée entre nous - ils devenaient hostiles, pour des raisons qui m’étaient alors inconnues. Mes dix années d’expérience de sociologue auprès des jeunes tombaient à l’eau, dès le moment où je lisais le ressentiment sur leur visage.
Ceux qui travaillent dans des milieux difficiles savent que cela fait partie intégrante de toute enquête de terrain ; et parfois celle-ci s’enrichit de ce genre de situations, considérées comme ratées. Ce n’est qu’avec le recul, en revenant sur nos observations, que nous arrivons à saisir la portée exacte d’une situation qui nous a paru sur le moment vide de sens. C’est la raison pour laquelle il m’est difficile de donner le chiffre exact des jeunes qui ont réellement participé au déroulement de cette enquête. De juin 2003 à juillet 2004, des dizaines et dizaines des jeunes ont été interviewés dans des circonstances plus ou moins différentes, sans jamais se comporter d’une manière prévisible. Parfois, la plupart des jeunes d’un quartier décidaient de ne pas participer à l’enquête, disant : « C’est du pipeau. » Mais parfois aussi, les mêmes, à travers leur refus et à la suite d’effusions brusques et passionnées, rien qu’en expliquant les raisons de leur silence, m’apportaient l’aide la plus précieuse.
Cela est effectivement dû à la relation singulière qu’établit le travail d’enquête. Les individus, qui n’ont jamais eu l’occasion de s’exprimer, deviennent soudainement le centre d’intérêt de chercheurs qui font irruption dans leur ennui habituel. Se sentant compris et acceptés, ils sont capables de confier les images les plus intimes qu’ils ont d’eux-mêmes, de présenter une des vérités possibles qu’ils n’ont jamais exprimée sous l’effet de la censure du groupe de pairs et aussi des contraintes collectives imposées par leur entourage. Mais une fois que la magie de la relation à l’enquêteur disparaît, une fois qu’ils reviennent sur terre et se retrouvent au milieu de la rude vie, ils ne se pardonnent pas de s’être confiés à ceux qui ne partagent pas leur misère, à ceux qui viennent d’un autre monde. De là, l’émergence d’une honte, déguisée en hostilité, à la hauteur de la sympathie qu’ils ont éprouvée pour la personne à laquelle ils se sont d’abord confiés sans scrupule.
En réalité, ce qui pourrait paraître comme le mauvais fonctionnement de l’enquête, - manifestations affectives intenses, crises de fou rire, crises de dégoût... - n’est que la partie intégrante d’une démarche qui vise à cerner les profondeurs de l’expérience vécue des acteurs sociaux. Cette situation a nécessairement des effets à double tranchant, voire incontrôlables : elle peut parfois pousser les individus dans le désespoir, elle peut aussi faire naître la volonté d’agir ; notre démarche est donc exposée à des confusions et des malentendus.
Sud

L’enquête s’est déroulée dans une cité-dortoir, grise et étrangement triste, comme il en existe partout en France. Des grandes tours délabrées dominent la cité. Des barres d’immeubles, tout autour de chaque quartier et entrecoupées de ruelles puantes, évoquent l’image des murs de honte et de séparation. Une grande partie des habitants d’origine française a quitté les lieux où désormais les Français issus de l’immigration - originaires des pays du Maghreb et d’Afrique noire - représentent plus de 80 % de la population, dont l’écrasante majorité est de confession musulmane. Le centre commercial est si peu actif qu’on le croirait en ruine, seuls les néons d’une pharmacie, encore ouverte, attirent l’attention. Il faut bien chercher pour trouver une boulangerie ou un café, car les petits commerces ont déserté les lieux depuis longtemps. Les habitants ne se privent pas d’en parler et, avec un air endeuillé, ils sont tous d’accord sur le même constat : la cité s’enfonce dans la dégradation. Une dégradation qui s’étend aussi sur les relations qu’ils entretiennent. Malgré la grande proximité d’origine - sociale et culturelle -, les habitants de ce quartier délabré ne manifestent pas beaucoup de sympathie les uns pour les autres et encore moins pour les jeunes, considérés comme la cause de tous les malheurs. Ceux-ci, avec une agressivité déchaînée vis-à-vis de tout ce qui incarne l’image de l’autorité (parents, enseignants, travailleurs sociaux, animateurs, policiers) semblent n’avoir aucune autre préoccupation que d’écouter du rap et de s’intéresser à leur look ou, à l’occasion, de terroriser les habitants.
Dans cette ambiance de deuil collectif, il n’est pas étrange que les structures d’accueil pour les jeunes soient vides. On y trouve que quelques personnes âgées. Les jeunes du quartier n’y vont que pour le saccager ou, peut-être de temps en temps, pour donner un coup de couteau à certains animateurs, considérés comme trop gênants. En plein après-midi, rares sont ceux qui se promènent dans l’enceinte de la cité et ce n’est qu’en bas des immeubles que les jeunes se regroupent, pour bavarder, pour passer le temps à ne rien faire.
Les travailleurs sociaux avouent ouvertement leur difficulté pour maîtriser la situation : « Ici, on a besoin de la brigade des stupéfiants. Ce n’est pas quelques pauvres types comme nous qui peuvent éduquer ces jeunes. » La plupart des membres du personnel déclarent avoir peur des jeunes et nombreux sont ceux qui ont été agressés, parfois même à plusieurs reprises : « Ici, nous sommes tous en danger. On est trois ou quatre dans un grand centre comme celui-ci. Ils peuvent venir nous attaquer quand ils veulent et nous n’osons même pas porter plainte. De toute façon ça ne sert strictement à rien, puisque les juges les relâchent deux jours après. Et ils reviennent encore plus venimeux qu’avant. Personne ne nous écoute, personne ne fait attention à ce qui se passe dans ces quartiers. C’est la non-assistance à personne en danger. »
Un magnifique centre de loisirs pour les jeunes, avec tous les moyens nécessaires pour les accueillir, est réduit en maison hantée par les fantômes de délinquants. Le chef du projet de la ville, travaillant dans ce quartier depuis une vingtaine d’années, estime qu’il n’y a pas assez de prisons en France : « Il me faut des éducateurs aguerris qui sachent faire respecter la loi. Il nous faut des prisons comme les prisons américaines. Il faut que ces loubards sachent ce que c’est l’autorité. Les autorités françaises sont trop clémentes avec ces criminels. Une fois qu’on leur donne une bonne leçon, ils ne recommenceront plus jamais. » D’origine polonaise, arrivé en France à l’âge adulte, il est persuadé que le problème vient du fait qu’il y a trop d’étrangers en France : « C’est sûr, il y en a trop. Dès qu’un de ces jeunes fait une faute grave, il faut le renvoyer dans son pays. Ainsi les Français n’auront plus de problème d’insécurité. Il n’y a que des étrangers qui nous posent de problèmes », me dit-il avec un ton de supériorité dédaigneuse.

Nord 

À l’extrême opposé, dans une banlieue nord de Paris, un beau quartier a été choisi, un vrai bijou architectural, rénové depuis à peu près une quinzaine d’années. Loin des barres d’immeubles dégradées et vétustes, dans cette cité, ce sont les petites cours intérieures, débouchant les unes sur les autres, qui donnent naissance à l’espace public. Les rues, tapissées de pavés garnis d’herbe avec quelques marronniers centenaires et décorées de détails ingénieusement dessinés, nous racontent que dans ce quartier rien n’a été laissé au hasard : éclairage tamisé, poubelles, bancs publics, espace vert... Le charme du privé, à la fois protégé et exposé par des grilles couvertes de fleurs, traverse les petites cours et s’introduit discrètement sur l’espace public, lui donnant un air si particulier qu’on se croirait dans un lieu de rêve. Ce sont seulement les graffitis NTM, ou d’autres injures, dont sont décorés généreusement les jolis murs de la cité, qui nous rappellent que nous sommes bien en France et, surtout, dans un quartier « difficile ».
Lorsque le passant commence à s’habituer au quartier et parvient à discuter avec quelques adolescents, il ne manque pas d’être frappé par une étrange association d’esthétique et d’apathie, affichée sur leur visage et leur corps. Une association d’autant plus étrange qu’elle est susceptible, à tout moment, de se transformer en rage. Dans cette charmante cité de banlieue, chez ces jeunes, rayonnant d’une certaine beauté physique et vestimentaire, les cris de haine et d’indignation se font entendre à foison, alors qu’on avait du mal à soupçonner leur raison d’être. Et l’incompréhension est à son comble lorsque l’on constate le bon fonctionnement de nombreux équipements du quartier. Là aussi, la situation est difficile à saisir.
Contrairement à la banlieue sud où rien ne fonctionne, les centres sportifs et éducatifs de la mairie sont bourrés de jeunes. La présence des travailleurs sociaux issus des mêmes quartiers a créé une ambiance conviviale. Grâce au sentiment de solidarité entre les habitants, une sorte de dynamisme anime la cité. Leurs associations prennent en charge les problèmes des jeunes, luttent contre l’échec scolaire et emmènent les enfants des plus démunis en vacances. Dans un tel contexte, on pourrait s’attendre à ce que le sentiment de ne pas être livrés à leur sort empêche les jeunes de se murer dans leur monde.
Or, le constat d’échec est le même ici qu’ailleurs. Depuis quelques années la tendance est à la dégradation, déplorent les habitants. Ils redoutent l’avenir incertain de leurs enfants et estiment indispensable de faire quelque chose. Dans cette belle cité, comme dans tant d’autres, la toxicomanie atteint des proportions inquiétantes. Les paupières à demi closes, les yeux tout rouges, les visages défoncés : désolant spectacle de malheur qui, désormais, ne se fait pas rare. « Il faut faire quelque chose », répètent incessamment les parents. Dévorés par une culpabilité viscérale, ils accusent le monde entier d’être responsable de la mauvaise éducation de leurs enfants. Les pères reprochent, entre autres, l’absence de rigueur chez les mères. Celles-ci, à leur tour, répliquent vertement : « Racontez cela à d’autres ! Vous n’étiez jamais à la maison, soit à l’usine, soit à la pute, comme si nos enfants n’avaient pas de père !1 » Toute la bonhomie des habitants disparaît au moment où les accusations mutuelles s’enchaînent les unes aux autres.
Dans un monde où l’incertitude des lendemains hante les esprits et nourrit le désespoir, dans une société qui décourage toute anticipation raisonnable de l’avenir, les sentiments de solidarité sont loin de se transformer en liens d’interdépendance réelle. Le malheur commun brise les attachements et aucune vitalité ne parvient à secouer l’apathie : dérisoire digue de sable face à la marée montante.

Est 

Du point de vue architectural, cette cité de l’Est semble si ordinaire, voire insignifiante - les immeubles se ressemblent tellement - qu’on se demande comment les habitants parviennent à trouver leur domicile, sans difficulté et sans détour. Les numéros d’immeubles ne correspondent à rien et des bâtiments tout à fait similaires peuvent porter des indications les plus discordantes : des noms d’anciens combattants de guerre s’affichent à côté de ceux de fleurs, parfois même de poissons. La misère des fenêtres, avec des rideaux mal accrochés ou des vitres cassées, tranche ostensiblement avec les belles voitures garées sur les trottoirs. Les portes grandes ouvertes des immeubles nous racontent qu’ici on n’a pas peur de se faire voler, peut-être parce qu’on n’a rien à perdre. Les objets entassés les uns sur les autres meublent les terrasses. Chaussures abandonnées, paraboles pour capter des programmes satellites, tables à côté de frigidaires ou a l’occasion de téléviseurs à moitié cassés... Ce sont peut-être des moyens personnels pour que chacun trouve son chemin. Dans une après-midi d’automne, lorsque personne ne se promène dans les rues, la meilleure façon pour communiquer avec les jeunes, regroupés en bas des immeubles, est de leur demander une adresse. « Mais vous êtes aveugle ou quoi ? Vous y êtes ! », répondront-ils en vous épiant.
La présence de nombreuses familles étrangères, nouvellement immigrées en France, a donné une coloration différente à ces quartiers. Tout porte à croire qu’aux yeux des jeunes le fait d’être Français est considéré comme un privilège par rapport à ceux qui sont si proches d’eux, mais qui vivent dans la clandestinité. Une conscience de la nationalité, qui n’est pas très fréquente dans les milieux marginalisés, s’affiche dans leurs propos. Cela étant, on ne décèle ni enthousiasme ardent pour la France ni relation paisible avec la société dans laquelle ils vivent. On rencontre plutôt un réalisme objectif dans leurs discours, qui, en l’absence des rêves utopiques, tombe rapidement dans le fatalisme : « C’est ça la vie, on n’a pas le choix. » Ne cherchant pas à désigner des coupables, encore moins à se culpabiliser, tous semblent pris dans l’univers flou du désordre.
Ici comme ailleurs, les attitudes sont difficiles à cerner : à travers cette image amorphe, ces discours plats et ce calme trop affiché, se dessine un tableau tellement paisible qu’il n’est guère convaincant. L’ambiance de la cité est remplie de détails qui trahissent cette image, suggérant l’existence d’un certain esprit qui résisterait au cercle infernal du fatalisme et de la résignation. Le goût de l’excès, les vêtements sportifs chers payés, les gadgets électroniques qui sortent de toutes les poches, et les voitures de luxe..., autant d’éléments qui construisent le paysage.
Les religieuses qui sont là depuis plus de trente ans insistent sur le fait qu’elles n’ont jamais vu autant de belles voitures que depuis cinq ou six ans. Il y a des familles qui se ruinent pour pouvoir satisfaire les désirs de leurs enfants, certes, mais il va sans dire que ces aspects extravagants ne se réduisent pas aux efforts des parents. Pas une semaine ne passe, disent les habitants, sans qu’il n’y ait un règlement de comptes entre les bandes. Il paraît que la presse locale y fait timidement allusion, mais les médias n’en parlent pas : « C’est pour ne pas déclencher de vagues de violence », estiment les religieuses. En effet, ce sont seulement les habitants qui en disent long. Ils sont toujours au courant des disparitions mystérieuses de leurs enfants, dont les détails du casier judiciaire construisent la mémoire collective du quartier.
Dans cette ambiance chaotique, tout le monde est mécontent. Les enseignants accusent les parents : « Ils sont démissionnaires. Ils n’ont rien appris à leurs enfants. L’école ne peut pas tout apprendre. » Les parents s’en prennent aux autorités : « On ne nous a pas laissé éduquer correctement nos enfants. Nous n’avons pas pu leur donner l’éducation à la dure. Il suffit que tu punisses tes gosses, et on les place dans les familles d’accueil ! ! !... » Les policiers se plaignent : « Nous n’avons pas les moyens nécessaires pour faire régner la loi. La démocratie doit, à tout prix, se faire respecter. » Inutile de leur demander plus de précision sur ce qu’ils entendent par « à tout prix » ou sur la nature des moyens qui leur manquent. Ce sont des hommes du silence.
Sous une atmosphère d’hostilité épaisse, les rumeurs circulent. On dénonce les mains invisibles qui manipulent les jeunes de banlieues pour mieux les écraser. Les plus âgés parlent d’un processus d’islamisation des banlieues, de ces hommes au pouvoir qui font tout pour jeter les enfants du quartier dans le piège des imams et des intégristes : « Ils [ ?] veulent que nos jeunes deviennent islamistes pour pouvoir les traiter comme des terroristes. Ainsi, ils peuvent mieux éradiquer les enfants d’immigrés. Ils [ ?] veulent nous faire disparaître, nous sommes de trop ici, c’est plus que clair, ils n’ont plus besoin de nous. Alors, ils ont trouvé la solution : l’islamisation. Demain, ils diront à tous qu’on est obligé de les jeter dehors parce qu’ils [les jeunes] sont des terroristes. Ni vu ni connu. C’est ça la France. »
Les exemples prêtent à illusion : après avoir passé quelques mois en prison, nombreux sont ceux qui sortent avec une grande barbe et un chapelet à la main, fréquentant désormais les mosquées et obligeant leur mère à porter le voile - il paraît que leurs sœurs leur échappent. Là où rien n’est plus facile que de trouver des jeunes qui ont connu l’expérience carcérale2, on ne manque pas d’être frappé par certains témoignages : « C’est en prison que j’ai rencontré Allah... », « J’ai connu l’Islam en prison... », « En prison, Dieu est venu vers moi... ». Que se passe-t-il au juste ? Y a-t-il vraiment des mains invisibles, comme le disent les parents, poussant les jeunes vers l’intégrisme ? « C’est Sarko lui-même qui dirige tout ça », me dit-on en douce ; « Il leur fait subir le bourrage de crâne et les encourage à fréquenter les mosquées. Tout le monde le sait ! Ça fait maintenant quarante ans que je suis en France, je n’ai jamais vu ça ! » Ces rumeurs effarées et confuses se répandent dans toutes les « banlieues difficiles ».


« L’islamisation » des quartiers 

Il arrive que l’incivilité déborde certaines cités et les habitants crient leur accablement par tous les moyens, il se peut aussi qu’un quartier qui ressemble à beaucoup d’autres — avec le même type de population, le même type d’habitat et surtout le même taux de chômage - se démarque de son voisinage par une excellente réputation. L’ambiance relativement paisible et la baisse de la délinquance impressionnent certains observateurs qui se croient confrontés à une situation inédite, un cas d’espèce sans lien cohérent avec le contexte général.
On constate par exemple que l’influence massive des « frères religieux » - les jeunes formés par des prédicateurs musulmans - sur leurs camarades contribue d’une manière déterminante à la réputation du quartier. Entamant une forme d’éducation religieuse, ces « frères » arrivent à canaliser l’esprit de révolte et de ressentiment chez les plus jeunes et, par conséquent, à les influencer dans leur relation à l’autre, ainsi qu’à l’ordre établi. Dans la plupart des cas, ils exercent une sorte d’autorité sur eux, les convaincant de se comporter conformément à l’image de « bon musulman ». « On n’ose pas fumer devant eux. Dès qu’ils arrivent, on éteint sa cigarette. Ce n’est pas qu’ils nous fassent peur, c’est qu’on a envie d’être comme eux, des bons musulmans », disent les plus jeunes.



1 Les contacts avec les parents étaient autrement plus compliqués. Ils semblaient très ouverts et appréciaient beaucoup qu’on fasse des recherches sur leurs enfants, mais ils attendaient trop d’un tel travail, un miracle, peut-être...
2 Selon les statistiques de l’Observatoire international des prisons, 80 % de la population carcérale en France est de confession musulmane - dont 75 % d’origine algérienne (cf. Observatoire international des prisons, rapport 2006).
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