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Introduction

SAINTE PATIENCE,
PRIEZ POUR NOUS !

« Bien que soient nombreuses les vertus
par lesquelles nous tentons d’obtenir une vie heureuse […],
elles entrent toutes, pour ainsi dire, dans le port de la patience. »
Zénon de Vérone, Traité de la patience, PL 11, 1,1.

Je suis dé-bor-dé !

Du matin au soir, je cours partout, avec la désagréable impression de ne plus être présent à ma vie. Mes proches me le font parfois remarquer. C’est gentil de leur part, mais s’ils savaient tout ce que j’ai à faire ! Pas le temps de m’arrêter : je regarde à peine les paysages autour de moi, je ne rencontre plus vraiment les autres. Trop d’urgences à gérer, trop de fatigue accumulée. Même la perspective de devoir débloquer du temps pour le repos en vient à m’épuiser.

Dans ma boîte mail, les courriers électroniques s’amoncellent. Dans ma chambre, le linge à repasser aussi. Ma liste des choses à faire s’allonge de jour en jour.

Avec tout cela, j’ai bien l’intention d’expédier rapidement la corvée des courses au supermarché. Jamais l’expression « faire les courses » n’a eu pour moi autant de sens : en courant, je slalome entre des caddies mal garés. Je peste contre leurs mauvais conducteurs, qui m’ont déjà fait perdre un temps précieux. J’arrive enfin aux caisses. Je déploie alors toute mon énergie pour sélectionner la file d’attente visiblement la plus rapide. Je choisis la caisse n° 2 ; c’est le bon choix, j’en suis convaincu.

La cadence est satisfaisante. On se parle à peine, on paye par carte bancaire sans contact, et hop ! Deux, trois, quatre clients sont vite expédiés.

Mais tout à coup, c’est la catastrophe : la grand-mère devant moi a oublié de peser ses tomates. Le temps qu’une hôtesse se rende au rayon primeur, les clients des autres caisses me dépassent.

J’ai même l’impression qu’ils me narguent, eux qui ont fait le bon choix. J’aurais dû choisir la caisse n° 1 ou la n° 3, je le savais ! D’autant que, ses tomates pesées, la mamie sort lentement de son sac à main des bons de réduction. Et voilà encore un temps fou perdu à enregistrer ses coupons… De précieuses secondes me glissent entre les doigts pour 30 centimes sur un paquet de café !

Les clients arrivés aux autres caisses en même temps que moi sont désormais tous sortis du super-marché. Il n’y a qu’à moi à qui ça arrive ! J’éprouve alors un sentiment de défaite, d’injustice et même de vol : on m’a pris mon temps !

J’en veux à cette mamie retraitée qui ne respecte pas ceux qui travaillent. J’en veux aux clients des caisses voisines qui m’ont volé la victoire. J’en veux à la sympathique caissière, restée tellement aimable malgré la lenteur de cette grand-mère. Je m’en veux d’avoir des principes : j’aurais dû passer par les caisses automatiques, même si j’ai horreur de ces machines impersonnelles. J’en veux au monde entier parce qu’on m’a pris mon temps ! J’en veux au temps lui-même de me faire de tels coups bas…

Je n’ai pas su patienter.

J’y parviens rarement.

Je ne sais même pas si j’y suis déjà parvenu un jour.

Je me console en constatant que beaucoup sont comme moi : la patience n’est pas une vertu très répandue ! Je pense alors au grand théologien de Carthage, Tertullien, qui écrivit autour de l’an 200 : « J’avoue devant Dieu avoir eu la hardiesse, voire la témérité, de rédiger un traité sur la patience ; en fait, je suis absolument incapable de pratiquer cette vertu1. » Voilà qui me rassure sur ma propre prétention à écrire sur le sujet.

Sainte patience, priez pour nous : l’invocation me vient à l’esprit quand il faut attendre un bus en retard.

Sainte patience, priez pour nous : ce refrain me chatouille l’oreille quand je peste devant mon ordinateur qui rame.

Sainte patience, priez pour nous : cette prière traverse mon esprit quand je vois des conjoints s’agacer l’un envers l’autre pour des broutilles.

Sainte patience, priez pour nous… car nous savons si mal patienter !

La patience dans une file d’attente est cependant peu de chose au regard de la douloureuse patience nécessaire pour traverser une épreuve ou espérer une guérison. La patience pour attendre un train en retard n’est finalement pas si pénible en comparaison de celle qu’il faut déployer pour supporter les défauts des autres.

Voici bien longtemps, le pape Grégoire le Grand disait ces paroles étonnantes : « Réjouissons-nous ! Nous pouvons être martyrs sans tomber sous le fer des bourreaux, en gardant la patience. » Comparer la patience au courage des martyrs qui ont accepté de mourir pour leur foi, ce saint pape y va fort ! La patience serait donc un lieu essentiel pour conformer notre vie à Jésus Christ ? Le témoignage le plus explicite d’une vie authentiquement chrétienne ? La plus haute expression du renoncement à soi ?

Le Petit éloge spirituel de la patience2 que vous tenez en mains pourrait donc bien se révéler comme un éloge d’une forme éminente de charité… Ça vous dit d’essayer pour sortir enfin des impasses de l’impatience ?

Courage, c’est un chemin exigeant, décapant, mais il porte de grandes promesses de libération et de vie plus heureuse ! La patience pourrait bien être non un renoncement à vivre, mais un renoncement pour vivre !



1. TERTULLIEN, De patientia, I.

2. Cet ouvrage est la reprise, actualisée et développée, du chapitre « attentes et impatiences » du livre du même auteur : Ludovic FRÈRE, Je n’ai pas le temps, éditions du Laus, 2013.




Chapitre I

SEPT GRANDES CAUSES D’IMPATIENCE

Pour espérer guérir de l’impatience, ou faire déjà quelques progrès en la matière, encore faut-il d’abord se reconnaître malade. Quelles sont donc les raisons de nos impatiences ? Quels en sont les symptômes ?

Allongeons donc le « patient impatient » sur la table d’examen pour identifier ses maladies. Sept grandes causes d’impatience se présentent alors à nous. Elles ne nous habitent pas toutes, heureusement, mais les identifier peut nous aider à mieux nous connaître et à mieux comprendre aussi ceux qui nous entourent.

L’impatience comme expression d’un désir de vie plus intense

Première maladie qui nous affecte si bien : la vitesse. De nos jours, on est fasciné, voire obsédé, par ce qui va vite. Fast-food, zapping et buzz… même plus le temps de traduire les mots ! « Le blog interdit la patience du poème1 », se désole le philosophe Fabrice Hadjadj. « Le buzz est le bourdonnement d’un insecte vite écrasé sous la tapette du temps2 », note-t-il encore. De nos jours, la vitesse est la norme ; la lenteur, un handicap. Ceux qui ne parviennent pas à suivre le rythme sont mis à l’écart, disqualifiés, hors jeu.

Par conséquent, notre époque est une grande fabrique d’impatients. Pourtant, quantité de choses se font bien plus vite qu’auparavant. Nous devrions donc avoir plus de temps que par le passé. Notre esprit devrait être davantage disponible pour s’aban-donner aux imprévus.

Mais le temps gagné n’a visiblement pas su nous rendre plus patients, bien au contraire. Les quelques secondes d’attente pour accéder à un site internet ou pour charger une vidéo sur YouTube paraissent toujours trop longues. Après la 4G, on espère alors la 5G, puis sans doute ensuite la 6, la 7… une course sans fin à la rapidité. Des « G » comme des murs du son qu’on franchit de plus en plus vite.

Même sur la route, nos rapidités de déplacement ne nous suffisent jamais. Les limitations de vitesse suscitent des réactions passionnées : passer de 90 à 80 km/h est presque vécu comme un drame national. Dans l’histoire de l’humanité, on n’a pourtant jamais voyagé aussi vite, mais ça n’est pas encore assez rapide. Essayez d’attendre deux secondes avant de démarrer quand un feu passe au vert : tout de suite, les klaxons stridents viennent souligner votre grave manquement à la vitesse de réaction. Impardonnable ! Un dicton dit que la patience est une vertu qu’on apprécie chez l’automobiliste qui nous suit, mais qu’on supporte mal chez celui qui nous précède !

Mais que craignons-nous de manquer ? De quoi avons-nous peur ?

Peut-être d’abord de faire perdre à la vie une densité qu’elle devrait toujours avoir. C’est le grand mythe de notre époque : une vie devrait toujours être « intense ». C’est ce qui ferait sa valeur, ce qui lui donnerait son sens… au point de vouloir peut-être un jour supprimer la vie de ceux qui ne sont visiblement plus capables de la vivre intensément.

On s’expose sur les réseaux sociaux pour montrer à tous qu’on vit une soirée « intense » ou qu’on mange un sandwich « intense ». On fait un selfie avec une personne célèbre qu’on croise dans la rue, et hop ! on se prend aussi pour une star ; la célébrité acquise en un instant.

Dès que des événements viennent rompre avec cette dictature de l’intensité, c’est comme si la vie perdait son sens. Dans un excellent essai sur La vie intense, une obsession moderne, le philosophe Tristan Garcia décrit cette survalorisation de l’intensité. Ce qui semblait jadis être l’apanage des rois devient désormais l’objectif du plus grand nombre : il faut vivre intensément, soutient le philosophe. Plus la vie offre de sécurité et de confort, plus cet appel est pressant, voire oppressant : « Il manque aux hommes tranquillisés le sentiment de “vivre vraiment” qu’ils prêtent à ceux qui se battent et qui survivent dans des circonstances difficiles3. »

On cherche alors à se convaincre qu’on a une vie intense, pour se persuader aussi qu’elle a un peu de sens. Il faut ressentir des choses pour se prouver à soi-même et montrer aux autres qu’on vit intensément, au risque de manquer la véritable beauté des choses, des gens et des gestes. Le philosophe Byung-Chul Han analyse le monde d’aujourd’hui en affirmant :


« La culture de la consommation assujettit toujours plus la beauté au schéma de la stimulation, de l’attrait, de l’excitation. Or, puisque l’idéal du beau échappe à la consommation, toute plus-value du beau est supprimée. Le beau devient lisse et se soumet à la consommation4. »



La logique numérique est venue ajouter à l’impatience. Elle apporte de l’eau au moulin, par la recherche permanente de récompenses. Quantité de jeux vidéo et d’applications numériques fonctionnent sur l’attente immédiate de gratifications. Selon Gary Chapman, cela conduit à amenuiser la volonté de progresser par l’effort : « L’enfant adonné aux écrans reçoit constamment les récompenses et il ne s’épanouit pas quand il n’est pas félicité assez vite ou assez souvent5. »

Quand la maladie ou d’autres contraintes viennent casser cette logique de vie intense et de récompense immédiate, tout s’écroule.

L’impatience à une caisse de supermarché cache alors peut-être ce désir de vie plus intense que ces quelques minutes inutiles à faire la queue, bêtement. Comme un désir de se sentir vraiment vivant, on voudrait du plus grand, du plus beau, du plus passionnant que cette vulgaire attente à une caisse… Moment banal où il faut vivre comme tout le monde, alors qu’on aspire peut-être à une vie plus passion-nante que le commun des mortels. Attendre à une caisse de supermarché, ce n’est pas assez digne de la vie passionnante que j’aspire à vivre à chaque instant !

Les moments d’attente viendraient donc faire perdre à la vie sa saveur, mais aussi l’urgence de sa réalisation totale et immédiate, poussés que nous sommes par l’angoisse de voir que tout passe si vite. Le psaume 89 fait reconnaître de la vie humaine : « Elle fleurit le matin, elle change ; le soir, elle est fanée, desséchée » (Ps 89,6). La vie passe comme un éclair. Alors, perdre quelques minutes de ce temps qui court, c’est perdre du temps de vie : mon temps, déjà tellement limité sur terre, le voilà encore amputé par la grand-mère qui m’a pris en otage au super-marché ! Elle m’a volé du temps de vie. Rendez-vous compte : à moi qui vois fuir mon existence, elle en a volé une part !

L’impatience naît peut-être de cette peur de la fugacité de toutes choses ; avec l’inquiétude diffuse que l’échéance de la mort approche chaque minute un peu plus. L’impatient n’est-il alors pas d’abord quelqu’un qui a peur de mourir ? Les moments perdus à ne rien faire ou à ne rien ressentir d’intense seraient comme des annonces qu’un jour, de toute façon, j’en viendrai à ne plus rien pouvoir faire puisque tout finira par la mort.

En toute logique, il ne devrait donc pas y avoir d’impatience dans le cœur d’un croyant. L’athée s’impatiente parce qu’il n’a pas d’autre espérance qu’une vie limitée et intense au présent. Mais celui qui met son espoir dans le Seigneur éternel n’attend pas de la vie présente une intensité permanente. Aspirant à une plénitude éternelle, il devrait accepter plus paisiblement les temps d’attente et les moments vides.

C’est en tout cas ce que l’espérance chrétienne devrait susciter dans les cœurs. Mais aucune statistique ne vient prouver que les chrétiens sont plus patients que les autres. Il n’y a guère que notre expérience personnelle de croyants pour supposer que ça n’a pas l’air vraiment le cas !

Même lors de célébrations liturgiques, des impatiences peuvent surgir au moment où on les attend le moins. Vous êtes à la messe ; c’est la communion, ce sublime moment où vous allez rencontrer votre Seigneur qui se donne en nourriture et qui va nous transformer en Lui pour que nous formions ensemble son Corps. Il suffit que votre voisin de banc prenne un peu de temps avant de se décider à prendre la file de la communion, et vous pestez déjà intérieurement. Il suffit qu’une personne distraite vous passe devant, et votre rencontre avec le Seigneur se trouve parasitée par le sentiment qu’on vous a pris votre place. Ah, redoutable impatience qui vient obscurcir nos plus beaux élans spirituels et fraternels !

L’impatience comme réaction à l’ennui

L’impatience peut aussi naître de l’ennui. Puisque je viens d’évoquer la messe, continuons à observer ce qu’on y voit parfois. En tant que prêtre, il m’arrive de percevoir une assemblée chrétienne qui commence à trouver le temps long. Cette impatience est souvent polie, presque toujours contenue. Elle est sans doute davantage contrôlée chez les adultes que chez les enfants : les plus petits n’hésitent pas à dire quand ils s’y ennuient. Ils voudraient sortir de l’église, jouer au foot ou s’amuser sur un écran. Alors, un cri retentit dans toute l’église : « C’est bientôt fini ? » Les adolescents préfèrent chuchoter un « c’est mortel ! » qui en dit long sur leur ennui : une expérience de vide et même de mort.

Les adultes sont plus discrets, une trop longue homélie a pourtant vite fait de dissiper une assemblée : si la prédication dépasse une petite dizaine de minutes, beaucoup sont déjà partis ailleurs, à divaguer en esprit, faute de pouvoir vaquer à d’autres occupations. Comme on a vite fait, dans la prière, de s’ennuyer parce qu’on ne sait pas trop comment s’y prendre.

En fait, dans bien des cas, l’ennui naît d’un temps que l’on subit : ce que l’on vit au présent n’a guère d’intérêt. Cet ennui génère l’impatience de vouloir passer à autre chose pour vivre une activité qui pourrait davantage satisfaire. L’impatience révèle alors une peur du vide : ne pas parvenir à donner suffisamment de sens à ce que l’on vit au présent.

Le philosophe Arthur Schopenhauer, qu’on peut qualifier de philosophe pessimiste, analyse minutieusement l’ennui dans son essai Le monde comme volonté et comme représentation6. Selon lui, nous sommes porteurs d’un puissant désir de vivre ; mais quand nous éprouvons l’ennui, nous expérimentons en fait la vacuité de l’être. L’ennui devient alors un révélateur du non-sens de l’existence. L’impatience de quitter l’ennui cacherait donc un désir de fuir ce non-sens.

De là naîtraient les élans d’impatience : on voudrait vivre quelque chose de distrayant pour oublier la vertigineuse réalité de « la vie sans but », comme l’appelle saint Pierre (cf. 1P 1,18). Alors, on conjure l’ennui par la télévision, les jeux vidéo, l’alcoolisme ou la toxicomanie, l’excès de travail, d’écrans ou de consommation. L’être humain semble préférer le divertissement à la lumière crue jetée sur la réalité. Mais cette fuite des temps morts ne fait que nourrir encore davantage l’ennui ; elle creuse l’impatience viscérale face à l’apparente absurdité de la vie.

L’impatience comme désir de maîtrise

Ces grandes raisons de l’impatience peuvent cependant s’entendre de manière positive, comme une expression de notre impérieuse envie de vivre. Plus souvent, elles révèlent sans doute aussi l’illusoire désir de maîtrise du temps. D’ailleurs, quand l’impatient parle de temps perdu, il le considère toujours comme son bien propre : Je perds « mon » temps.

Spontanément, le temps est vu comme un bien qu’on possède. De nombreuses expressions sur le temps témoignent de cette logique d’appropriation : « Je perds mon temps », « je passe mon temps à ceci ou à cela », « mon temps est compté ».

Par conséquent, si quelqu’un vient prendre le temps dont je suis propriétaire sans me demander mon avis, c’est tout simplement du vol. La grand-mère de ma caisse de supermarché m’a volé. Ce qui est à moi, j’entends le gérer comme je le veux.

Ainsi, donner de mon temps, je le fais quelquefois, et même volontiers. Mais perdre mon temps, c’est hors de question ! Comme on veut bien donner de l’argent pour aider ceux qui sont dans le besoin ; mais perdre de l’argent, ça n’est pas supportable. L’impatience vient d’un sentiment de perte, et non pas de don : je n’avais pas choisi de donner de mon temps, il m’a été subtilisé, je l’ai perdu.

Rendez-moi « mon » temps !

Cette logique d’appropriation est-elle bien légitime ? Après tout, on n’achète pas du temps comme on achète des biens matériels, des services ou des loisirs. Pour prendre de la distance avec cette conception du temps comme propriété personnelle, un bon exercice peut consister à remplacer le mot « temps » par le mot « vie ». Des paroles comme « je perds mon temps » ou « tu me prends mon temps » prennent alors un relief particulier : « je perds ma vie », « tu me prends ma vie ». Notre rapport au temps pourrait bien révéler la manière dont nous considérons notre vie tout entière.

Un problème avec le temps ne révèle-t-il pas un problème avec la vie ? La sympathique mamie du supermarché, au rythme si lent, ne m’indispose-t-elle pas surtout parce qu’elle me rappelle que, moi aussi, je suis en train de vieillir ? Bientôt, je serai comme elle, avançant petit pas par petit pas, oubliant de peser mes légumes et sortant lentement les bons de réduction de mon sac. Peur de vieillir ou de mourir, impression de ne pas accomplir son existence, désir de combler le temps par peur du vide ou par manque affectif… La tension à l’égard du temps ne dit-elle pas une tension à l’égard de la vie ?

Notre perception du temps serait donc révélatrice de notre rapport à la vie ; un révélateur de la dimension dramatique de l’existence humaine, avec tout ce qu’elle porte d’insatisfaisant ou de douloureux.

Voilà justement que, par un malheureux coup du temps, les beaux moments passent bien plus vite que les moments pénibles. Quand on voudrait que le temps accélère parce qu’on s’ennuie ou qu’on s’inquiète du retard d’un proche, c’est justement là que le temps semble… prendre son temps ! L’impatience grandit alors en même temps que l’angoisse qui nous serre le cœur.

Dans Les données immédiates de la conscience7, le philosophe Henri Bergson a conceptualisé cette subjectivité du temps : la durée ressentie est bien plus « réelle » pour nous que le temps mesuré par nos montres. Nous ne sommes pas des chronomètres, mais des êtres vivants et conscients. Nous sommes marqués par ce temps qui passe trop vite dans les moments joyeux et trop lentement dans les moments difficiles.

Les expériences d’impatience sont alors de douloureux rappels de ce combat incessant contre le temps. L’impatience nous replace à chaque fois devant cet ennemi redoutable, aux méthodes perverses, que le philosophe Éric Fiat résume de manière saisissante :


« Le temps nous blesse, et de bien des manières :

le passé heureux nous blesse parce qu’il est passé,

le passé malheureux nous blesse parce qu’il ne passe pas ;

le présent heureux nous blesse de passer déjà,

le présent malheureux nous blesse de durer autant ;

l’avenir heureux nous blesse d’être encore à venir,

l’avenir malheureux nous blesse de venir déjà…8 »



S’il est tellement difficile de patienter, c’est peut-être d’abord parce qu’il est difficile d’admettre que nous maîtrisons peu de choses dans l’existence : ni notre santé, ni notre avenir, ni les réactions des autres… Si au moins nous maîtrisions notre temps, ce serait rassurant. Mais lui aussi nous échappe. Vertigineuse expérience d’une vie qui nous glisse entre les doigts !

Pourtant l’expérience montre que c’est seulement quand on n’a plus rien qu’on n’a plus peur. La dépos-session du temps, comme la dépossession des biens matériels et des réalités mondaines, voilà la clé d’une vie libre. Or, nous confondons souvent « vie libre » et « vie maîtrisée ». Nous aimons contrôler les choses, nous voudrions que tout se passe comme nous l’avons prévu.

Les impatiences ne concernent alors pas seulement les quelques minutes perdues à la caisse n° 2 du super-marché ; elles nous renvoient à tout ce que nous ne maîtrisons pas dans la vie. La pauvre caissière n’y peut rien : malgré elle, la voilà devenue le réceptacle de mes plus grandes peurs. Le temps passe inexorablement et je maîtrise si peu ma vie !

L’impatience comme réaction égocentrique

L’appropriation du temps cache sans doute une cause plus profonde encore, à moins qu’elle ne soit la conséquence de cette peur de non-maîtrise : « mon » temps révèle un trop grand attachement au « moi ». Une place surdimensionnée laissée à l’ego, qui ne cesse de crier : « J’existe ! » Pour m’en convaincre ou pour le prouver aux autres, je suis tenté de tout ramener à moi, même le temps.

Ainsi les impatiences tiennent sans doute souvent à un refus de renoncer à soi. L’impatient attend que son environnement se conforme à ses désirs : il ne faudrait jamais d’attente aux caisses de super-marché, jamais d’embouteillages ni de train en retard. Il faudrait que tout le monde pense et agisse comme moi, à mon rythme, qui est forcément le meilleur puisque c’est le mien !

L’être humain peine à vivre au rythme des autres, ou tout simplement au rythme de la vie. Le « moi » refuse cette désappropriation. Mais on aura beau se cramponner à de tels refus, aussi obstinés qu’inutiles, de toute façon, il est rare que les choses avancent au rythme dicté par notre seule volonté. Alors, ça bloque. Et l’on crie au kidnapping du temps au lieu de profiter d’une opportunité de décentrement de soi.

Aux premiers instants, quand l’impatience monte en nous, un petit souffle de patience suffirait à la dissiper. Au lieu de cela, nous la laissons gonfler et s’alimenter de toutes les petites vexations de l’ego, qui ne sont pourtant jamais bien importantes.

Nos impatiences pourraient donc bien révéler quelle est l’orientation fondamentale de notre âme : vers l’ego personnel qui tourne tout à soi ou vers le Seigneur, source de tout ?

L’enjeu le plus essentiel de la vie humaine se trouve certainement ici : non pas à nier les besoins du corps et les attentes du psychisme – car ce serait alors un spiritualisme désincarné – mais à les centrer sur le Christ. C’est ce que dit l’épître aux Colossiens, dans cette parole entendue chaque année à la messe du jour de Pâques : « Vous qui êtes ressuscités avec le Christ, recherchez les réalités d’en-haut » (Col 3,1).

Si l’âme se replie sur le « moi », elle perd le beau désir d’être tirée vers le haut par l’esprit. Au lieu d’orienter les réalités matérielles et le psychisme vers une finalité plus haute que la seule satisfaction de l’ego, elle en fait le but de l’existence. C’est « moi » qui compte !

Mais si l’âme oriente l’esprit vers l’Esprit de Dieu, pulsions et désirs sont orientés vers un projet plus grand qu’elle. Ils sont dessaisis du « moi je » pour choisir l’union avec Dieu et l’ouverture aux autres. Comme l’exprime le moine Éphrem Yon :


« C’est donc l’âme qui, par sa décision volontaire, peut se tourner vers l’esprit pour y recevoir les énergies de l’Esprit Saint et les transmettre à la vie corporelle. Le corps devient lui aussi participant de la vie de l’Esprit. Il devient “corps spirituel", c’est-à-dire corps animé, vivifié par l’Esprit9. »



L’impatience peut donc être particulièrement révélatrice de l’orientation fondamentale de l’âme. Si l’âme est orientée vers l’ego, elle conduit à ces actions énumérées par saint Paul : « Inconduite, impureté, débauche, idolâtrie, sorcellerie, haines, rivalité, jalousie, emportements, intrigues, divisions, sectarisme, envie, beuveries, orgies et autres choses du même genre » (Ga 5,19-21a). Tandis que l’âme tournée vers l’Esprit de Dieu se décentre du « moi » égocentrique pour goûter les fruits de l’Esprit : « Amour, joie, paix, patience, bonté, bienveillance, fidélité, douceur et maîtrise de soi » (Ga 5,22-23).

L’impatience comme difficulté à supporter les autres

Si la patience est si difficile, c’est sans doute parce que ce décentrement de soi est une grande épreuve. Souvent, ce qui agace, ce qui dérange, c’est que les autres n’aient pas les mêmes priorités que soi. Ils n’ont pas le même rythme : je suis un rapide et je partage la vie de lents, ou inversement. Les autres n’ont pas le même sens de l’urgence : quand je veux aller vite, ils ont tout leur temps. C’est insupportable !

La vie de famille confronte particulièrement à ces rythmes différents. La vie communautaire aussi, dans une communauté religieuse ou une communauté de paroisses. Dès qu’il y a cohabitation, il y a mise à l’épreuve de la patience. Les détails deviennent alors facilement des sujets d’impatience.

Dans sa vie au carmel, sainte Thérèse de l’EnfantJésus reconnaît au sujet de son travail dans l’atelier de peinture :


« Rien n’est à moi, je le sais bien ; mais si, me mettant à l’ouvrage, je trouve pinceaux et peintures tout en désordre, si une règle ou un canif a disparu, la patience est bien près de m’abandonner et je dois prendre mon courage à deux mains pour ne pas réclamer avec amertume les objets qui me manquent10. »



Ce ne sont que de petits désagréments, mais ils peuvent vite devenir envahissants. Les autres n’ont pas le même sens du rangement, les mêmes priorités, les mêmes habitudes, ni les mêmes rythmes que soi. On en fait la pénible expérience quand on habite un département touristique, comme c’est mon cas dans les Hautes-Alpes… Des montagnes tellement belles que les vacanciers roulent à 30 km/h sur les routes sinueuses. Mais moi, je n’y suis pas en vacances ! Alors, je m’impatiente et j’attends la moindre parcelle de route droite pour espérer doubler afin de retrouver mon rythme de conduite. Et je peste contre ces gens qui ne comprennent pas que, moi, je n’ai pas tout mon temps. Je veux avancer au rythme que j’ai décidé, non pas à celui que les autres m’imposent.

Je peste plus souvent encore contre les défauts des autres. Car l’impatience porte souvent sur les défauts qu’on a du mal à supporter, surtout chez les plus proches ; des défauts pourtant tellement évidents et dont ils se corrigent bien trop lentement ! Un collègue sans gêne, un parent donneur de leçons, un ado exaspérant, une voisine bavarde, un ami qui ne s’intéresse qu’à des choses superficielles… ils sont nombreux, ceux devant lesquels nous nous impatientons.

Nous n’avons pas tous le même seuil de tolérance, mais nous nous laissons sans doute tous emporter par des impatiences : un conjoint qui ne comprend pas l’évidence, un enfant qui refait toujours la même erreur, un patron qui ne voit pas combien je suis génial… Sans doute, chacun de nous génère de semblables impatiences chez les autres, mais le savoir ne nous rend pas moins impatients pour autant !

En n’acceptant les autres qu’à travers nos propres rythmes ou nos propres manières de voir les choses, ne leur refusons-nous pas tout simplement le droit d’exister ? Dans son exhortation sur La joie de l’amour, le pape François dit que la patience « se renforce quand je reconnais que l’autre aussi a le droit de vivre sur cette terre près de moi, tel qu’il est. Peu importe qu’il soit pour moi un fardeau, qu’il contrarie mes plans, qu’il me dérange par sa manière d’être ou par ses idées, qu’il ne soit pas tout ce que j’espérais11 ».

Le Saint-Père appelle alors à « accepter l’autre comme une partie de ce monde, même quand il agit autrement que je l’aurais désiré ». Magnifique parole, mais qui réveille encore en moi ce refrain : sainte patience, priez pour nous !

Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus a bien perçu cet enjeu essentiel. C’est une grande découverte dont elle nous fait part en écrivant : « Je comprends maintenant que la charité parfaite consiste à supporter les défauts des autres, à ne point s’étonner de leur faiblesse, à s’édifier des plus petits actes de vertu qu’on les voit pratiquer12. » La charité parfaite serait cette patience pour supporter les imperfections des autres. L’impatience porte alors un désir irréaliste : que les autres soient parfaits ! Plus exactement : qu’ils correspondent parfaitement à ce que j’attends d’eux !

À moins qu’elle soit surtout le signe que nous n’arrivons pas à nous accepter nous-mêmes, tels que nous sommes, avec nos propres imperfections. « Ayez de la patience avec tous, mais principalement avec vous-même13 », conseille saint François de Sales. Il n’est pas facile d’accepter ses propres fragilités, dont on aimerait être libéré en un claquement de doigts. Le saint évêque de Genève dit encore : « Il faut souffrir avec patience le retard de notre imperfection14. » Accepter ses limites est un premier pas sur le chemin de la patience. Le sage, c’est celui qui apprend à supporter les contrariétés qui lui viennent des autres, mais aussi de lui-même.

La patience se développe donc à la fois par l’humilité devant la vie et par la bienveillance envers soimême. Elle se nourrit aussi d’une capacité à inscrire la vie dans un temps long. Sans cela, on s’impatiente parce que les autres ne comprennent pas tout de suite des évidences. On s’impatiente envers soi-même parce qu’on ne se convertit pas assez vite. On s’impatiente envers la vie qui ne tient pas toutes ses promesses au présent. Et quand l’existence devient pesante, on s’impatiente plus encore de ne pas pouvoir la changer. Tout cela peut nous conduire à l’épuisement…

Savoir discerner nos fatigues

Voilà qui ouvre à une sixième cause de nos impatiences : elles peuvent être de simples symptômes de fatigue. L’impossibilité de patienter, qui se manifeste notamment par une irritation pour la moindre chose, nous rappelle une évidence : puisque nous sommes des créatures limitées, nous avons besoin de repos. Quand nous en manquons, les comportements impatients se multiplient. C’est purement physiologique.

Cette impatience ne doit donc pas faire l’objet de culpabilité ; elle est plus un signal d’alarme qu’un péché. Elle est davantage une expérience de limite que de complicité avec le mal.

Il est d’ailleurs essentiel de savoir distinguer une limite d’un péché. Si l’on appelle « péché » ce qui est de l’ordre de la limite, on refuse la condition humaine : toute créature est nécessairement limitée. Les limites ne sont pas à confesser, elles sont à reconnaître, à accepter. Bien sûr, elles peuvent conduire à mal se comporter, mais elles ne sont pas en soi moralement coupables.

Par exemple, malgré tous mes efforts et mon désir, je ne parviens pas à rester à l’écoute d’un interlocuteur quand je suis totalement épuisé. Ce n’est pas un refus de m’intéresser aux autres ; c’est bien plus une limite physiologique. De même, une mère de famille fatiguée par une journée harassante, qui n’est plus en mesure le soir venu d’être à 100 % agréable à l’égard de son mari ou de l’un de ses enfants, a davantage atteint une limite que cédé à un péché. Elle a plus besoin de se reposer que de se confesser !

Il est important de repérer cela, sinon nous risquons de nous enfermer dans des culpabilités aussi illégitimes qu’inutiles.

Pour lutter contre les problèmes liés à des limites, nous pouvons chercher à changer des choses dans nos vies : revoir la gestion de notre temps, nous faire aider, etc. Alors que pour lutter contre le péché, nous devons nous convertir en profondeur par l’œuvre de la grâce divine : cela ne concerne pas les mêmes réalités.

L’être humain n’est cependant pas fait de tiroirs ; les choses ne sont donc pas hermétiques. On peut très bien, en touchant l’une de nos limites, succomber à un péché. Par exemple, quand on est sans cesse dans la pression du temps en voulant trop en faire pour flatter l’orgueil plus que pour servir les autres, on tombe dans le péché ; ce n’est plus simplement une limite. Ou bien encore, la fatigue peut placer dans une situation de non-maîtrise de soi, elle laisse alors cours à une irritabilité qui en dit long sur ce qui habite nos profondeurs. Saint Paul parle d’ « emportements ». Saint Jacques dit quant à lui que « la colère de l’homme n’accomplit pas la justice de Dieu (Jc 1,20) : quand on est irrité, on n’est pas ajusté au Seigneur.

Cette irritation peut être une colère explosive ou une colère rentrée ; elle engendre de toute façon un surcroît de colère, comme l’enseigne le livre des Proverbes : « Une réponse paisible calme la fureur, un mot blessant déclenche la colère » (Pr 15,1). C’est pourquoi le sage prononce cette maxime : « Début de querelle, torrent qui déferle » (Pr 17,14). Quand l’impatient se laisse aller à la colère, il s’agace pour tout. Il ne supporte plus ni les autres, ni les rythmes du temps, ni la vie telle qu’elle est.

S’impatienter quand le présent est trop lourd à porter

Une dernière cause d’impatience est plus compréhensible encore : quand le présent est trop lourd à porter. L’impatience est une réaction bien normale quand on attend des résultats d’examens médicaux tardant à venir. C’est une réaction bien légitime quand un plan social est annoncé et qu’on craint d’être licencié.

L’impatience naît alors du désir d’en finir avec une souffrance qui dure. On se sent enfermé dans la douleur, dans ce corps qui fait souffrir, dans cette situation dramatique qui fait mal.

En comparaison, l’attente impatiente à la caisse du supermarché paraît bien futile ! Certaines épreuves ont peut-être justement la vertu de nous faire revisiter nos comportements les plus ordinaires, pour une forme de sagesse nouvelle sur la vie.

Les situations douloureuses sont nombreuses dans une vie humaine : accident, agression, deuil, divorce, dépression, chômage, addiction… autant de situations qui éveillent une douloureuse impatience d’en sortir.

L’expérience de la maladie est sans doute la plus significative de cette difficulté à la patience dans l’épreuve. On pourrait même croire que la langue française cherche à narguer les malades quand elle les définit comme des « patients » ! Les longues heures à attendre aux urgences d’un hôpital ou le courage pour supporter une maladie pourraient bien justifier une telle expression. Pourtant, l’origine du mot est tout autre : « Patient » vient d’un verbe latin signifiant « celui qui endure ».

Il reste que la maladie – ou toute autre forme de souffrance lourde à porter – génère souvent de l’impatience, de la part du souffrant ou de son entourage. Il est tellement normal et sain de vouloir en finir avec une souffrance !

Alors on s’impatiente contre ce corps qui semble refuser d’aller mieux. On s’impatiente contre les limites physiques tellement plus évidentes dans la maladie ou l’épuisement. On s’impatiente de voir les autres continuer à vivre au rythme des bien-portants et l’on peut même les soupçonner de narguer les malades du haut de leur position debout. On s’impatiente peut-être aussi de l’inefficacité immédiate des traitements. On s’impatiente même de ne pas savoir patienter alors que, cloué au lit, on dispose pour une fois de tout son temps.

Je vous invite à lire l’expérience touchante du père Pierre Amar. Ce prêtre dynamique et brillant se retrouve, d’un jour à l’autre, à l’hôpital. Au cours de sa longue convalescence, il fait cette expérience : « La tête propose, mais le corps dit non très vite, trop vite15. » Ce prêtre hyperactif découvre qu’avoir du temps n’est pas suffisant pour en consacrer par exemple à la prière ; bien souvent, il n’en a pas la force.

De l’autre côté du lit d’hôpital, on peut aussi s’impatienter d’un proche malade ou d’une personne âgée : impatience devant sa lenteur ou ses remarques désobligeantes… autant d’impatiences qui ajoutent une couche de culpabilité au sentiment d’impuissance devant le conjoint, le parent ou l’ami malade.

Dans toutes ces situations, l’impatience devient un véritable venin, qui développe au moins deux autres maladies terribles : le désespoir et l’enfermement sur soi.

On se sent incapable de prier, incapable d’être aimable avec les autres, incapable d’apprécier la vie. Au plus vite, on voudrait passer à autre chose ou revenir en arrière. Alors, on s’impatiente de guérir et de pouvoir tourner la page. Mais les choses ne vont pas au rythme qu’on voudrait : la guérison peine à venir, peut-être même ne viendra-t-elle pas du tout.

Ou c’est la douleur causée par un drame, par un deuil, qui reste là, à percer le cœur. On se demande alors quand on parviendra enfin à « faire son deuil », comme on dit ; et l’on culpabilise encore de ne pas parvenir à faire comme tout le monde, sans percevoir qu’en fait, personne n’arrive jamais à faire « comme tout le monde ».

L’impatience dans la douleur devient alors souvent un cri : « Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu ? » Ce n’est pas seulement le titre d’un film à succès ; c’est aussi l’interrogation qui peut habiter le croyant en souffrance. L’impatience se fait alors accusatrice : que Dieu s’explique sur ce mal qui vient bloquer en moi l’élan de vie ! Ou alors, ce Dieu qui n’a pas su empêcher la mort d’un proche, qu’il me lève au moins ce voile de deuil qui m’a fait perdre goût à la vie !

Cette impatience accusatrice suggère donc une forme de complicité de Dieu avec le mal qui nous arrive. Nous perdons de vue que Dieu est saint, c’est-à-dire totalement séparé du mal. Le prophète Habaquq confesse : Seigneur, « tes yeux sont trop purs pour voir le mal » (Ha 1,13). L’impatience peut faire oublier que Dieu n’est en rien complice du mal, jamais. Elle fait souvent du Seigneur le destinataire de toutes nos remontrances, parce qu’on ne supporte pas de souffrir autant. Il faut donc un responsable, quelqu’un sur qui renvoyer la faute. Le Dieu qu’on confesse « Tout-Puissant » est le coupable idéal.

Mais ce coupable se révèle comme un Sauveur. Sauveur de tout, et donc aussi sauveur de nos impatiences.

C’est le magnifique saut dans la foi qui nous attend maintenant…
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