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AVANT-PROPOS

« Le temps paraît maintenant venu du passage d’une laïcité d’incompétence


(le religieux, par construction, ne nous regarde pas) à une


laïcité d'intelligence (il est de notre devoir de le comprendre). »

Régis Debray1


Le « fait religieux » connaît incontestablement un regain d’intérêt, quoique pas toujours pour de bonnes raisons. Les attentats islamistes du 11 septembre 2001, les dimensions religieuses de certains grands conflits contemporains, le thème devenu récurrent du « choc des civilisations » y ont fortement concouru. De même, la mise en opposition systématique d’un Occident judéo-chrétien inventeur des Droits de l’homme et de la laïcité et d’un Orient musulman prétendument rétif à toute modernité. Ou encore les revendications « communautaristes » de certains segments de la société française et les réactions anti-« communautaristes » qu’elles ont pu susciter. À quoi il faut ajouter, plus diffuses mais aussi prégnantes, l’insatisfaction de beaucoup de nos contemporains devant un monde globalisé, standardisé, privé de ses anciennes idéologies révolutionnaires, et leur quête concomitante, souvent très individualiste, de plus de « spiritualité », pourvu qu’elle soit en libre service.

Face à tous ces phénomènes, les uns apparemment plus acceptables et seulement perçus comme insolites, les autres beaucoup plus préoccupants, face au trouble, voire aux peurs que parfois ils éveillent, et dont certains se plaisent à jouer, les Français se sentent désarmés. Ce d’autant plus qu’ils sont probablement en Europe et dans le monde les plus éloignés d’un univers, celui de la culture religieuse, qui leur permettrait de mieux décrypter certaines évolutions récentes, d’apprécier la diversité des populations vivant sur leur sol comme de comprendre l’histoire complexe dont ils sont les héritiers. Depuis une vingtaine d’années, les rapports se sont succédé pointant les carences de la formation de nos jeunes en matière de « fait religieux », sans que pour autant les pratiques évoluent toujours dans le bon sens, faute déjà d’outils appropriés pour les élèves, leurs parents et leurs maîtres. Le traditionnel anticléricalisme des Français, leur hantise de tout empiètement indu des Églises sur l’espace public, à nouveau illustrée par les débats passionnés ayant précédé et accompagné le vote de la loi de mars 2004 sur l’interdiction des signes religieux ostensibles à l’école, ne leur rendent sans doute pas, en l’occurrence, la tâche facile.

C’est à les introduire à cet univers-là que le présent ouvrage voudrait aider, loin des clichés et des simplifications hâtives. Qu’on ne s’y trompe pas, cependant. Ce livre n’est pas une encyclopédie, on n’y trouvera pas tout ce qu’on voudrait savoir sur toutes les religions de tous les temps. Les religions « mortes », celles de l’Orient antique, de Grèce ou de Rome, par exemple, n’y sont pas évoquées, si ce n’est indirectement, parce qu’elles ne sont pas absentes du cursus scolaire traditionnel, et parce qu’elles ne suscitent habituellement pas d’inquiétude particulière dans le public, qui juge, à tort ou à raison, que leurs enjeux sont éteints. Ce sont donc les religions vivantes qui ont retenu toute notre attention. Mais si le judaïsme, le christianisme et l’islam se taillent naturellement la part du lion, dès lors qu’ils ont durablement marqué de leur empreinte l’histoire du continent européen, traditions d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique, sectes et nouveaux mouvements religieux n’ont pas été sacrifiés. Notre passé colonial, les mouvements migratoires récents, la diffusion en Occident des sagesses orientales et l’explosion des offres spirituelles modernes ou postmodernes justifiaient en effet de résister aux séductions de l’ethnocentrisme comme à la tentation de privilégier à l’excès les Églises officielles, anciennement implantées ou majoritaires.

Les contributeurs de ce volume sont d’éminents spécialistes. Ils ont fait l’effort de rendre leur science accessible à tous. Ils ont su mettre entre parenthèses, lorsqu’ils en avaient, leurs convictions religieuses personnelles. S'abstenant de tout discours apologétique comme de toute formulation stigmatisante, évitant le piège de l’irénisme aussi bien que celui du sensationnel, ils ont seulement cherché à initier, à expliquer et à soulever quelques problèmes. Pas de catéchisme ici. Pas même de définition précise de la « religion ». La religion « en soi » n’est pas notre propos. L'approche est résolument historienne, anthropologique, culturelle, parce que les religions vivent et évoluent, comme vivent et changent les hommes qui les portent et sans cesse les réinventent. C'est la multiplicité des cultures humaines, façonnées hier et encore aujourd’hui par des croyances, des institutions et des luttes religieuses, qui nous a intéressés ici.

La religion ne saurait rester hors du champ des intérêts ordinaires et légitimes de l’honnête homme. Elle en fait au contraire intégralement partie, et que l’on croie ou non n’y change rien. L'histoire des laïcités en Occident, elle-même, restera opaque à qui fera l’impasse sur l’histoire des religions qui la précède, en partie la prépare, et encore maintenant l’accompagne. Car il s’agit avant toute chose de commencer à apprendre et de tenter de comprendre. Et, pour comprendre, l’approche non confessionnelle reste encore le moyen le plus adapté et le plus universel d’accès. Il n’y a pas lieu de croire les croyants qui disent, à ceux qui ne croient pas, ou mal, ou qui adhèrent à une autre foi qu’eux : « Vous ne pouvez pas comprendre ! »

Si, chacun peut comprendre, à la condition de faire preuve, toutefois, d’un minimum d’empathie et de modestie. On ne lira donc rien, dans ces pages, qui s’apparente à une déconstruction systématique de l’histoire des religions visant à démontrer que les religions elles-mêmes, au fond, mentent sur leur histoire et sur leur nature. On prend ici les religions comme des constructions culturelles ayant une fonction sociale, comme des forces ayant animé, inspiré, transformé la civilisation humaine. La violence fait partie de l’histoire des hommes et elle fait donc partie de celle des religions. Mais la religion n’est pas toute violence. Elle est aussi foi profonde, geste quotidien, sociabilité, simple fidélité à l’héritage des siens, signe revendiqué d’appartenance à un groupe, marqueur identitaire minimal et non exclusif. Elle est art, musique, danse, littérature, philosophie et poésie. Elle peut aussi être partage, éthique et authentique humanisme. Elle est même beaucoup plus que ce que les croyants eux-mêmes s’imaginent parfois qu’elle est. Eux aussi trouveront d’ailleurs ici de quoi combler leurs éventuelles lacunes.

L'étude des « faits religieux » ouvre exemplairement à la diversité de l’humain, à la richesse des expériences des hommes et des femmes dans le temps et dans l’espace. Elle se révèle en outre une entreprise éminemment citoyenne, fenêtre privilégiée sur les cultures « autres ». Elle peut, par les croisements qu’elle favorise, les comparaisons qu’elle autorise, les interrogations qu’elle stimule, contribuer à faire émerger les conditions d’un vivre-ensemble qui combine le regard positif porté sur l’Autre avec la reconnaissance de valeurs communes qui transcendent, justement, les différences religieuses.

On ne s’étonnera donc pas de la règle qui s’est finalement imposée à tous les contributeurs de ce volume : celle du décloisonnement et de la transversalité. Partout on a croisé les disciplines – histoire sociale, histoire des arts et de la littérature, histoire des idées, anthropologie, sociologie, etc. Partout on a eu à cœur d’examiner les religions en contact, en dialogue ou en conflit. Les trois monothéismes n’ont pas été isolés les uns des autres, non plus que de l’Afrique, de l’Amérique ou de l’Asie. L'histoire des laïcités, les processus de sécularisation, la critique des religions et l’athéisme ont eux aussi trouvé leur place. De fait, nous ne pensons pas, quant à nous, que le « fait religieux » gagne à être séparé des autres faits de civilisation, ni qu’il doive devenir à l’école l’objet d’une discipline à part. Au contraire, professeur de philosophie, de lettres, de langues vivantes, d’histoire-géographie, de musique ou d’arts plastiques, chacun a son rôle à jouer, et chacun découvrira dans cet ouvrage de quoi nourrir sa réflexion et faciliter cette circulation des savoirs et des idées qui fait la bonne pédagogie comme les grandes civilisations.

Ce livre n’a pas de mode d’emploi. On y entre comme on veut, avec le bagage qu’on a ou qu’on n’a pas. On l’ouvre où l’on veut. Exposés linéaires, extraits de textes, notices biographiques, excursus de toutes sortes, orientations bibliographiques, tableaux, cartes et illustrations, il y a de quoi, nous l’espérons, répondre à tous les types de curiosité. Enseignants et parents, étudiants et lycéens, jeunes et moins jeunes sauront faire de ce livre l’usage qui leur convient. S'il les a informés avec précision tout en ébranlant quelques-unes de leurs certitudes, s’il les a formés avec rigueur tout en leur faisant découvrir certains trésors méconnus de la culture, s’il a développé leur sensibilité aux dangers qui toujours menacent la société des humains tout en leur donnant le goût de l’échange et du partage, s’il est devenu entre leurs mains un modeste mais efficace outil de liberté, alors il aura joué son rôle. Il leur aura apporté tout ce qu’il pouvait leur apporter – quelques réponses à quelques questions, encore des questions… et pas toujours de réponses.

Jean-Christophe ATTIAS et Esther BENBASSA
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Dans les références bibliques, le premier chiffre correspond au numéro du chapitre, le second à celui du verset (ex. : Gn 1, 1 = Genèse, chapitre 1, verset 1). Dans les références coraniques, le nombre en chiffres romains correspond au numéro de la sourate, le nombre en chiffres arabes au numéro de verset (ex. : Coran I, 1 = Coran, sourate 1, verset 1).

NOTE SUR LES TRANSCRIPTIONS

On a renoncé aux signes diacritiques et on n’a pas eu en vue une rigueur ni une cohérence scientifiques absolues. Les termes étrangers sont transcrits de sorte que le lecteur francophone puisse les prononcer aussi correctement que possible. On notera que le u (en hébreu, en arabe, etc.) doit se lire ou. Les termes étrangers entrés dans le français courant ont été orthographiés conformément à l’usage qui s’est imposé.



1 L'Enseignement du fait religieux dans l’école laïque, Paris, Odile Jacob / SCÉRÉN, 2002, p. 43.
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Rouleau de la Torah, Espagne ou Maroc, XVIe siècle. Musée d’Art et d’Histoire du judaïsme, Paris. © RMN / Jean-Gilles Berizzi.




Origines, corpus, croyances fondamentales




BIBLE ET JUDAÏSME

La Bible n’est pas un livre d’histoire au sens moderne. Son récit des origines et de l’histoire du peuple d’Israël est évidemment sujet à caution.

Pour la science historique contemporaine, la Bible est d’abord le fruit d’un long processus de sédimentation et de sélection. Elle est le témoignage d’une prise de conscience et la réponse d’une communauté nationale à un traumatisme majeur : la ruine du royaume de Juda sous les coups de boutoir de la puissance babylonienne au début du VIe siècle avant J.-C., l’expérience de l’exil en terre étrangère, avant la reconstruction partielle d’une autonomie judéenne sous domination perse.

De même, la fixation définitive de la liste des livres qui composent la Bible (le canon) comme celle du texte faisant autorité n’ont pas été acquises en un jour.

Ce que le français appelle Bible1, l’hébreu le nomme Mikra, « ce qui est lu », ou encore TaNaKh, un terme composé des initiales des trois mots désignant les trois grandes parties du corpus sacré :



- la Torah, l’« Enseignement » par excellence, en français le « Pentateuque » (Genèse, Exode, Lévitique, Nombres et Deutéronome), qui commence avec le récit de la création du monde et s’achève à la mort de Moïse, et contient les stipulations fondamentales de la Loi donnée par Dieu à Israël ;


- les Neviim, les « Prophètes », ensemble qui regroupe des livres historiques (jusqu’à la chute de Jérusalem en 586 avant J.-C. : Josué, Juges, Samuel I et II, Rois I et II) et les livres de quinze prophètes proprement dits (Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, puis Osée, Joël, Amos, Abdias, Jonas, Michée, Nahoum, Habaquq, Sophonie, Aggée, Zacharie et Malachie) ;


- les Ketuvim, « Écrits », ou Hagiographes, recueil hétérogène de poésie liturgique, de littérature de sagesse, de livres historiques et autres (Psaumes, Proverbes, Job, Cantique des cantiques, Ruth, Lamentations, Ecclésiaste, Esther, Daniel, Esdras, Néhémie, Chroniques I et II).



Réceptacle des vérités ultimes, tenue pour divinement inspirée, inlassablement commentée, la Bible juive, qui n’est autre que l’Ancien Testament des chrétiens, n’est toutefois pour le judaïsme rabbinique que le versant écrit de la Loi et elle ne peut être comprise qu’à la lumière de la Tradition orale.






Le récit des origines

Si l’on en croit la Bible, le peuple hébreu est issu du patriarche Abraham. Celui-ci, sur l’injonction divine, quitte sa Mésopotamie natale pour gagner le pays de Canaan. Dieu scelle avec lui une alliance dont le signe sera la circoncision et lui promet une descendance nombreuse, née de son fils Isaac, qui héritera la terre vers laquelle il a migré. Du fils d’Isaac, Jacob, qui prend le nom d’Israël après sa lutte avec l’Ange, sont issues les douze tribus.

Celles-ci, après un exil et une période d’esclavage en Égypte, quittent finalement ce pays sous la conduite de Moïse, reçoivent la Loi sur le mont Sinaïet se lancent à la conquête de Canaan sous la houlette de Josué, successeur de Moïse. Après une période pendant laquelle les tribus sont gouvernées par des juges2, Saül, de la tribu de Benjamin, devient le premier roi d’Israël.

Mais c’est David, son successeur, de la tribu de Juda, qui fonde la première dynastie légitime. L’histoire de cet État unifié est brève. En effet, à la mort de Salomon, fils de David, un schisme entraîne l’émergence de deux royaumes distincts : celui d’Israël, regroupant les tribus du Nord, et celui de Juda, réunissant les tribus de Juda et Benjamin, au sud, avec Jérusalem pour capitale et siège du Premier Temple, et un descendant de David pour souverain.


PATRIARCHES ET MATRIARCHES

Les Patriarches sont les trois premiers représentants de la lignée d’où serait issu le peuple d’Israël : Abraham, Isaac et Jacob.

Isaac n’est pas le premier-né d’Abraham. Il a un aîné, Ismaël, qu’Abraham a eu de sa servante Hagar, et que la tradition tiendra pour l’ancêtre des Arabes et des musulmans. Sarah, épouse d’Abraham, première des Matriarches, stérile jusque-là, a quatre-vingt-dix ans lorsque naît Isaac. Dieu met bientôt Abraham à l’épreuve en lui demandant de lui sacrifier Isaac. Abraham se soumet, mais Dieu intervient au dernier moment pour sauver Isaac.

Isaac épouse Rébecca, seconde des Matriarches, qui lui donne des jumeaux, rivaux de toujours. Le premier-né est Ésaü ; la tradition le tiendra pour l’ancêtre de Rome et de la chrétienté. Le cadet prend le nom de Jacob. Ce dernier rachète finalement à Ésaü son droit d’aînesse contre un plat de lentilles, puis, par ruse, détourne à son profit une bénédiction qu’Isaac vieillissant réservait à son aîné. Il doit fuir la colère d’Ésaü et séjourne en Mésopotamie, chez Laban, frère de Rébecca.

Là, Jacob épouse successivement les deux filles de Laban, Léa et Rachel. Ce sont ces deux épouses, Matriarches de plein droit, et ses deux concubines, Bilha et Zilpa, qui lui donnent les fils à l’origine des douze tribus. Regagnant Canaan, Jacob lutte seul en pleine nuit avec un ange qui ne parvient à avoir raison de lui qu’en lui démettant la hanche ; l’ange le baptise alors Israël.

Hors des sources bibliques, rien n’atteste l’historicité de l’existence des Patriarches. Ceux-ci n’en jouent pas moins un rôle essentiel dans la conscience juive. Abraham y est perçu comme le fondateur du monothéisme et chacun des trois grands ancêtres est censé incarner une vertu particulière : Abraham la miséricorde, Isaac la justice, et Jacob le point d’équilibre entre les deux, la miséricorde dans la justice. De même, chacun aurait été à l’origine de l’une des trois prières quotidiennes du culte juif et leur mérite continue de plaider en faveur de leur descendance.

* * *




LE SENS DES NOMS DES PATRIARCHES SELON LA BIBLE


Abraham – h. Avraham, « père d’une multitude de peuples » (Gn 17, 5).


Isaac – h. Yitshak, rappelle que Sarah « a ri », tsahaka, d’incrédulité lorsqu’on lui a annoncé qu’elle enfanterait à un âge aussi avancé (Gn 18,

12) et redouté que sa naissance ne fasse d’elle un sujet de « risée », tshok (Gn 21, 6).


Jacob – h. Yaakov, construit sur une racine signifiant « talonner, supplanter », parce que sorti second du ventre maternel, Jacob tenait de la main le « talon », akev, de son frère jumeau Ésaü (Gn 25, 26).


Israël (autre nom de Jacob) – h. Yisrael, parce qu’il « a combattu », sara, avec Dieu, El ou Elohim (Gn 32, 29).



Au VIIIe siècle avant J.-C., les Assyriens détruisent le royaume du Nord et en déportent une large partie des populations, dont on perd bientôt la trace. Ce seront là les fameuses dix « tribus perdues » dont les Juifs ne cesseront d’entretenir la nostalgie. Le royaume de Juda cède lui en 586 avant J.-C. sous les coups des Babyloniens, son Temple est détruit et ses élites conduites à Babylone. C'est là, parmi les Judéens en exil, que commence à émerger le « judaïsme » proprement dit, lequel finira par combiner une forte identité culturelle et nationale, la croyance en un Dieu unique et interdit de représentation, et l’espoir d’une restauration.

Cette restauration intervient en 539 avant J.-C., lorsque le Perse Cyrus autorise les exilés à rentrer chez eux et à reconstruire le sanctuaire de Jérusalem. Ce nouveau foyer judéen autonome connaît une histoire mouvementée jusqu’à ce qu’il passe, en 63 avant J.-C., sous l’influence directe de Rome. En 70 de notre ère, Titus écrase une révolte commencée en 66 et détruit le Second Temple. En 135, une ultime rébellion contre Rome est à son tour matée dans le sang. La Palestine perd progressivement son ascendant sur une diaspora toujours plus étendue.


HÉBREU, ISRAÉLITE, ISRAÉLIEN, JUDAÏSME ET JUIF


Hébreu – h. ivri. Membre du peuple antique dont la Bible raconte l’histoire. Le mot pourrait provenir d’Éber, ancêtre éponyme présumé des Hébreux, arrière-petit-fils de Sem et aïeul d’Abraham (voir Gn 11, 10-26) ou renvoyer à une origine géographique : l’« autre côté du fleuve » (h. ever ha-nahar), à savoir l’« autre » rive de l’Euphrate, région quittée par Abraham pour Canaan (Jos 24, 2-3). Il a aussi été rapproché de l’akkadien Habiru, un terme qui pourrait signifier « ceux qui passent, qui traversent » et qui désigne un groupe social présent dans le Croissant fertile pendant la majeure partie du second millénaire avant J.-C.


Israélite – Synonyme d’« Hébreu », à savoir membre du peuple antique issu d’Israël (autre nom de Jacob, petit-fils d’Abraham), et dont la Bible raconte l’histoire.

Au XIXe siècle, toutefois, ce terme connaît un nouvel emploi : il se substitue dans l’usage courant à celui de « Juif », jugé trop péjorativement connoté. Dans ce sens, un « israélite » est un citoyen de « confession » juive (et n’est plus le membre d’un peuple à part). Aujourd’hui, « israélite » dans ce second sens n’est pratiquement plus utilisé, le terme de « Juif » ayant été réhabilité.


Israélien – Citoyen de l’État d’Israël. Il y a des Israéliens juifs (majoritaires) et des Israéliens non juifs, tels les Arabes musulmans, les Arabes chrétiens et les Druzes de nationalité israélienne.


Judaïsme – « Religion » des Judéens, issus de la tribu de Juda ou habitants de la Judée antique, et de leurs descendants, les Juifs. Le mot grec youdaismos apparaît pour la première fois dans les milieux juifs hellénophones du Ier siècle après J.-C. Il est dérivé de l’hébreu Yehuda, Juda, qui est à la fois le nom d’un des fils du patriarche Jacob, le nom de la tribu issue de ce fils, le nom du royaume sur lequel ses descendants ont régné, et le nom de la région, la Judée, où ce royaume a fleuri. Cela étant, le mot, comme le concept, est absent de la littérature biblique et rabbinique. De fait, jusqu’à l’ère de l’Émancipation, les Juifs se sont perçus autant comme un peuple que comme les fidèles d’une religion particulière. Et le « judaïsme » a longtemps été beaucoup plus qu’une « religion » : une culture à la fois spécifique, diverse et ouverte sur l’extérieur, investissant tous les domaines de l’existence individuelle et collective des Juifs.


Juif – h. yehudi. Membre du peuple du même nom, présumé descendant des Judéens antiques, eux-mêmes descendants des Hébreux, et/ou adepte de la religion juive.




LA « TERRE D'ISRAËL »

Selon les sources bibliques, c’est pour gagner ce pays, alors appelé « terre de Canaan », territoire aux frontières mal définies et fluctuantes au cours de l’histoire, que le patriarche Abraham, répondant à une injonction divine, quitte sa Chaldée natale. Dieu s’engage à y favoriser l’installation de sa descendance en en expulsant les Nations qui l’occupaient jusque-là. Mais si Israël rompt le contrat passé par Dieu avec lui et se montre infidèle à l’Alliance, alors il pourra lui-même en être chassé.

Historiquement, l’enracinement du peuple d’Israël sur sa terre fut relativement court, et quand il y résida effectivement, il n’y jouit pas toujours d’une entière autonomie politique. La chute du royaume du Nord (722 avant J.-C.), celle du royaume de Juda (586 avant J.-C.), puis, après un retour partiel autorisé par le Perse Cyrus (539 avant J.-C.), la défaite devant Rome (70) et l’échec de la révolte de Siméon Bar Kokhba (135) condamnèrent finalement les Juifs à une existence diasporique. Depuis lors, si elle paraît avoir été à peu près constante au long des siècles, la présence juive en « Terre d’Israël » fut très nettement minoritaire jusqu’à l’apparition du sionisme.

Exilé et dispersé, le peuple juif n’en a pas moins nourri une nostalgie profonde pour cette terre perdue et magnifiée dans l’imaginaire. La littérature rabbinique regorge d’adages, de récits et de dispositions illustrant la force de ce lien. Selon un texte souvent cité, celui qui réside en « Terre d’Israël » est à celui qui vit loin d’elle ce que le croyant authentique est à l’idolâtre. Son air est réputé rendre sage et là seulement seraient réunies les conditions favorables à la prophétie. Le calendrier liturgique juif continue de se conformer au rythme des saisons telles qu’elles s’y succèdent et certaines prescriptions rituelles, notamment celles liées à l’agriculture, ne peuvent être appliquées que là. Et seuls le retour d’Israël, la reconstruction du pays et de son Temple à Jérusalem permettront, à l’ère messianique, une restauration du culte sacrificiel juif dans sa splendeur ancienne. Cet attachement multiséculaire a pu s’exprimer en des actes à la fois concrets et symboliques : pèlerinages, émigrations individuelles ou collectives, inhumation en Terre sainte, dons charitables pour les communautés et les académies installées sur son sol, etc.

Il n’en demeure pas moins que la sacralisation de la Terre dans sa concrétude, l’insistance sur la priorité du devoir de résidence et le refus catégorique d’en soustraire la moindre parcelle à la souveraineté juive, principes prônés aujourd’hui en Israël par certains courants politico-religieux radicaux, constituent un phénomène essentiellement moderne. En effet, dans maints courants du judaïsme, moderne aussi bien que traditionnel, l’Exil a pu être élevé au rang de valeur positive, comme cadre d’accomplissement d’une mission spécifique. Une Terre sainte spirituelle ou mystique se substituait alors à la Terre sainte géographique, et le Juif pouvait pleinement réaliser sa vocation et atteindre à une authentique perfection indépendamment des conditions d’espace et de temps.

Ce que les sources juives appellent traditionnellement la « Terre d’Israël » – Erets Yisrael en hébreu – est une « Terre sainte » pour le judaïsme, mais elle l’est aussi, à des titres divers et selon des modalités différentes, pour le christianisme qui, au Moyen Âge, y a lancé ses croisés, et pour l’islam qui, pendant des siècles, l’a dominée et administrée.

La « Terre d’Israël » est également ce que les langues occidentales appellent couramment la « Palestine ». Dérivé lui-même de l’hébreu Peleshet, Philistie (territoire des Philistins, sur la côte méridionale de la Palestine), ce dernier mot apparaît pour la première fois chez l’historien grec Hérodote au Ve siècle avant J.-C. pour désigner la Syrie « philistine ». Chez le philosophe juif hellénophone Philon, au Ier siècle, il est identifié au Canaan biblique. Dans le Talmud, il désigne une province romaine. Il a donné Filastin en arabe. « Palestine » est désormais identifié au mouvement national arabe palestinien. Et aujourd’hui, par « Palestine », on entend de plus en plus couramment les territoires autonomes (Gaza et certains secteurs de Cisjordanie) administrés par l’Autorité palestinienne.

L'ambiguïté du vocabulaire et la concurrence des terminologies ne font en l’occurrence que prolonger et refléter les tensions et les conflits, de nature religieuse, politique ou nationale, dont ce territoire est l’enjeu depuis des siècles.
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Le judaïsme, religion de la Torah

C'est cependant bien en Palestine, l’ancien Canaan biblique, la « Terre d’Israël » pour les Juifs, entre le II7 siècle avant et le II7 siècle après J.-C., que, sous la houlette des Pharisiens et de leurs héritiers, s’est formé le noyau dur du judaïsme comme doctrine, comme pratique et comme culture.

C'est la référence à la Torah, « Enseignement » révélé, un terme également couramment traduit par « Loi », qui, pour l’essentiel, le fonde. Ce sont les savants ou les Sages3 qui s’en affirment les seuls dépositaires et interprètes légitimes. En effet, le temps des Prophètes4, ces porte-parole de Dieu, est présumé clos depuis plusieurs siècles. Quant aux prêtres5, originellement au sommet de la hiérarchie du pouvoir religieux et traditionnellement en charge du culte sacrificiel, ils perdent tout rôle avec la destruction du Sanctuaire en 70.

La Torah est d’abord constituée de la Torah écrite, à savoir les cinq livres du Pentateuque transmis par Moïse, qui contiennent les termes de l’alliance passée entre Dieu et le peuple qu’il s’est choisi, et auxquels les autres livres de la Bible, Prophètes et Hagiographes, ne peuvent être comparés en termes d’autorité. Mais la Torah écrite elle-même, toute seule, n’est rien. À son côté, d’égale valeur, il y a la Torah orale, savoir oralement transmis, de Dieu à Moïse, puis de Moïse à tous les maîtres autorisés qui se sont succédé après lui.

Les strates de cette Torah orale, savoir complexifié à chaque génération, se sont peu à peu déposées dans de grands recueils : la Mishna6, code de la Loi rédigé en hébreu et publié en Terre sainte vers l’an 200 ; les deux Talmuds6, monumentaux commentaires de la Mishna en hébreu et en araméen ; les Midrashim, vastes compilations d’exégèses bibliques traditionnelles.


L'HÉBREU ET L'ARAMÉEN, LES DEUX LANGUES DES SOURCES JUIVES CLASSIQUES

Langue sémitique comme l’arabe, l’hébreu s’écrit de droite à gauche. Il a sans doute été parlé en Palestine, à côté de l’araméen et du grec, jusqu’à la fin du IIIe siècle. Langue de la Bible, de la Mishna, de la liturgie et d’une abondante production littéraire juive à l’époque médiévale et moderne, il connaît, au XIXe siècle, un renouveau profane (roman, poésie, presse), et redevient une langue parlée avec le développement du sionisme. L'hébreu est avec l’arabe langue officielle de l’État d’Israël.

Appartenant lui aussi à la famille sémitique, proche de l’hébreu, l’araméen est une langue dont l’usage s’est répandu dans tout le Proche-Orient antique. Langue des deux Talmuds, puis, au Moyen Âge, du Zohar, il est resté la langue traditionnelle de rédaction des contrats de mariage et des actes de divorce.



Des deux Talmuds, ce n’est cependant pas celui de Jérusalem, rendant compte des débats des académies palestiniennes et hâtivement compilé à Tibériade vers la fin du IVe siècle, dans un contexte d’instabilité et de persécution, mais celui de Babylone, fruit de l’activité des écoles de l’Exil, et achevé en 499, qui imposera finalement son autorité à tout le monde juif. Objet d’étude central et source fondamentale du droit, le Talmud de Babylone devient en fait indissociable de toute définition exhaustive de l’identité juive traditionnelle.

À charge donc pour le peuple juif d’observer les 613 commandements8 de la Loi, 365 interdits et 248 injonctions positives, que Dieu lui a révélés, et à charge pour Dieu de le récompenser en conséquence.

La transgression de la Loi est passible d’une sanction majeure – la dépossession de la Terre et l’exil. Mais nulle sanction n’est éternelle, l’Alliance est à jamais valide et l’espérance de restauration demeure. L'exil lui-même n’est pas seulement châtiment, mais aussi l’occasion pour Israël d’accomplir une mission auprès des Nations, au milieu desquelles finiront par germer les grains de vérité qu’il y aura semés. Et c’est la pratique, la fidélité concrètement assumée à la Loi, beaucoup plus que l’adhésion à un dogme, qui fait le Juif fidèle.

Certes, la confrontation au christianisme, puis à l’islam et à l’héritage philosophique antique que le monde médiéval se réapproprie, et la menace de déviances comme le karaïsme conduiront certains à tenter de fixer le credo juif. Selon Moïse Maimonide, tels sont les treize « principes » de la foi juive :



1 que Dieu existe ;


2 qu’il est un ;


3 qu’il est incorporel ;


4 qu’il est ontologiquement antérieur au monde qu’il a créé ;


5 que lui seul doit être adoré ;


6 que la prophétie est possible ;


7 que la prophétie de Moïse est supérieure à toutes les autres ;


8 que la Torah a été divinement révélée ;


9 qu’elle ne peut être changée ;


10 que Dieu connaît les actions des hommes ;


11 qu’il récompense les justes et châtie les pécheurs ;


12 que le Messie viendra ;


13 que les morts ressusciteront.




Les dix commandements

Les « dix commandements », appelés aussi « Décalogue », à savoir les « dix paroles », sont prononcés par Dieu lors de la théophanie du Sinaï et gravés sur les Tables de l’Alliance. Texte constitutif de l’Alliance, le Décalogue définit les principes théologiques et éthiques appelés à guider la conduite d’Israël. La Bible en présente deux versions légèrement différentes (Ex 20, 2-14 et Dt 5, 6-18). Voici celle de l’Exode :


Je suis l’Éternel, ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, d’une maison d’esclavage.

Tu n’auras point d’autre dieu que moi. Tu ne te feras point d’idole, ni une image quelconque de ce qui est en haut dans le ciel, ou en bas sur ta terre, ou dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te prosterneras point devant elles, tu ne les adoreras point ; car moi, l’Éternel, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, qui poursuis le crime des pères sur les enfants jusqu’à la troisième et à la quatrième générations, pour ceux qui m’offensent, et qui étends ma bienveillance à la millième, pour ceux qui m’aiment et gardent mes commandements.

Tu n’invoqueras point le nom de l’Éternel ton Dieu à l’appui du mensonge ; car l’Éternel ne laisse pas impuni celui qui invoque son nom pour le mensonge.

Pense au jour du Sabbat pour le sanctifier. Durant six jours tu travailleras, et t’occuperas de toutes tes affaires ; mais le septième jour est la trêve de l’Éternel ton Dieu : tu n’y feras aucun travail, toi, ton fils ni ta fille, ton esclave mâle ou femelle, ton bétail, ni l’étranger qui est dans tes murs. Car en six jours l’Éternel a fait le ciel, la terre, la mer et tout ce qu’ils renferment, et il s’est reposé le septième jour ; c’est pourquoi l’Éternel a béni le jour du Sabbat et l’a sanctifié.

Honore ton père et ta mère afin que tes jours se prolongent sur la terre que l’Éternel ton Dieu t’accordera.

Ne commets point d’homicide.

Ne commets point d’adultère.

Ne commets point de larcin.

Ne rends point contre ton prochain un faux témoignage.

Ne convoite pas la maison de ton prochain, son esclave ni sa servante, son bœuf ni son âne, ni rien de ce qui est à ton prochain.





Traduction du rabbinat français, sous la direction du grand rabbin Zadoc Kahn (fin XIXe siècle, rééd., Paris, Colbo, 1966).

En dépit de son importance dans la conscience juive et de l’intérêt que lui ont porté les exégètes, le Décalogue n’a pas été intégré à la liturgie quotidienne, afin de prévenir toute tentation d’établir une hiérarchie dans la Révélation en donnant à certains commandements la prééminence sur d’autres.


DIEU

Le Dieu du judaïsme est un. Il est le créateur du ciel et de la terre et de tout ce qu’ils contiennent. Son absolue transcendance n’exclut nullement sa présence au monde. Sa providence est constante et universelle. Et s’il a accordé le libre arbitre à l’homme, il est aussi un acteur privilégié de l’histoire et peut, par le miracle, interférer dans le cours naturel des choses. Dieu engage un dialogue avec l’homme et attend d’être connu et révéré par lui. Il se révèle à lui surtout comme législateur. Il scelle ainsi une première alliance avec l’humanité tout entière, Noé et sa descendance, puis une seconde avec un homme, Abraham, et un peuple, Israël, qu’il a choisis, auxquels il attribue une terre en héritage et auxquels il donne la Torah. Dieu n’est cependant pas seulement le Dieu de la nature, de l’humanité, d’Israël ou de l’histoire. Il est aussi le Dieu de chaque homme et de chaque Juif, avec qui il noue une relation intime. Il est le père et le pédagogue ; il partage la joie et la souffrance ; il est amour, colère, tristesse ou déception. Il ordonne, il écoute ; il juge, il gracie ; il récompense, il châtie, il pardonne. Les philosophes juifs médiévaux auront quelque peine à accorder ce Dieu historique, personnel et très anthropomorphe de la littérature biblique et rabbinique à leur conception épurée du monothéisme où Dieu se confond avec le Premier Moteur d’Aristote et où il est absolument un, autre, incorporel, éternel, immuable et impassible. La Kabbale elle aussi développera une approche originale du monde divin, en distinguant le Dieu caché9 de puissances divines émanées10.








Le judaïsme de la Halakha

Mais l’essentiel est clairement ailleurs que dans le dogme. Il est dans la Halakha.

Le mot est construit sur une racine hébraïque signifiant « aller, marcher ». La Halakha enseigne donc la voie à suivre, et, loin de se cantonner aux questions de nature strictement religieuse ou rituelle, elle enveloppe tous les aspects de la vie et toutes les branches du droit. Cette extension remarquable de la jurisprudence rabbinique témoigne d’une conception du religieux qui ne l’isole pas des autres dimensions de l’existence individuelle et collective. La Halakha s’est en outre développée dans une société qui, longtemps, en Terre sainte ou en diaspora, a pu se gérer d’une manière partiellement autonome. Sans doute la dispersion et la soumission à un joug étranger limitèrent-elles la marge de manœuvre des communautés. Reste que, pour tout ce qui concernait leurs affaires internes (litiges entre Juifs, statut personnel), elles purent, tout au long du Moyen Âge, en chrétienté comme en islam, appliquer sans trop d’ingérences extérieures les normes du droit juif. L'Émancipation, à l’ère contemporaine, introduira là une rupture en soustrayant les individus juifs à la juridiction communautaire et en les soumettant directement, comme citoyens, à celle de l’État. Respecter le droit juif deviendra alors affaire de choix, un choix en outre restreint à ce qui, dans ce droit, ne contredit pas ouvertement celui de l’État.


« LA LOI DU ROYAUME EST LA LOI11 »

En vertu de ce principe du droit rabbinique, formulé pour la première fois au IIIe siècle, les communautés juives sont tenues de respecter les lois de l’État même lorsqu’elles entrent en conflit avec la législation rabbinique. Toutefois, en tension constante avec l’interdiction sans cesse réaffirmée de recourir aux lois ou aux tribunaux non juifs, ce principe ne vaut qu’en matière de droit civil et pénal, jamais en matière de pratique religieuse (mariage et divorce compris). Il garantit la reconnaissance, par les communautés juives, des actes juridiques dressés par les tribunaux et les notaires non juifs ainsi que des décrets relatifs à l’impôt et au statut des Juifs. Il peut aussi servir à justifier la nomination des rabbins et des juges par l’autorité politique. Jusqu’à l’Émancipation, les juristes juifs travailleront à créer un équilibre qui préserve autant que faire se peut l’autorité de la loi juive et l’autonomie des communautés sans compromettre les relations de ces dernières avec l’État.



Quel que soit son goût de la Loi, le judaïsme verse pourtant rarement dans le « légalisme sec » qu’on lui reproche parfois. À côté de commentaires talmudiques témoignant d’une impressionnante virtuosité herméneutique12 ou d’œuvres juridiques de nature et d’ampleur variées, ses savants ont aussi produit de la poésie religieuse et profane, des commentaires bibliques, des sommes théologico-philosophiques, des œuvres mystiques. Soucieux d’assurer une observance de la Loi rigoureuse mais partagée par tous, du plus ignorant au plus érudit, le judaïsme a aussi été coutume13 et sociabilité. Et il s’est toujours trouvé, parmi les savants eux-mêmes, des maîtres pour dénoncer les risques d’un certain élitisme et pour tenter de promouvoir une forme de spiritualité accessible à tous, y compris au plus humble, chacun ayant un rôle à jouer dans la grande œuvre rédemptrice confiée à Israël.






Le judaïsme et l’universel

Si le maintien de la cohésion communautaire, assurée notamment par un devoir de générosité envers les plus démunis, la tsedaka, est une préoccupation naturelle pour une collectivité dispersée et minoritaire, il n’a jamais empêché la réalité d’échanges culturels avec la société majoritaire, ni le développement d’une éthique de portée universelle où l’amour du prochain est indissociable de l’exigence de justice.

Au regard du droit juif, le non-Juif lui-même a un statut. Il peut, s’il le souhaite et si la sincérité de sa démarche est attestée, se convertir au judaïsme. Mais il peut aussi être « sauvé » en restant ce qu’il est, et en accomplissant les sept commandements dits des fils de Noé : obligation d’instituer un système juridique ; interdiction du blasphème, de l’idolâtrie, de l’inceste et de l’adultère, du meurtre, du vol ; interdiction de consommer un membre arraché à un animal vivant.

De même, tantôt active, tantôt neutralisée, voire combattue par des autorités spirituelles qui en redoutent le potentiel déstabilisateur, l’attente messianique juive n’est pas seulement attente d’une revanche, ou d’un jugement sans appel des nations persécutrices et impies. Le règne du Messie issu de David ouvrira aussi une ère de Rédemption14 universelle, dont l’humanité entière, réunie dans le culte du Dieu un et rassemblée à Sion et autour de son Temple reconstruit, sera bénéficiaire.


LE MESSIE


Mashiah, en hébreu, signifie littéralement « oint ». Dans la Bible, ce terme peut s’appliquer à tout homme investi d’une mission divine, ayant reçu l’onction d’huile sainte. Ainsi le grand prêtre ou le roi.

C'est pendant la période du Second Temple qu’il en vient à désigner un personnage eschatologique, libérateur d’Israël apparaissant à « la fin des jours ». Dans l’imaginaire juif, l’avènement de l’ère messianique est associé à des cataclysmes, guerres, révolutions, fléaux divers, et certaines crises historiques ont parfois été interprétées par les exégètes juifs comme les signes de l’« enfantement » du Messie.

Selon certaines traditions, un premier messie, issu de Joseph (fils de Jacob), rassemblera les Juifs en Terre sainte mais périra dans le combat qu’il livrera à Armilus, prince des forces du mal, lequel ne sera vaincu que par un second messie, issu de David.

Tandis que, pour certains, le Messie n’accomplira point de signes ou de prodiges, ni n’instaurera un nouvel état des choses dans le monde, d’autres insistent au contraire sur les vertus exceptionnelles, voire surnaturelles du personnage. Quant aux réinterprétations modernes, certaines évacueront complètement le Messie personnel au profit d’un processus messianique se déployant dans l’histoire.

L'une des principales pommes de discorde entre judaïsme et christianisme est la non-reconnaissance par les Juifs de la messianité de Jésus (et a fortiori de sa divinité).

Pour leur part, les maîtres juifs ont été régulièrement soumis à deux tentations : celle, d’une part, de calculer la date de la fin des temps, et celle, d’autre part, de se demander s’il n’était pas des moyens d’en hâter la survenue. Et l’histoire juive a connu plus d’un « faux » Messie.
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1 De biblia, latinisation du pluriel grec ta biblia, litt. « les livres ».


2 Juge : Dans la Bible, c’est un chef militaire suscité par Dieu pour délivrer Israël de la main de ses oppresseurs. Cette fonction n’est en principe pas héréditaire et peut ne concerner qu’un groupe restreint de tribus. C'est l’histoire de ces juges que raconte le livre biblique du même nom.


3 H. hakhamim, sing. hakham.


4 Prophètes (h. neviim, sing. navi) : Le rôle du prophète biblique ne consiste pas simplement à prédire l’avenir. Il annonce bien les châtiments dont la menace pèse sur un peuple infidèle, de même que la délivrance et la consolation que Dieu réserve à ses élus. Mais sa parole a avant tout une portée éthique et religieuse. Il dénonce les compromissions avec l’idolâtrie, une pratique purement technique du culte sacrificiel, l’immoralité et l’injustice sous toutes leurs formes. Il rappelle à leurs devoirs les individus aussi bien que la collectivité d’Israël. Son message est destiné au premier chef à la communauté dont il est issu et certains Prophètes ont poussé fort loin l’expression d’un intense sentiment national. Il reste que leur vision de l’histoire englobe l’ensemble du devenir humain, celui des nations comme celui d’Israël, et que ce sont les Prophètes qui ont ouvert le messianisme sur l’universel.


5 H. kohanim, sing. kohen.


6 H., litt. « répétition, enseignement ».


7 De l’h. talmud, litt. « enseignement, étude ».


8 H. mitsvot, sing. mitsva, n. f.


9 H. Ein-Sof, le « Sans-Fin ».


10 Les sefirot.


11 En araméen : Dina de-malkhuta dina.



12 Avec le pilpul, forme sophistiquée de disputation casuistique. Le mot est souvent rapproché de l’hébreu pilpel, « poivre », mais il dérive plus vraisemblablement de la racine pll, « juger, arbitrer ».


13 H. minhag, n. m.


14 H. gue’ula.






Histoire, évolution des doctrines, diversification des courants

Un lieu commun a longtemps prévalu et prévaut encore dans certains milieux, même déchristianisés ou laïcs, selon lequel l’apparition du christianisme aurait en quelque sorte mis un terme à l’histoire du judaïsme.

Après le triomphe des prédications de Jésus et de Paul, les Juifs, dépourvus d’autonomie politique, éternels persécutés, cultivant un particularisme étroit, seraient pour ainsi dire restés figés dans un respect archaïque des lois de Moïse et dans l’attente passive de la venue d’un Messie libérateur. Seule la sortie des ghettos et l’Émancipation, gracieusement accordées par les Nations éclairées, leur auraient permis de réintégrer la grande histoire, au prix d’ailleurs de la perte de l’essentiel de ce qui jusque-là les faisait juifs. Quant à la naissance et aux succès, au XIXe et au XXe siècle, d’un nationalisme juif spécifique, le sionisme, aboutissant à la création de l’État d’Israël, devenu lui-même un des piliers de l’identité juive contemporaine, ils tiendraient moins aux ressorts internes d’une histoire propre qu’à des facteurs extérieurs : ratés de l’assimilation en Occident et poussées d’antisémitisme, persistance d’une lourde oppression en Europe orientale et en terre d’islam, et finalement le génocide.

Ce schéma simpliste a peu à voir avec la réalité de la vie juive, en Occident comme en Orient, au fil de siècles riches en bouleversements divers. Jamais le judaïsme ne fut coupé de son environnement, même à l’ère des ghettos. Et s’il se caractérise longtemps par la fidélité affirmée à un héritage culturel et religieux spécifique, cet héritage lui-même ne cesse d’évoluer et de se diversifier. Enfin, loin d’être monolithique, le monde juif a au contraire été périodiquement traversé de tensions internes et de conflits majeurs.




L'émergence progressive du judaïsme rabbinique

La Bible déjà fait écho aux luttes dont fut tramée l’histoire de la lente émergence du monothéisme juif. Ce n’est pas en un jour que fut éradiquée du cœur des descendants d’Abraham la tentation de l’idolâtrie, cultes « étrangers » rendus à des dieux multiples et représentés dans la pierre ou le bois.

Plus tard, la Palestine où naît Jésus abrite des courants multiples et concurrents, Sadducéens, Pharisiens et Esséniens notamment. Elle n’épuise d’ailleurs pas toute la réalité du judaïsme d’alors, riche aussi d’une diaspora nombreuse et créative. Ainsi l’Égypte hellénistique donne-t-elle entre autres le philosophe Philon d’Alexandrie et la traduction grecque de la Bible dite des Septante (IIIe siècle avant J.-C.-début du Ier siècle après J.-C.).


LE MONOTHÉISME JUIF

Le polythéisme est la croyance en plusieurs dieux. Ce sont les chrétiens qui appelleront « paganisme » le polythéisme antique, par référence aux « païens »1, habitants des campagnes restés fidèles aux religions traditionnelles. Pour le judaïsme, c’est l'idolâtrie2 qui fait office de repoussoir. Est idolâtre celui qui, d’une manière générale, adore d’autres dieux que Dieu, ou qui, d’une manière spécifique, adore des images.

L'hénothéisme est une forme de polythéisme dans laquelle un rôle dominant est reconnu à un dieu particulier parmi les autres. La monolâtrie, sans nier l’existence d’autres dieux, ne reconnaît comme légitime, pour la communauté des croyants, que la vénération d’un seul et unique dieu (dieu local ou national par exemple). Le monothéisme au sens strict, enfin, ne reconnaît l’existence que d’un seul et unique dieu et nie la réalité de tout autre.

Le monothéisme au sens strict est constitutif du judaïsme. Le monde savant est cependant partagé quant à la manière dont il s’est imposé à l’Israël antique. Les pratiques polythéistes des Hébreux, qu’évoque la Bible et que condamnent les Prophètes, furent-elles une rupture passagère et accidentelle avec un principe monothéiste qui remonterait aux Patriarches, ou, au contraire, comme c’est plus probable, les rémanences d’attitudes anciennes et fortement enracinées contre lesquelles ce principe ne s’est que peu à peu, lentement et tardivement imposé ?

Le monothéisme juif tel qu’il a fini par se cristalliser implique l’existence d’un Dieu absolu, distinct du monde, personnel, conférant une valeur absolue aux impératifs moraux, révélant la Torah à son peuple et intervenant activement dans l’histoire. Il s’est affirmé avec vigueur et détermination au long des siècles contre les tentations ou les déviations qu’ont pu par exemple constituer le dualisme manichéen ou le trinitarisme chrétien.

Il n’a pu cependant éviter d’affronter certaines questions délicates : comment rendre compte du passage et de la possibilité d’une communication entre l’Un et le monde de la multiplicité ? Comment concilier l’unité absolue du Dieu un avec la diversité des attributs qui lui sont associés ? Comment justifier et comprendre que le Dieu créateur, parce qu’il est un, soit aussi le créateur du mal ? Les réponses apportées, notamment celles des kabbalistes, se sont parfois attiré le reproche d’introduire en Dieu une division et une multiplicité dérogeant au pur principe monothéiste.



Certes, plaçant l’étude de la Torah au cœur de leur système de valeurs, seuls les Pharisiens ont réussi à surmonter deux événements fatals aux autres courants du judaïsme palestinien : la perte définitive de l’indépendance politique et la destruction du Sanctuaire en 70. Leurs successeurs créent un judaïsme sans Temple et sans culte sacrificiel – le judaïsme rabbinique –, affinent leur pratique herméneutique 3 et veillent à la transmission des enseignements de la Tradition orale. De son côté, récupéré par l’Église chrétienne naissante, l’héritage judéo-grec disparaît de l’horizon juif normatif.

Cependant, la Palestine perd peu à peu sa prééminence, et le centre babylonien prend bientôt le relais. Là est achevée la rédaction du Talmud dit de Babylone, là se développent des académies dont le rayonnement s’impose à toute la diaspora. Mais c’est aussi là, au VIIIe siècle, que surgit un courant de contestation radicale de la Tradition orale, le karaïsme, qui ne reconnaît d’autorité qu’à la Torah écrite. Appelé à se développer en Orient, en Espagne, puis à Byzance et jusqu’en Europe orientale, le karaïsme sera longtemps perçu et combattu par l’orthodoxie rabbinique comme une grave menace.


DIVERSITÉ DU JUDAÏSME ANTIQUE


Les Samaritains. Pour les Judéens, les Samaritains sont les descendants d’un mélange entre Israélites restés sur place et colons idolâtres implantés en Samarie par les Assyriens après la chute du royaume du Nord en 722 avant J.-C. Eux-mêmes se considèrent comme les descendants directs des tribus issues de Joseph (Éphraïm et Manassé). Leur sanctuaire est situé sur le mont Garizim, au sud de Sichem. Ils reconnaissent la seule autorité du Pentateuque, dont ils possèdent une version légèrement différente de celle en usage dans le judaïsme.


Les Sadducéens. Rassemblant les éléments les plus fortunés de la population judéenne, liés à l’aristocratie sacerdotale, ils placent le Temple de Jérusalem et le culte sacrificiel au centre de la religiosité juive. Ils ne croient ni à l’immortalité de l’âme ni à la résurrection des morts. Très scrupuleux quant à l’application des dispositions bibliques, ils ne reconnaissent aucune autorité à la tradition orale transmise par les Pharisiens.


Les Esséniens. Ils se rencontrent en diverses régions de Terre sainte, avec une concentration sur la rive occidentale de la mer Morte. On tient pour esséniens les documents découverts dans les grottes de Qumran. Organisés en communautés semi-monastiques hiérarchisées, ils mènent une existence austère et se montrent très soucieux de pureté rituelle. Croyant en l’immortalité de l’âme et en la rétribution des œuvres, ils étu-dient
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avec zèle « les ouvrages des Anciens ». Jugeant corrompu le culte rendu au Temple de Jérusalem, ils y envoient des offrandes mais refusent d’y accomplir des sacrifices animaux.


Les Pharisiens. Perushim, en hébreu, peut se traduire par « séparés » et renverrait au souci des Pharisiens d’éviter tout contact susceptible d’entraîner une impureté rituelle ou à leur volonté de se tenir à l’écart des païens ou de ceux de leurs coreligionnaires à leurs yeux compromis avec le paganisme. Se considérant comme les héritiers d’Esdras, refondateur du culte de la Torah lors du retour des Judéens exilés en Babylonie, ils affirment le caractère également autoritatif de la tradition orale et de la tradition écrite. Insistant sur la notion de responsabilité, croyant en l’immortalité de l’âme, en la résurrection des morts et en la rétribution des œuvres, ils promurent, à côté d’une pratique exigeante de la Loi, une spiritualité vivante faisant place aux espérances eschatologiques et messianiques du peuple.




Grandeur de la Torah et de son étude selon Rabi Méir (IIe siècle)

Quiconque s’adonne à l’étude de la Torah pour elle-même jouit de bien des récompenses. À lui seul, il vaut le monde tout entier. Il est appelé compagnon bien-aimé. De lui il est dit qu’il aime Dieu et qu’il aime les hommes, qu’il réjouit Dieu et qu’il réjouit les hommes. La Torah le revêt de modestie et de crainte, elle le prépare à être juste, pieux, droit et loyal, elle l’éloigne du péché et le rapproche du mérite. De lui on retire conseil et habileté, intelligence et force, ainsi qu’il est dit : « À moi sont le conseil et l’habileté, je suis l’intelligence, à moi est la force » (Pv 8, 14). L'étude lui confère royauté, puissance et science du droit. Elle lui révèle les mystères de la Torah. Il devient telle une source jaillissante, tel un fleuve qui ne tarit point. Il est humble et lent à la colère, il pardonne l’offense qu’on lui fait. Son étude le grandit et l’élève au-dessus de toutes les créatures.

Extrait de Pirkei Avot 6, 1 (trad. de l’hébreu par J.-C. Attias).








La philosophie juive

Autre défi majeur, après la mort de Mahomet, en 632, l’empire musulman s’agrandit au fil des conquêtes, s’étendant bientôt sur un vaste territoire allant de l’Atlantique aux confins de l’Inde et de la Chine. L'arabe s’impose aux Juifs comme langue vernaculaire et de culture, supplantant le grec et l’araméen, et la rencontre du judaïsme médiéval avec la culture arabo-islamique se révèle extraordinairement féconde. Le statut exceptionnel que l’islam a reconnu au Coran et à sa langue entraîne les Juifs à valoriser leurs propres Écritures, et leur langue, l’hébreu. Une science philologique hébraïque se développe, de même qu’une poésie hébraïque inédite, qui prennent exemple sur des modèles arabes. Tandis que l’islam rationaliste utilise le Kalam, théologie rationnelle et apologie défensive, contre ses adversaires doctrinaux, quitte à devenir la cible de l’orthodoxie traditionaliste, on voit apparaître au Xe siècle un Kalam juif, auquel un Saadia Gaon donne ses lettres de noblesse avec son Livre des croyances et des opinions, l’une des premières présentations et justifications rationnelles des principes du judaïsme.

Lorsqu’il s’implante en Orient, l’islam entre en contact avec la philosophie grecque cultivée dans les milieux païens et chrétiens. Entre le VIIIe et le Xe siècle, une formidable entreprise de traduction met à la disposition des intellectuels de toutes confessions un corpus considérable de classiques grecs antiques. Une philosophie arabo-musulmane se développe alors en Orient, puis, à partir du XIe siècle, en Espagne musulmane. C'est dans cet essor de la pensée musulmane que la philosophie juive puise l’essentiel de ses forces et trouve les plus vénérés de ses modèles. L'héritage gréco-arabe est assimilé et la vérité du judaïsme est confrontée à celle des philosophes. L'œuvre d’un Moïse Maimonide marque l’apogée de cette évolution.


MOÏSE MAIMONIDE Cordoue,1138 - Fostat, 1204

Fuyant les effets, désastreux pour les communautés juives, de la conquête almohade, la famille de Maimonide quitte l’Espagne pour l’Afrique du Nord et s’installe à Fès en 1160. Vers 1165, elle se dirige vers la Terre sainte, et de là gagne Alexandrie, puis Le Caire pour se fixer à Fostat. Entretenu un temps par son frère marchand David, chef de la communauté juive de Fostat en 1177, médecin attitré à la cour du vizir de Saladin en 1185, Moïse Maimonide a laissé une œuvre abondante qui a marqué en profondeur tout le devenir ultérieur du judaïsme rabbinique. Auteur de traités médicaux, il s’est aussi illustré comme juriste. Outre un Livre des Commandements et un commentaire en arabe de la Mishna, où il a notamment formulé les treize articles de la foi juive et précisé les principes de son éthique, Maimonide a produit en hébreu un code systématique de la Loi juive, le Mishné Torah (« Le Double de la Torah »), également connu sous le titre de Yad ha-Hazaka (« La Main forte »). Il est par ailleurs le plus éminent représentant de l’aristotélisme juif médiéval avec le Guide des Égarés, écrit en arabe et rapidement traduit en hébreu. Il a encore signé une Terminologie logique et diverses épîtres.



À partir du XIIIe siècle, les progrès de la « reconquête » chrétienne en Espagne (la Reconquista) et l’émergence de centres philosophiques non arabophones en France méridionale et en Italie induisent la traduction en hébreu des classiques de la pensée et de la science islamique et juive produite en arabe. C'est désormais en hébreu, dans l’ombre de Maimonide et subissant une influence croissante de l'averroïsme4, que sont écrites les œuvres originales des intellectuels juifs, tels Lévi ben Gerson (ou Gersonide) et Moïse de Narbonne. En Espagne chrétienne, des savants juifs, dont le bilinguisme (arabe et espagnol) est particulièrement apprécié, sont associés à une remarquable entreprise culturelle assurant en quelques décennies le passage cette fois au latin d’une notable partie du corpus philosophique gréco-arabe.


JUDA HALÉVI Tudèle, vers 1075 - Égypte ?, 1141

Après avoir parcouru l’Espagne musulmane, qu’il quitte suite à la dégradation de la situation des Juifs provoquée par la conquête almoravide (après 1090), Juda Halévi rejoint l’Espagne chrétienne et Tolède. Sa décision de partir pour la Palestine prend corps progressivement. Elle est, dans un climat général d’attente messianique, l’aboutissement naturel de son expérience des réalités politiques de l’Exil et d’une production littéraire qui, tels ses Chants de Sion, traduisent une puissante nostalgie de la Terre sainte. Il arrive à Alexandrie en septembre 1140, et meurt sans doute avant d’avoir atteint sa destination.

Halévi est aussi l’auteur, en arabe, du Livre de la réplique et de la preuve en faveur de la religion méprisée, plus connu sous le titre de Kuzari (achevé en 1140 et traduit en hébreu dès 1167). Construit sous la forme d’un dialogue, l’ouvrage raconte comment le roi des Khazars, inquiet de connaître la nature des œuvres agréées par Dieu, consulte successivement un philosophe, un chrétien, un musulman et un rabbin. C'est finalement ce dernier qui emporte sa conviction et le conduit à adhérer au message du judaïsme. Critique de la philosophie, Halévi place au centre de sa réflexion l’unicité de la vocation d’Israël, le peuple par lequel Dieu a fait irruption dans l’histoire et auquel il s’est révélé, et l’unicité du lien de ce peuple et de ce Dieu à la Terre sainte.



La philosophie n’est certes pas le seul domaine cultivé par les Juifs médiévaux. Certains, tels Juda Halévi ou plus tard HasdaïCrescas, soucieux d’en dénoncer les limites et les insuffisances, retournent contre la philosophie elle-même les armes qu’elle a forgées. Et dès le XIIIe siècle, les études philosophiques et scientifiques sont au cœur de controverses qui signent les débuts d’un reflux progressif, en monde juif, d’une rationalité apprise chez les Grecs et enseignée par les Arabes.






La Kabbale

De fait, une autre tradition, mystique, va peu à peu concurrencer la veine philosophique et s’imposer. Ses racines sont anciennes, ainsi qu’en témoigne notamment la littérature dite des « Palais »5, dont certains documents remontent au IIIe ou au IVe siècle et qui évoque des pratiques et des spéculations centrées sur l’ascension par laquelle le mystique s’élève à travers les « palais » célestes jusqu’à la contemplation du trône ou du « Char »6 sur lequel le Créateur siège en sa gloire. Un piétisme juif influencé par le soufisme se développe en Espagne et en Égypte aux XIe-XIIe siècles, et un autre courant piétiste, celui des « Piétistes d’Allemagne »7, entre 1150 et 1250, laisse derrière lui un double héritage, théologique et éthique. Mais c’est en Provence et dans le Languedoc, puis en Espagne, que la Kabbale8 donne ses premiers fruits.
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