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première partie

Le suspense de Freud


« Le plus nécessaire, le plus difficile dans la musique, c’est le tempo. »

Wolfgang Amadeus Mozart






Introduction

Un dessein

La psychanalyse, dans ses intentions et comme traitement possible des psychoses, peut-elle orienter une politique pour la folie ?

C’est l’argument central.

La première partie de ce livre, qui s’appuie sur l’expérience analytique, détaille les trois piliers fondamentaux de la psychanalyse : l’association libre, le conflit psychique et le transfert où l’enjeu est de conquérir un nouvel entendement, de lever le ou les interdits de pensée et d’éprouver, ce faisant, la notion d’espace psychique.

Mais comment transposer dans le champ clinique des psychoses la traversée analytique pour la rendre supportable ?

Là se mesurent les difficultés : en effet, supporter l’inconnu ou l’inattendu de l’association libre est trop difficile sans que les voix ou un persécuteur n’y suppléent et, de même, supporter un conflit psychique nécessite pour son élaboration un tiers, un arbitre qui, psychiquement, fasse relais, ce qui, dans le monde des psychoses, ne se trouve que peu ou pas. Enfin, la
problématique de l’inconnu et celle du conflit psychique se travaillent à la faveur du transfert dont le réglage est, dans ce champ clinique, pour le moins dysharmonieux.

Ces trois impasses insistent et interrogent : comment traiter l’inertie, la réticence et, finalement, la compacité qui caractérisent la psychose ?

C’est en définitive un espace d’élaboration qui fait défaut. Cet espace peut-il se conquérir et à quelles conditions ? Autrement dit, comment rendre opérant le couple que forment ensemble espace et langage alors que règne le chaos ?

Après avoir établi la problématique clinique en relation avec la technique analytique et ses finalités, la deuxième partie de ce livre avance des réponses à ces questions : l’espace, quand il est structuré par un ensemble institutionnel, fait naître un langage. C’est en traitant le couple espace-langage comme une pâte à modeler que l’intervalle, le tiers, ou encore l’originaire redeviennent pensables, permettant d’approcher un peu mieux l’influence, le chaos ou l’effondrement. En définitive, c’est en traitant l’espace à partir de sa réalité matérielle, en le transformant en un contenant à plusieurs lieux, que circulation et élaboration peuvent aller de pair.

Ma conviction est qu’une politique qui s’installerait au cœur du langage comme au cœur de la ville contiendrait les deux préalables à un traitement possible des psychoses adapté à la cité.

Une politique pour la folie pourrait alors se dessiner.

En filigrane, l’idée tenace de ce livre est de mettre en perspective la modernité actuelle, sa rhétorique gestionnaire, uniforme et sécuritaire, avec les rouages de la psychose et de constater des effets similaires de restriction et de saturation de l’espace. Dès lors, le traitement des
psychoses envisagé ici donne aussi des clés pour déjouer les pièges de la modernité.

En gardant à l’esprit la dimension anthropologique dans les choix que nous faisons, concilier un vivre-ensemble avec des solutions humaines dans les politiques proposées reste encore possible. J’ai voulu mettre en avant une méthode où chacun peut puiser, les acteurs du monde psy comme ceux du monde politique, afin de proposer et d’initier de façon rigoureuse. Toutefois, seule l’expérience parle et nul ne peut dire par avance comment le sujet émergera de l’espace analytique que nous construisons. Un certain suspense entoure donc toujours l’émergence du soll ich werden de Freud.




I

Lorsque la psychanalyse s’interpose




Les enjeux de l’espace

Quelles que soient les modalités de son exercice, la pratique analytique cherche à lever les obstacles, à susciter une autre façon de penser et à faciliter, comme le dit Freud, les décisions.

Plus précisément, il s’agit d’augmenter l’aire ou le domaine du décidable et ce, avant toute décision.

Pour obtenir ces avancées, l’écart, le pas de côté ou le détour, est un geste indispensable car l’intention est celle d’un espace à conquérir ou à ressentir.

L’analyse est une expérience. C’est une traversée. À ce titre, la question d’un vide, d’un espace sans représentation, est décisive pour éprouver cette traversée. Ce vide ou cette vacuité est autant limite au discours qu’espace créatif. Et c’est à cette condition que l’expérience analytique, telle que nous la détaillerons, devient traversée du langage.

Or, cet aspect de l’analyse, centré sur une vacuité qui est autant limite que relance, est déterminant. Il permet d’associer la clinique des psychoses à la modernité actuelle
qui tend, à l’instar des psychoses, à restreindre tout espace d’élaboration.

La considération de cet espace est donc un préalable à un traitement des psychoses mais permet aussi un pas de côté avec la modernité.






Espace et langage

Essayons maintenant d’étayer ces enjeux. Un des fondements de la cure analytique consiste à se déplacer entre parole et langage afin d’ouvrir un premier espace, de le créer. Ce déplacement est ressenti dès les premières rencontres et rompt avec l’idée que le langage est voué à la communication. C’est cet écart entre parole et langage qui, en donnant une résonance à ce qui se dit, fonde l’espace analytique. Le premier, car, dans le champ de l’analyse, la notion d’espace est polysémique : l’écart, l’intervalle, le rien ou simplement l’habitat que représente la psyché, voire la notion de perspective si précieuse dans le champ des psychoses, sont aussi des déclinaisons de l’espace.

En réalité, la notion d’espace est un réel au cœur du langage ; un lieu, une place sans représentation. Tel est son sens générique. Les variantes que nous évoquons veulent traduire la pluralité des réels traversés, le travail psychique particulier qui est en jeu à partir de ce ou de ces réels et les subtiles orientations qui sont nécessaires pour arriver à une symbolisation.

Ce travail est comparable à l’assèchement du Zuiderzee1, dit Freud, et si cette métaphore évoque un espace conquis
sur les eaux, c’est, dans l’esprit de Freud, un travail de culture.

L’enjeu principal, si l’on veut libérer le moi de ses entraves, est de permettre une élaboration psychique qui, partant du réel, parviendrait à s’en dégager, à symboliser. N’est-ce pas souligner d’emblée la difficulté d’effectuer la même expérience pour les psychoses ?

Cela m’a conduit à repenser le cadre de l’analyse dans le champ des psychoses, de le construire comme un préalable, de telle sorte qu’un travail psychique soit supportable.






Faire un pas de côté avec la modernité

Cet abord de l’analyse par le critère de l’espace aide à comprendre et à résister à la modernité actuelle et à tous les phénomènes de clôture à quoi elle donne lieu, l’évitement qu’elle manifeste devant toute élaboration et l’obsession, qui est la sienne, de la performance. Une langue nouvelle accompagne les mutations qui se sont produites, une langue qui porte les stigmates du marketing et de la gestion entrepreneuriale. Le mot « gouvernance » devenu emblématique de ces mutations s’impose désormais dans le champ de la santé comme dans celui de l’éducation. La langue semble sous influence, reconnaissable à la perte de ce que Lacan appelle son humus, perte de la métaphore comme de la métonymie, perte en définitive des possibilités associatives, perte de l’espace psychique et de l’étendue. Précisément, dans une réflexion tardive, Freud insistait au contraire sur l’étendue de la psyché car il voulait lier la notion d’espace psychique à la pensée, à la possibilité d’associer une idée à une autre,
un mot à un autre. Au lieu de quoi, c’est une langue pleine, sans mobilité, vouée à l’empire grandissant du normatif, qui peu à peu s’étend.

Dans ce contexte, l’intérêt que peut présenter une étude détaillée de la méthode analytique est qu’elle rend possible, à travers la notion d’espace, l’intégration voire l’introjection d’un vide, ce qui redonne de la mobilité et conduit, en outre, à des articulations précieuses entre psychose et modernité.

Il est à certains égards navrant de constater que là où la psychanalyse ouvre et se préoccupe d’une vacuité pour permettre une élaboration, la modernité recherche au contraire une adéquation et veut immédiatement des résultats.

Faire mouche avec le DSM2, éviter tout risque avec le principe de précaution, objectiver toute chose avec la notion de transparence, tout cela va dans le même sens, faire le plein !

Le principe d’une place vide, d’une hospitalité, d’un espace non saturé, condition pourtant indispensable à une élaboration, est court-circuité par des faits ou des actes qui semblent se satisfaire d’une cadence. Comme si les histoires devaient être prioritairement comptabilisées plutôt que racontées.

Les conséquences sont ici cruciales et c’est ce que je voudrais développer. En effet, plus l’espace psychique sera saturé ou interdit, réduit en somme à un vecteur unidimensionnel, plus l’interdit de pensée se manifestera. L’expérience analytique la plus classique comme ses extensions n’auront plus, alors, les effets attendus.


Or, dans une logique assurément différente, le langage des psychoses fait pareillement la preuve d’un espace psychique plutôt saturé, et d’une langue où la mobilité est réduite.

Finalement, sous l’angle de l’espace, se trouvent réunies la clinique des psychoses, la modernité que nous vivons et la méthode analytique.






Les enjeux du conflit

Cette méthode implique de prendre un soin particulier de la parole et du langage dont il faut pouvoir s’approcher selon certaines règles, pour entendre comment s’élabore le conflit psychique. Avec tact3, comme le dit Freud, comme entre cuir et chair, afin de respecter le travail d’élaboration auquel le patient se soumet. C’est ici que la psychanalyse est prise à contre-pied, ce qui lui confère, notons-le aussi, un statut d’antidote et, tandis qu’une fascination pour la transmission en temps réel, en particulier pour la transmission des informations, efface le creux d’une attente, c’est le pacte de parole comme le commentaire écrit qui sont déconsidérés au profit d’un concept encore inconnu il y a peu : la traçabilité.

Le champ de la folie n’échappe évidemment pas à cette contraction de l’élaboration et à cette rhétorique du résultat. L’urgence, la médicalisation exclusive des réponses sont privilégiées. L’espace d’élaboration que Freud nommait Bewältigung4 se restreint tandis que
l’arbitrage des décisions se fait le plus souvent au profit de réponses immédiates liées au comportement, sans lecture du symptôme. Dans le même temps, des techniques de plus en plus sophistiquées de surveillance et de contention se généralisent.

Cet évitement de l’élaboration est en grande partie lié à la montée en puissance des protocoles et d’un acteur dont le rôle va grandissant : le principe de précaution. Omniprésent désormais dans l’exercice du métier, chaque décision lui doit une révérence. C’est ainsi que l’ombre portée de la suspicion et de la judiciarisation chasse tout inattendu, supposé par avance dangereux.

Alors que, au contraire, pour la psychanalyse, l’inattendu est une donnée qui permet de travailler et il est à relever que l’accueil qui lui est fait se modifie au cours de l’expérience analytique en allant vers une plus grande tolérance. N’est-ce pas aussi le témoignage d’un gain d’espace ?

En définitive, l’impression prévaut que c’est un ordre qui veut s’imposer en contradiction flagrante avec ce que peut avoir comme effets structurants le cadre analytique. Un ordre dont on constate que l’outil autant que la cible sont prioritairement la langue.






Une salutaire parenté

C’est souligner que le champ politique est concerné par ces évolutions. Le plus remarquable est qu’il est lui-même entamé et restreint dans ses décisions par les mêmes mauvais plis de la modernité. Si bien qu’il y a dans le contexte actuel une parenté entre psychanalyse et politique qu’il est utile de rappeler. Cette parenté tient au souci constant de se déprendre de la totalité pour
laisser au contraire une place vide, insistons, une place non occupée, ordonner et déterminer l’ensemble.

La méthode analytique, et il en sera question dans le détail, puise dans ce vide pour lui trouver une place dans la dynamique psychique, cherche une introjection tandis que la démocratie s’appuie sur un principe d’indétermination qui veut que l’occupation de cette place soit régulée par un renouvellement constant. N’est-ce pas souligner la nécessité d’une vacuité de principe ?

Or, c’est à l’endroit de cette vacance, qui est aussi le lieu d’un travail contradictoire, un lieu pour le conflit, que le champ analytique et le champ politique subissent le même fléau.

Les normes et les protocoles, par exemple, qui touchent à de très nombreux domaines de la vie sociale ou professionnelle et qui procèdent de la chose déjà jugée occupent une part croissante dans le champ de l’initiative et de la décision.

Par ailleurs, la multiplication des lois qui se succèdent désormais à un rythme particulièrement rapide donne l’impression d’une recherche, devenue symptomatique, de la perfection ou de l’adéquation entraînant l’effet délétère d’un manque d’espace5.

S’agissant du conflit psychique, notion véritablement nodale dans ce qu’apporte la psychanalyse, Freud aura cherché à le déplacer, à le sortir de l’impasse, à le rendre mobile tout en insistant sur la permanence d’une vie psychique nécessairement conflictuelle. Ce dont témoignent les effets d’après-coup, condition sine
qua non de tout entendement à partir du conflit. À l’inverse, l’accélération des procédures et une utilisation cathartique de la parole qui se donne comme une fin en soi sont une façon d’éviter le conflit. Il en est de même avec l’émergence de cette langue anonyme, sans mobilité, qui recouvre le lieu du conflit sans vouloir l’entendre.






Orientations pour une thérapeutique des psychoses

Le travail analytique ne trouverait donc pas d’extensions sans la préservation, dans le fil de ce qui se dit, d’une vacuité. C’est ce principe qui permet de comprendre que, sur bien des points de la méthode analytique classique, la psychose lui est rebelle puisqu’elle manifeste une forme d’antinomie assez semblable à celle que la psychanalyse rencontre avec la modernité aujourd’hui. C’est cette congruence qui étonne et qui doit nous interroger.

C’est ainsi que les patients psychosés se prêtent mal à l’association libre et à l’inattendu dont c’est le principe, au même titre que la modernité qui exècre tout inattendu. De la même façon, le conflit psychique leur est difficilement soutenable, là où il est facilement bradé avec la modernité. Pour finir avec cette série négative, le transfert dans sa procédure classique donne généralement lieu à une impasse, quand il est déconsidéré par la passion du ready-made.

Pourtant, si congruence il y a entre modernité et psychose, il n’y a pas superposition ! Et pour les psychoses, les contradictions constatées avec la méthode analytique sont des indicateurs précieux : la psychose enseigne tou
jours à partir de ses impasses, y compris pour les névroses. Ces impasses permettent de concevoir des dispositifs qui, en partant de l’insoutenable, construisent, aménagent, tiennent compte des limites et peuvent conduire à des orientations décisives dans le champ de la folie. La psychanalyse permet d’orienter cette recherche car elle offre la possibilité d’un mouvement qui lève, ainsi que s’exprimait Freud, l’interdit de pensée. C’est la voie finale commune de tout travail mené sous ses auspices et c’est une conquête qui donne accès à une conception de la liberté qui s’éprouve, bien plus qu’elle ne se proclame.






Une logique

La progression qui est proposée au lecteur s’accrochera donc à une logique : il y a ce qui relève des trois piliers la méthode – la règle fondamentale et l’association libre, le conflit psychique et le transfert –, que la première partie explore avec l’arrière-fond de l’espace et de ses voisins sémantiques, puis ce qui, dans une seconde partie, se relie au politique et montre qu’il y a urgence à s’inspirer de cette place vide propre à la psychanalyse comme à la démocratie républicaine. Se peut-il que cette parenté puisse conduire à une autre politique pour la folie ?

En décrivant au mieux une expérience de terrain qui a voulu modifier, « de façon appropriée, le procédé pour s’attaquer ainsi à une psychothérapie des psychoses6 », il est apparu que l’utilisation de l’espace, selon certaines
modalités, pouvait satisfaire le vœu de Freud et qu’une transposition de la méthode analytique était possible à condition de s’en donner les moyens. Là encore, le dispositif à construire s’appuie sur un certain suspense car il appartient au sujet de se saisir de ce qui s’offre à lui.






Entre théorie et pratique, toujours

J’essaie d’articuler entre théorie et pratique dans cet espace nommé secteur7 qui est aussi un contenant. Il me semble que les acteurs du monde de la folie doivent nouer les politiques menées au couple que forment théorie et pratique. La théorie est indispensable car, dès lors qu’on accepte la notion d’inconscient, une partie des élaborations qui se construisent va se faire à partir de l’irreprésentable ! Les constructions théoriques servent alors à se repérer dans l’irreprésentable et à soutenir les effets que l’analyste cherche à obtenir dans son travail. La théorie, qui n’est pas doctrine, est toujours anticipation. Elle sert de point d’appui et ouvre à du tiers. Freud, on le sait, fut impressionné par cette boutade de Charcot : « La théorie, c’est bien, mais ça n’empêche pas d’exister ! » Certes, mais refaire la tresse entre théorie, pratique et politique pour la folie peut nous permettre de mieux convaincre. Enfin, last but not least, ce qui est évaluable nécessite d’être mis en perspective. Il faut donc une vraie confrontation entre théorie et pratique. Or, ce qui est détestable dans la course à l’évaluation que nous connaissons, c’est que c’est une course à certains égards
aveugle, qui n’est soutenue par aucune théorie quand elle n’est pas la vérification d’une trame normative déjà établie.

Il faut, pensons-nous, changer de paradigme et ne plus cliver entre maladie et existence psychotique. Celle-ci est constamment à la recherche de suppléances qui nécessitent de travailler sur des temps subjectifs différents. En somme, l’extinction du temps de crise n’a aucune valeur thérapeutique si le temps d’après n’est pas coordonné, intégré et globalisé.

En définitive, le sésame d’une vacuité retrouvée permettant à chacun de se réapproprier ce qu’il a traversé ne devrait jamais être perdu. C’est cet index qu’il faut suivre malgré les difficultés rencontrées dans le traitement des psychoses, et il apparaît que ce traitement donne des idées pour affronter les mutations que la modernité entraîne, l’atteinte du collectif, l’éviction de toute élaboration et ce vrai/faux discours de la transparence. Le monde politique veut-il ou peut-il s’inspirer de cette méthode qui, ne l’oublions pas, a les mêmes fondements que l’instauration de la démocratie ? Telle est l’orientation.
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