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Avant-propos

Quand on vit dans notre culture prétendument « évoluée », il est aisé de voir le mal-être croissant qui y règne : plus nous accélérons pour atteindre nos objectifs, moins nous goûtons à la satisfaction et à la sérénité. Pour la plupart d’entre nous, la vie demeure un mystère épuisant. Même quand nous essayons de rester indifférents à ce qui nous arrive, il s’agit d’une fuite et le résultat n’est guère plus satisfaisant.

Quand nous comprenons que nous ne sommes en réalité rien d’autre que la vie, nous arrêtons enfin d’essayer de changer et de manipuler les situations dans l’espoir de trouver une réponse au mystère terrifiant devant lequel elle nous met. Il se peut qu’en chemin nous découvrions les enseignements authentiques qu’offrent les grandes religions… ou que nous les manquions. Dans tous les cas, il est difficile d’y voir autre chose que des concepts ; cela peut nous aider jusqu’à un certain point, mais nous sommes encore loin de la compréhension riche de maturité que nous espérions intégrer. Alors, que faire ?

Voilà une bien vaste question ! Nombre d’excellents livres décrivent parfaitement la situation de l’être humain, les éléments et la structure dans lesquels il vit, mais très peu aident à voir clairement en quoi consiste le développement d’une pratique véritablement utile. Dire : « Vous n’avez qu’à lâcher prise », c’est comme si l’on disait à quelqu’un qui se noie : « Vous n’avez qu’à nager jusqu’au rivage. »

Si vous voulez vous éveiller – et pas seulement parler d’Éveil –, ce livre vous apportera un soutien pratique, le genre de soutien dont nous avons besoin. Pas des formules simplistes du style : « Vous n’avez qu’à faire comme ça », mais des paroles qui sont une aide concrète et qui vous encouragent – vous inspirent, même – dans vos efforts. Même si les lectures ne peuvent être qu’un préliminaire, elles sont souvent une étape cruciale sur le chemin. Les débutants, tout autant que les pratiquants de longue date, trouveront dans ce livre de quoi clarifier leurs « eaux troubles1 ».

Et que dire d’Ezra, le guide ? Je le connais depuis des années, puisqu’il fut pour moi un élève, puis un ami, et qu’il est maintenant un collègue enseignant. Cependant, j’hésite à attacher à son nom tout un chapelet de qualificatifs élogieux, car les mots ne disent jamais la vérité d’une personne. Par contre, je peux dire que je vis avec la conscience de la bonté d’Ezra, de sa stabilité, de sa finesse de perception et, par-dessus tout, de sa pratique continue. Je suis tout à fait confiante en vous recommandant la lecture de son livre. Puissiez-vous l’apprécier et en tirer profit !

Charlotte Joko Beck

 

1. Allusion au titre du deuxième livre d’Ezra Bayda, At Home in the Muddy Water (« À l’aise dans les eaux troubles »).
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Introduction

Le lecteur remarquera que je n’emploie dans ce livre que de rares mots issus de la terminologie zen ou bouddhiste, tels que « vacuité » ou « non-dualité ». Dans le langage comme dans le contenu, j’ai essayé d’éviter l’ésotérique et le philosophique. Cette aversion pour la philosophie est une constante dans ma vie ; de fait, j’ai quitté l’université avant d’obtenir mon doctorat en philosophie parce que c’était trop philosophique !

Par ailleurs, l’intérêt de la pratique spirituelle ne peut jamais être réduit à une théorie ou à une formule intellectuelle. La compréhension doit être enracinée dans l’expérience directe et notre capacité à comprendre la pratique est toujours tempérée par le point où nous en sommes sur la voie de l’éveil spirituel. Il peut même arriver que, tout en avançant, nous nous demandions souvent en quoi consiste la pratique. Bien que je pratique la méditation zen depuis de nombreuses années, j’ai essayé ici d’élargir la notion de « pratique » au-delà des limites d’une technique pour inclure toute approche authentique fondée sur la méditation. Peu importe que vous pratiquiez la méditation zazen, vipassana, une technique tibétaine ou autre ; ce qui compte, c’est que vous souhaitiez que la pratique fasse partie intégrante de votre façon de vivre au quotidien.

Pour tirer la leçon des expériences que la vie nous apporte, nous avons surtout besoin d’une approche claire. Par conséquent, j’ai divisé ce livre en trois parties, chacune relevant d’un aspect différent de la voie vers l’Éveil.

La première partie décrit les fondements de ce que j’appelle « la pratique », y compris les éléments essentiels de la méditation. Cependant, le lecteur est censé être déjà un peu familiarisé avec la méditation assise. Si ce n’est pas le cas, mieux vaudrait qu’il l’apprenne directement d’un enseignant, notamment pour ce qui concerne les détails de la posture et de la respiration.

La deuxième partie souligne combien la pratique peut et doit faire partie intégrante de notre vie émotionnelle, notamment en nous libérant de la constriction de la peur. Plus le vernis qui nous protège s’écaillera, plus nous serons confrontés à des expériences effrayantes ou douloureuses. Parfois, nous pourrons les accueillir avec profondeur ; à d’autres moments, nous y résisterons de toutes nos forces. Quoi qu’il arrive, tout ce qui se présente est une occasion d’apprendre. C’est particulièrement vrai de nos déceptions : notre capacité à pratiquer avec les hauts et les bas de la vie est proportionnelle à notre capacité à faire face à nos déceptions.

La troisième partie concerne l’éveil du cœur de compassion. C’est là que nous commençons à comprendre et à goûter la composante la plus fondamentale de la vie de pratique2 : accepter d’« être », tout simplement. Plus cette acceptation pénétrera le tissu même de notre vie, plus nous pourrons échapper aux jugements que nous portons sur nous-mêmes et aux soucis bien trop sérieux autour de notre petit drame personnel. Nous pouvons nous entraîner à être à l’aise, même au milieu des « eaux troubles » de notre vie. Ce livre parle de ce qu’il faut apprendre pour développer cette capacité. Tandis que nous nous ouvrons à la possibilité d’« être », tout simplement, une impression d’espace apparaît autour de notre souffrance. Mon souhait est que ce livre vous guide vers cette expérience d’ouverture spacieuse, car n’est-ce pas ce que nous voulons tous : ressentir la paix qui se révèle quand nous acceptons d’être présents à notre vie telle qu’elle est ?

 

2. Voir glossaire : practice life.


I

Les fondements
de la pratique




1



Patiner sur une fine
couche de glace

À mon mur est accrochée l’image d’une jeune fille qui fait du patin à glace. Elle glisse, les bras tendus vers le ciel, la tête rejetée en arrière. Elle semble insouciante et, de toute évidence, n’a pas conscience du panneau tout proche où il est écrit : « Attention à la glace fine ! » Cela vous est-il familier ?

Pour la plupart, nous avançons dans la vie en mode automatique. Peut-être que les choses vont bien pour nous, ou du moins qu’aucun désastre ne ravage actuellement notre vie. Peut-être avons-nous une bonne situation, des relations satisfaisantes et une bonne santé physique mais, tandis que nous évoluons sur la glace, nous avons le sentiment diffus de sa fragilité sous nos pieds : un tremblement inquiet, les vibrations d’une insatisfaction vague, des zones de souffrances non résolues et de peurs restées dans l’ombre. Pourtant, le plus souvent, nous choisissons de ne pas regarder sous la surface.
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