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L’espoir n’est pas l’attente d’une bonne issue, mais l’engagement dans la certitude qu’il y a un sens, peu importe ce qu’il adviendra.

VÁCLAV HAVEL

 


Dans chaque vie, dans chaque cœur, un jour – parfois la durée d’un instant – résonne la douleur du monde. Et l’homme est justifié.

EUGÈNE AVSTINE, dit CLAUDE AVELINE
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Il paraît qu’il faut lire la quatre-vingt-dix-neuvième page d’un livre et non pas la première, pour voir s’il vous plaira.

Il paraît que cela ne se fait pas d’écrire un récit autobiographique si l’on n’a pas quarante ans révolus et si l’on n’a pas vécu dans sa vie quelque chose d’extraordinaire.

Il paraît.

Pourtant, je ne vais pas particulièrement soigner ma quatre-vingt-dix-neuvième page pour vous plaire. Il n’y en aura même peut-être pas.

J’ai tout juste vingt-sept ans.

Et j’ai vécu quelque chose que tant de femmes ont vécu avant moi.

Mais je vais l’écrire tout de même. Car ce qui déborde de mon cœur, mes mains doivent l’écrire.

 



Au début, tout va bien.

Mais on n’en profite même pas pleinement.


Lundi 1 er septembre 2008, grande première pour tout le monde chez les Larger ! À 25 ans à peine, je commence à mon premier poste, en tant qu’éducatrice spécialisée auprès de personnes handicapées, dans un petit « atelier occupationnel ».

J’embrasse, le cœur serré, ma grande fille Menehould (ça se prononce Menou) et son petit frère Timon ; je les laisse à la crèche faire connaissance avec leur nouvel univers et me dirige vers mes nouvelles responsabilités.

 



J’avais signé quelques semaines auparavant un contrat à durée indéterminée, pour un mi-temps, et me lançais avec envie dans cette vie de maman active… à l’extérieur de chez elle. Car chez moi, j’étais tout aussi active : s’occuper de deux enfants de moins de trois ans peut être considéré comme un métier à part entière, et puis je travaillais aussi – officiellement depuis quelques mois, en sous-main depuis sa création – dans l’entreprise créée par mon charpentier de mari, Arnaud, en 2006. Moi, je ne travaillais le bois que sous sa forme la plus réduite : le papier.

Il faut dire que j’ai commencé mes études par une licence de lettres… alors, je m’occupais du courrier !

 



Juste avant que nous nous rencontrions, Arnaud avait acheté deux appartements, situés sur le même palier. Pour commencer, il avait habité celui de 16 m2 et loué le « grand » de 26 m2 ; ensuite nous avions emménagé ensemble dans le grand et mis le petit en location.

La valse des studios a continué à la naissance de Menehould, qui a coïncidé avec le départ de notre locataire : à
peine née, mademoiselle avait son studio en ville, avec repas servis à domicile. Le luxe ! Malgré des habitudes de princesse, elle l’a aimablement partagé avec Timon dix-huit mois plus tard.

 



Nous en étions là, donc, à quatre dans nos petits 42 m2 en travaux permanents, lorsque débute mon histoire. Je pourrais presque dire à cinq, parce que notre « aînée », l’entreprise créée quelques mois après notre mariage, prenait une place non négligeable sur nos étagères et dans la tête de mon petit mari.

Je travaillais donc sous mon lit plusieurs heures par jour ! Il faut dire que c’était un lit en mezzanine, ce qui rendait tout de même la chose moins désagréable.

 



J’étais diplômée depuis le mois de juin, après trois années de formation à l’IRTESS de Dijon : « Ça, c’est fait. »

La famille allait pouvoir se poser un peu.

 



Éducateur spécialisé, c’est un beau métier mais, contrairement à mes collègues, ce n’est pas une vocation profonde pour moi. Ma vocation, c’est davantage de chercher toujours le point d’équilibre pour ma famille.

Un mi-temps pour valider ma formation, rassurer mon époux sur nos capacités de financement en cas de désastre, me donner un statut social, et un autre mi-temps pour faire tourner notre boutique depuis la maison et me donner la conscience d’être une bonne mère… et l’être !

Voilà le rythme qui était prévu pour une année ou deux, afin de continuer de remplir correctement mon CV.


Pas de bébé numéro trois avant au moins un an, donc.

 



Force est de constater que la vie n’a pas compris qu’elle devait suivre cet ordre.
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Nous avons tous été vainqueurs, même le dernier des derniers : une fois au moins les meilleurs, nous qui sommes nés.

JEAN-JACQUES GOLDMAN

 


 



Mais personne ne le savait encore. Car ce n’est qu’au mois de décembre, me sentant décidément un peu bizarre, comme si j’étais stressée, un peu ballonnée, sans raison, que je commençai à me poser des questions et en faire part à mon Arnaud.

À la lecture du test de grossesse, pas de joie, pas de larmes… Cet enfant imprévu n’était pas encore arrivé dans mon cerveau. Est-ce que cela ressemble à un déni de grossesse ? Je n’utiliserai pas ce mot. Seulement, contrairement à ses aînés, je n’arrivais pas dès le début à me faire à l’idée de sa présence et, les premiers temps, je l’oubliais si je ne me forçais pas à me rappeler la réalité.


On ne t’avait pas prévu, et ma première pensée fut seulement de m’inquiéter d’avoir à annoncer ta future naissance à mon employeur…

Pauvre petit bébé ! Tu as déjà dû batailler plus que tes frère et sœur pour conquérir le cœur de tes parents.

Mais déjà, j’étais rassurée par la phrase d’Arnaud : « De toute façon, on en aurait voulu un troisième un jour, non ? »

Il était là où on ne l’attendait pas. 
Deux, c’est bien; trois, pourquoi pas ? 
L’amour, c’est prouvé, se multiplie à chaque fois.


Et, petit à petit, nous avons pu commencer à nous réjouir de ta présence, de ton arrivée pour l’année suivante.

La grossesse est un temps d’attente qui permet de grandes choses : lors de l’attente d’un premier, elle transforme de grands ados en jeunes parents quasiment formés.
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